A. TUNG % CENK CALISIR % HASAN BULUT

2024+=01

P}Slye ' ";

ALPER KAYA
ARAS GENCTURK
AYSU SAHLI
AZIME GUG

MELiH GUNAYDIN
N. BENGiSU GUNAYDIN
SELIN BAK
WAIF WANDER




1. SAYI
2024 - OCAK SUBAT
(IKi AYLIK PERIYOTLA YAYINLANIR)

GENEL YAYIN YONETMENI
ALPER KAYA

YAYIN KURULU

ARAS GENCTURK
DORUK ATES
MELiIH GUNAYDIN

YAZI EDITORU
DORUK ATES

OYKU EDITORU
MELIH GUNAYDIN

ROPORTAJLAR
ARAS GENCTURK

OYKULER

AZIME GUC

DIDEM KAZAN SOL

DORUK ATES

GUNAY GAFUR

SANEM GONZALES

WAIF WANDER

(CEV: N. BENGiSU GUNAYDIN)

YAZILAR
AYSU SAHLI
SELIN BAK

BU SAYIYA KATKI SUNANLAR

CENK CALISIR
HASAN BULUT

KAPAK TASARIM, GORSELLER VE MiZANPAJ: ALPER KAYA

X (©) 7rsucusTU
www.sucustu.net
ILETiSIM: sucustu[et]sucustu.net

Dergide yayinlanan yazi ve 6ykiilerin yasal sorumlulugu, yazarlarina aittir.



* ICINDEKILER

OYKU: KOKU 05
AZIME GUC SUGUSTU YAZARLARI
YAZI: DARK POLISIYE 08
CENK CALISIR
Ko
TEFRIKA: BAGLANTI (1. BOLUM) 11 -
GUNAY GAFUR : V
R e
KITAP INCELEMESI: ARABULUCU 12 V
AYSU SAHLI
YAZI: KAPAKTAN KAPAGA 13 YAZARLAR VE KARAKTERLERI . YILINDA
; - HANGI KITAPLARI OKUDU?
DORUK ATES HASAN BULU'SI'F. 158IHHIYE iHSAN o

TEFRIKA: ERLIK'IN COCUKLARI
(1. BOLUM) - DIDEM KAZAN SOL

YAZI: AGATHA’!\IIN A.NAHTARI TURKCEYE iLK KEZ
MELIH GUNAYDIN CEVRILDI!

YAZARLAR VE KARAKTERLERI
HASAN BULUT - SIHHIYE iHSAN

OYKU: SUCUN iZLERI
WAIF WANDER

DOSYA: SUCUSTU YAZARLARI
2023'TE HANGI KITAPLARI

OKUDU? 7 WAJ‘I; MND{R
YAZI: NOEL BABA'YI EKSENINE i‘ 20
ALAN SUC KITAPLARI
ALPER KAYA

ROPORTAJ: A. TUNC
ARAS GENCTURK

TEFRIKA: DUMEN SUYU
(1. BOLUM) - DORUK ATES

_KITAP INCELEMESI: B NOEL BABA'YI EKSENINE ALAN
PABUC HIKAYESI - SELIN BAK SUQ K"AP].AR]

ALPER KAYA

TEFRIKA: CANI SIKILAN COCUKLAR Y
ST.

(1. BOLUM) - SANEM GONZALES

02



GYY MASASINDAN

ILK SAYIDAN “MERHABA”

Polisiyenin iilkemizdeki yolculugunda,
yurt digindaki 6rneklerine nazaran en
bityiik handikabinin bir ¢eviri azizligine
ugramast oldugunu disiintiyordum. Benim
gibi diigiinen birilerinin oldugunu fark
edince, “Neden adim atmiyoruz?” dedik ve

SUCUSTU ortaya giktr.

Ciinkii yurt disinda pek ¢ok emsali
goriildiigii tizere bir ‘su¢’ romani kavrami
var ve bu 6zellikle yazarlar i¢in hareket
alani yaratan bir baglik. Gizem / gerilimden
bilimkurguya kadar pek ¢ok tiirde sug
oykiisii anlatilabiliyor. Fakat bizim
tilkemizde ilk olarak polisiye seklinde
isimlendirildigi i¢in, siklikla yasal
gorevlilerin olmazsa olmaz bir figiir
bi¢iminde kabul gordiigiinii biliyoruz.
Halihazirda ‘6zel dedektiflik’ kavraminin da
yerlesik olmadig: cografyamizda -ki Remzi
Unal bu kavrami yasallagtirmak icin kag
kitap boyunca miicadele vermisti- sug
romanlar1 tanimini yayginlagtirmak; bu
alanda iiretimde bulunan bizlerin
onceliklerinden birisi olmali.

Bu vesileyle yola ¢iktik.

Kiymetli A. Tung, Aras Gengtiirk’e verdigi
roportajinda ilk kez yeni romanina dair
detaylar1 paylast.

Cenk Calsir, giizel seckiler ile uzun siiredir
raflart siisleyen Dark Polisiye serisi hakkinda
yazdi.
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2023 yilinda “Kristal Kelepge Yilin Polisiye
Romani” diiliine layik goriilen Hasan Bulut
da karakteri Sihhiye Thsan’1 anlattt. Yazarlar
ve Karakterleri serimize 6diillii bir yazarla
baglamak bizim i¢in ¢ok giizel oldu. Dilerim
ki okuyucular i¢in de 6yle olacaktir.

Ve tabii yazilariyla, 6ykiileriyle ilk sayimizin
okuyucular i¢in uzun siire boyunca
saklanarak defalarca okunacak bir forma
kavugmasini saglayan kiymetli
yazarlarimiz... Aysu Sahli ve Selin Bak,
degerli elegtirileriyle yerli polisiye
kitaplarimiza alan agryor. Tefrika kiiltiiriinii
canli tutmamizi saglayan Didem Kazan Sol,
Doruk Ates, Giinay Gafur ve Sanem
Gonzales dykiilerinin ilk bsliimleriyle bu
sayimizda yer aliyor. Azime Giig, Sykiisii
“Koku” ile okuyucularimizi selamliyor.
SUCUSTU yazarlarin 2023'te begenerek
okuduklar: sug kitaplari seckimiz de ¢ok
giizel oldu.

Dedektif Sykiileri yazan ilk kadin
yazarlardan birinin, Waif Wander mahlasini
kullanan Avusturyali yazar Mary Fortune’un
“Sugun Lzleri” isimli Sykiisii de N. Bengisu
Giinaydin cevirisiyle dergimizin ilk
saysinda sizinle bulusuyor. Bu 6zel yazan

iilkemizde ilk kez yayinlayan da béylece
biz olduk.

SUCUSTU, sug iizerine ne varsa onu
yakalamaya devam edecek. Begenmeniz ve

paylasarak destek vermeniz dilegiyle...

Hazirsaniz, bagliyoruz.

VAT 790



“En aydinlikta bile karanhga yenilebilirsin”
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Okurken kendinizi kégbedeceginiz Tuzak, aciklamasi
basit gibi goziiken gizemli olaylar birbirine baglayarak
harika bir Kurgu vadediyor!
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AZIME GUC

Gagla, yagmur bastirmadan o6nce kendini otoblse
atmay! basardi. llerleyecek yer olmadigi icin kapinin
yanindaki bosluga sokuldu. OtobUs hareket ederken
bugudan hicbir sey gorunmuyordu. Metrobus
duragina geldiklerinde otobus bosaldi, ortalara dogru
ilerledi.

Havadaki degisimi ilk o zaman fark etti. Bir anda
tuylerini diken, olumune tanidik, i¢ acitici bir koku.
Motor vyag), kiyafete sinmis ter ve adi bir tiras
losyonunun karisimina benziyordu. Kokuyu aldiginda
yerinde kaskati kesildi, bir eli tutamakta, Oteki
cantasinda  Oylece  kalakaldi.  Kokunun  arka
caprazindan geldigini  gozleriyle gorur, elleriyle
dokunur gibi biliyordu. Ama basini cevirip de bu
kokuyu etrafina pervasizca sacan bedene bakmaya
cesaret edemiyordu. Kalp atislar hizlanmaya baslad.
OtobUsten inmek ile bilingaltindan ¢ikip gelen
goruntllere neden olan o kokunun sahibiyle
yUzlesmek arasinda kalakaldi. Sonra gozleri, bugulu
camin ardinda hizla akan, i¢ ice gecen bina, arag ve
insan siluetlerine kaydi.

Cam kenarindaki koltukta oturan okul dniformali geng,
avucuyla buguyu silince goruntuler netlesti. Tunele
girdiler, yari karanlkta adamin sirtinin cama dusen
yansimasini gordu. Joleli kisa saclar, tipki hatirladig
gibi, dar bir kalga, insanin sinirlerini oynatan kustah
durus. Tunelden ¢ikarlarken bakislarini  kagirdi.
Kipirdadigini, kokunun havada titresip daha da
yogunlastigin, adamin kendisinden once kokusunun
onu tanidigini ve sirnastigini hissetti.

Uskidar son duraga geldiklerinde herkesin inmesini
bekledi. Koku arkasindan gecti, kapiya yoneldi. Cagla
da pesinden indi. isyerine gitmek icin Fistikagaci
tarafina yoneldi 6nce. Kokunun sahibinin vapur
iskelesine dogru yoneldigini gérdd. Ani bir kararla
onun pesinden kostu. Turnikelerden gecip iceri dald,
vapura bindikten sonra kapilar kapandi, ¢maci
kalkmak icin hareketlenen geminin halatini soktd.
Vapur bir sarhos gibi saga sola yalpaladi. Yuztne tuzlu
sert bir rlzgar carpinca iceri girdi, kapi ¢at diye
kapandi.

Ben ne yapiyorum? diye dusdndu ilk defa, etrafina
saskinca bakarak. Icerisi cay, salep ve simit kokuyordu.
Gaycr  c¢ay bardaklariyla dolu tepsiyi sallayarak
yanindan gecti.  Yolcular  birbirlerine  sokulmus
konusuyorlar, kopuren denizi, birden atistirmaya
baslayan yagmuru izliyorlardi.

Gagla bos bir koltuga ilisti.  Adamin  sirtini
gorebiliyordu. Bes sira 0Otede, vapurun gidis
istikametine kurulmustu. Bir sdre sol eliyle salladig
tespihe bakti, hipnotize olmus gibi. Sonra ¢antasindan
telefonunu ¢ikarip amirine, hastalandigl icin ise
gelemeyecegini belirten bir mesaj yolladi.

Vapur, Emindni iskelesine yanasinca basini egdi.
Yolcularin cikisa yonelmelerini, bir dalga gibi sahile
yaylhp doért bir yana daglmalarini bekledi. Koku
yanindan gecip giderken basini egmeyi surdurdd.
Kalktl, sona kalan birkac yolcunun arasinda vapurdan
indi. Yagmur hafiflemisti. Galata KoéprUsi'ne dogru
adamin pesine dustt. Uzerinde yagmur damlalarinin
parladigl deri ceketi, soluk renkli kot pantolonu, siyah
rugan  ayakkabilariyla  birkag  metre  6nunden
yUrtyordu adam. Cagla'nin takip ettigi bir beden degil,
kokunun kendisiydi. Miknatis gibi ona c¢ekildigini
hissediyordu, oysa aklinda hicbir sey yoktu. Sadece
onu elinden kacirmamasi gerektigini biliyordu. O
geceki gibi... Hichir sey olmamis, geride hicbir aci, iz
birakmamis gibi dylece ¢ekip gitmesini, kimseye hesap
vermeden yasamina boyle umursamazca devam
etmesini istemiyordu.

islerine kosturan insanlarin, paylarina disecek baligi
sabirla  bekleyen kedilerin, wusulca akan trafigin
yanindan gectiler. Kemeralti Caddesi'nde ilerlediler ve
Ermeni Kilisesinin yanindan sola saptilar. Grafitili
duvarlar, kiremitleri gériinen eski binalar... insan sayisi
azalip yol daralinca aradaki mesafeyi acti. Adam bir
kere bile donup bakmamis, takip edildiginden
suphelenmemisti. Galata'yr arkalarinda birakip TUnel'e
ulastilar. Kirk dakika sonra Tarlabasi'na vardilar.



KOKU

Adam, ara sokaklardan birinde dukkaninin éntnde
sigara icen bir esnafla selamlasti, bir sigara isteyip
yakti, yirimeye devam etti. Adimlari ulasmak istedigi
yere vyaklasmis da sigarasini bu sure icinde icip
bitirmek istiyormus gibi agirlasti. Bir kiraathanenin,
bosaltilmis cumbali tarihi bir apartmanin, bir bar ile
onune bos damacanalar atilmis sucunun oldugu dar
bir ara sokaga geldi. Adam sigarasindan son nefesi
alirken, Cagla takip ettigi anlasiimasin diye basini
egerek yldrumeye devam etti. Adam sigarasini
ayakkabisinin altinda ezdi, apartmana girdi. Cagla geri
dondu, binanin éntne geldi. Elini adamin arkasindan
kapanan siyah ferforje kapiya uzatti. Elektrik carpmis
gibi hemen geri cekti sonra. On cephesi yillarin tozuyla
renk degistirmis apartmana ve Uzerinde yazan
numaraya bakti. Kosar adim uzaklasti.

KKK

Karakolda bir polis memuru onu karsiladi, masasinin
onundeki koltuga buyur etti.

“Konu neydi?” Orta yaslarindaydi, Gniformasi kinsmis,
gbbeginin oldugu yerde bir digmesi aglimisti. Eline bir
kalem alip Cagla'yl dinlemeye koyuldu.

“Birini sikayet edecektim,” dedi kadin.

“Kimi?”

“ismini bilmiyorum. Ama elimde adresi var.”

Adresi karaladigl kagidi polis memurunun 6nune
koydu. Adam kaslarini catarak yazilanlari okudu.
“Sikayetiniz nedir?”

Gagla kendini zorlayarak, “Bu adam bana saldirdi”
dedi.

Memurun bakislari saldirinin izlerini ariyormus gibi
kadinin Uzerinde dolasti. “Ne zaman oldu olay?”

Kisa bir duraksamanin ardindan, “On yil once,” dedi
Gagla.

Adam kuskuyla onu sltzdu. “Cok olmus. O zaman
sikayet etmediniz mi?”

“Edemedim.”

“Niye simdi geldiniz peki? Size tekrar zarar vermeye mi
calsti?”

“Hayir."

“Konustu mu sizinle, bir sey mi yapti?”

“Hayir ama...”

Adam sikilarak i¢c c¢ekti, kalemi birakip arkasina
yaslandi. Kalem yuvarlanarak Cagla'nin 6énune geldi.
“Bu durumda yapacak bir sey yok.”

“O zaman polise gitmedim. Hem kim oldugunu
bilmiyordum hem de ailemin 6grenmesini istemedim.
Ama simdi tekrar karsima cikinca.”

“O oldugundan emin misiniz?"

“Evet, eminim. Ben..."

Memur sabirla konusmasini bekledi.

“... kokusundan tanidim.”

AZIME GUC

Memur yUzunud burusturdu. “Neyinden?”

Caglamnin basli donuyor, yUzine ates basiyordu.
Goruntl ve sesler birbirine karisti. Polis memuru
dzuntd ile anlayis karisimi bir ifade takinarak basini iki
yana salliyor, elinde olsa ona mutlaka yardim
edecegini ama bu durumda vyapacak bir sey
olmadigini,  insanlari  sirf  kokulari  ylzinden
tutuklayamayacaklarini s¢yliyor, onu nazik¢e cikisa
dogru yonlendirirken tipki bir ¢ocugu ya da akil
hastasini avutur gibi omzunu pat patlyordu. O zaman,
deprem oluyor, diye dusundl Cagla, oysa titreyen,
sarsilan  bedeniydi. Kipkirmizi bir yuzle c¢abucak
karakoldan ayrildi, oraya gittigine pisman olmustu.
Ancak ne zaman ki utanci gecti, 6fkesi geri geldi.
Intikamini kendisi almaya karar verdi.

KKK

Bunu nasil yapacagiyla ilgili en ufak bir fikri yoktu oysa.
Is yerinden izin aldi, adamin evinin éninde sotaya
yatip beklemeye koyuldu. Bir sug isledigini gorurse
telefonuyla  bunu  kayit  aluna  alabilecegini
ddstndyordu. Bu nedenle eli paltosunun cebinde
telefonunu simsiki tutar halde hazir bekliyordu.
Aradan gunler gecti. Yemek yemeyi, uykuyu unuttu. Bu
takip giderek ona dzel bir sirra dondsmusty, bu
nedenle de takip objesi olan adamin asla bunu
ogrenemeyecegi gibi bir dnyargi olusmustu zihninde.
Sanki karakoldaki ¢ift yonlU aynanin diger tarafindan
bakiyordu adama. Gergi yizunu hi¢c gérmemisti hentz,
bundan &zellikle kaginiyordu.

Bir aksam adam arkadaslariyla Beyoglu'na ¢ikti. Bagira
bagira konusuyor, gulustyorlardi. Varliklari oylesine
rahatsiz ediciydi ki yanlarindan gecenler ters ters
onlara bakiyor, bela kokusu almis gibi uzaklarindan
yUruyorlardi. Bir stire sonra adam arkadaslarindan
ayrildi, kafelerin oldugu sokaga sapti. Onlinden gectigi
bir kafedeki masalardan birinden uzun paltolu, sarisin,
endamli bir kadin kalkti o esnada. Kadin dyle gtizeldi ki
diger masalarda oturanlar donup kadina bakmaktan
kendilerini alamadilar. Adam da elindeki sigaradan
istahla bir nefes ¢ekip yere atti, hesabini ddeyip ayrilan
sarisin kadinin pesine disti. Ontine ummadigl anda
cikan bir avin cazibesine kapilan vahsi bir hayvan
andiriyordu adam. Kokusu keskinlesmis gibi geldi
Gagla'ya. Yuregi hizla carparak adami kaybetme
korkusuyla pesine takildi, hatta bu ylzden bir ara ¢ok
yaklasti ona.

Adam da sarisin kadina yaklasmisti. Kimsenin olmadigl,
ayak seslerinin yankilandigi bir sokaga girdiler. Simdi
dgcUu art arda vydrUyorlardi, takip edildiklerinden
habersiz.
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AZIME GUC

Adamla 6nundeki sarisin kadin sola donduler. Cagla
onlari gords alanindan kaybedince panige kapildi,
adimlarini hizlandirdi.  Sesler  duydu, biri  mi
bagiriyordu? Kadinin yardima mi ihtiyaci vardr?

Soluk soluga kostu. Once gordugu seyi kavrayamadi.
Sonra sarnisin kadinin bir arkadasiyla bulustugunu,
adamin ise yuruUmeye devam ettigini anladi. Adam
omzunun Uzerinden arkaya dogru bir bakis atinca
Gagla, korkuyla bir kapinin karanhigina sigindi, gozlerini
yumdu. Lutfen beni gormus olmasin, lutfen, diye
tekrarlayip durdu icinden. Aslinda kastettigi sey, Lutfen
onu goérmus olmayayim, idi.

Her an adamin yanina gelmesini, onu hatirladigini
sdylemesini, on yil 6nce olanlari yeni bastan yasamayi
bekledi. Birka¢ saniye sonra etrafindaki sessizlik
katilasti, koku hafifledi.

Bulundugu yere yorgunlukla ¢oktu ve adamin pesini
birakip onu aklindan ¢ikarmaya karar verdi.

*KK

ise dondugi ilk ginler onu aklindan silmeyi basard
da. Ancak dorduncl glinin sabahi yataginda gozlerini
actiginda kokuyu butin yogunluguyla hissetti. Sanki
Gagla uyurken gizlice iceri girmisti ya da farkinda
olmadan kokuyu paltosunun cebinde, c¢antasinin
gbzunde eve tasimistl. Simdi de butdn kustahliglyla
odasinda saliniyor, gitmeyecegini beyan ediyordu,
gbzUnun icine bakarak ona gulUyor, daha iyi icine
cekebilmesi icin burnunun dibine kadar sokuluyordu.

Gagla yorganini Uzerinden atti, Ustline ¢abucak bir
seyler giyip evden ¢ikti. Tarlabasina gitti, birka¢ saat
beklemesine ragmen adami  goéremedi. Midesi
guruldamaya baslayinca bir lokanta bulup karnini
doyurdu, Istiklaldeki magazalarin vitrinlerine bak.
Diger insanlar oyalayan, aptalca mutlu eden butin o
yllbasi suslerine. Hava karardiktan sonra adimlari onu
yine adamin yasadigl yere gottrdd.

Ferforje kapmin ondne gelince durdu, ardindan bir
cesaret kapiyl itip iceri girdi. Kokuyu alabiliyordu,
merdivenlerden done done yukari c¢ikiyor, onu
pesinden ¢agiriyordu. Daha kotu ne olabilir? diyordu
ona. Olim mU? Ama zaten senin korktugun sey olim
degil ki.

Kokunun pesinden yurudd, ellerinde bira siseleri ve
esrarli sigaralariyla birkag kisi merdivenlere serilmisti.
Gati katindan muzik ve konusma sesleri geliyordu. Bir
parti vardi yukarda. Adamlar, kadinlar ellerinde
ickileriyle terasa yayllmislardi. Adam da aralarindaydi,
deri ceketinin sirtindan tanidi onu. Iki arkadaslyla
sohbet ediyor, yaninda duran kadini sikistiriyor,
kalcasini oksuyordu.

KOKU

Cagla kalabaliga karist. Geg vakit insanlar yavas yavas
ayriimaya baslayinca gizlenecek bir yer kestirdi
gbzune. Son birkag kisi de gidip adam yalniz kalinca
yuregi hizla carpmaya basladi.

Adam ¢atinin kenarindaydi, bir ayagini duvarin dzerine
koymus, sigarasini igiyor, dumanini gokyuztne dogru
aflayordu.

Gagla arkadan usulca yanasti, nefesini tuttu. Sanki
ayaklarini yoneten baska biri vardi, ¢llgin biri, belki de
kokunun ta kendisi. Elini uzatsa dokunacak denli
yakinindaydi adamin, var guclyle itse kimse
anlamadan dusUp geberecekti.

Sonra adam asagl dogru bagird, “Bekleyin lan! Ben de
geliyorum.”

Gagla bu ani sesle dehsete kapildi, adam arkasini
donse burun buruna geleceklerdi. Neyse ki
sigarasindan son bir nefes almak i¢in durmustu.
Izmaritini catidan asag atip kapiya yonelirken, Cagla
da buytk bir saksinin arkasina ¢omelip bekledi.
Adamin merdivenlerden inen ayak seslerini duyunca
pesinden gitti.

Bir gurultd koptu disarda. Sokagl ayaga kaldiran fren
sesi, yanik sa¢ ve egzoz kokusu, saclarindan duman
taten bir kadinin ¢ighg ve yolun ortasinda kanlar
icinde yatan adam.

Surdcy, arabasinin kapisini agip disart ¢ikti, “Birden
yola atladl,” dedi caresizce. Ancak ona aldiris eden
olmadi.  CunkU  saglarinin arasindaki  sigara
izmaritinden kurtulmaya calisan kadinin cighkliklari
diger tum sesleri bastiriyordu. Sonunda  biri
cantasindan bir su sisesi cikarip saglari yanan kadinin
basina boca etti. insanlar ancak ondan sonra yerde
yatan adamin etrafindaki kan golunu, etrafa sagilan
cam parcalarini fark edebildiler.

Gagla kokuyla sarip sarmalandigini hissetti, kokunun
onu ele gecirdigini. Giderek etrafindaki karmasa anlam
kazanmaya, olanlari kavramaya basladi. Yerde yatan
adamin son anlarni onun  goézunden izledi.
Apartmandan ¢iktigl esnada, az 6nce catidan attig
sigaranin izmariti yoldan ge¢en kadinin saclarinin
arasinda yanmaya basliyor, adam siritarak kadina
bakarken yola dogru bir adim atiyor, Uzerine hizla
gelen araci gérmuyordu.

Gagla, ayakkabilarinin altinda ¢itirdayan cam parcalari,
yerde yatan adamin yanina gitti, egildi. Onun yan
donmus, carpilmis yuzine dogru elini  uzatt,
cenesinden tutup kendine cevirdi. ik defa o zaman
yUzlne baktl. Sonra koku bicak gibi kesildi. Uzun
sdren migren agrisinin ardindan geride kalan o bosluk
ve hafiflik hissine benziyordu. Ambulans sireni,
insanlarin hayret ve korku nidalary, titresen isiklar, arka
sokaktaki bardan gelen muzigin sesi...

Yerinden kalkti. Botlarina kan bulasmistl.

“Taniyor musunuz?” diye sordu biri.

“Hayir,” dedi Cagla. “Bu adami daha 0Once hig
gormedim.”

SON



CENK CALISIR

DARK POLISIYE

'DARK POLISIVE
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Yazmak eylemi, dyle saniyorum ki cok da uhrevi bir sey
yuklenmesine  gerek olmayan Dbir yeti. Edebiyat,
Ogretilebilir, gelistirilebilir teknikleri olan bir sanat dall
nihayetinde. Herkes yazabilir elbet. Ancak bu eylemle
ugras icinde olanlar bilir ki yazmak ¢ok da kolay bir sey
degildir.

Yazilan, kurgudan yola cikacak ise kelimeleri dizmek kadar
hayal kurmak da énem kazanir. Iste bu noktada polisiye
edebiyat ¢ok daha zor bir yola sokar yazarini. Ustelik bu
alanda, oyku dalinda kalem oynatmak ¢ok daha zorlu bir
yolculuktur.

Su¢ ¢ozUmlemelerinde olayl ¢ozecek olan ekibin resmi
sinirlarini,  calisma  seklini, is  terbiyelerini, hiyerarsik
yapisini, adli, tibbi terimleri, mesleki jargonlari bilmesi,
teknolojik  gelisim ve yenilenmelerini  takip etmesi
gerekecektir. Polisiye yazarlari takip eder ama yetmez.

Bir su¢ temasmin nasil ¢ozdmlendigini, nasil delil
toplandigini, delil ile kanit arasindaki farki, birimler arasi
iliskiyi, bu birimlerin gdrev tanimlamalarini, pratikteki
uygulamalari da bilmelidir. Polisiye yazarlari bunlari da bilir
ama bunlar da yetmez.

Suclunun neden o karanliga suruklendigini, psikolojisini,
acmazlarini, hayal kirikliklarini, — arzularni,  tutkularini,
hirslarini, onu yetistiren aileyi, cocuklugunu, cinsel hazlarini
ve daha bircok seyi de bilmesi gerekecektir. Polisiye
yazarlari sugluya dair her seyi bilir ama yine yetmez.
Okurun okuma zevkine de hitap etmeleri gerekir ¢unku.
Kahramani  sevdirecek,  karakterlerle  0zdeslesme
kurduracak, okurunu i¢ yolculuguna cikartacak, onu bazen
buyutecek, bazen keyifli zamanlar gecirtecek, bazen
bulmaca c¢oézdurecektir. Polisiye yazarlari ¢6zdurdr ama
inanin yine yetmez.

Tum bunlar Ug, bes bin kelimelik bir dykidlemede basarmis
olsalar bile, polisiye yazarlarinin, yaymncilik piyasasinin
agmazlarina, tekellesmenin dayattigl sorunlara, populer
edebiyatin arasindan kafasini uzatacak yeri arayacak sabra
ve glce de sahip olmalar gerekecektir.

Tum bu yeti, bilgi ve sabri bir araya getirenler nihayetinde
eserlerini okurlariyla bulusturacak mecralar arayacaktir.

Iste biz polisiye yazarlarinin bu ¢abalarinin somut birer
esere donlsmesi yolunda Dark istanbul Yayinlar,
2021 yilinin Temmuz ayinda Dark Polisiye Antoloji
serilerinin ilk sayisini basarak buytk bir adim atti.
Yayincilarin dert yandig), tekellesmenin yon verdigi,
Ustelik devlet katkisinin yok denecek kadar az oldugu
bir sektorde seri bir ise baslamaktan, yari yolda
kalmaktan trkmedi.

Teknolojinin, evlerimizdeki tUplt ekranlari  dnce
inceltmis, sonra kucultip cebimize sigdirmis olmasina,
durakta, otobuste, yUrlyen merdivende, asansorde,
koridorda ve oldugu her yerde insanin, okurdan
izleyiciye dontsmesine de aldirmadi.

icinde bulundugumuz ekonomik konjonktire ragmen
ve degisen kilturel aliskanliklara karsi direnen, yel
degirmenlerine kafa tutan bir yayinevi olarak 5 adet
antolojiyi okurlarina sundu.

Her bir sayisi i¢in aylarca suren ugrastan da s6z etmek
gerekirse; oncelikle dykuler polisiye edebiyatin usta
kalemlerinden sevgideger Ercan Akbay'a ve bana gelir.
Her ikimiz de Turkiye Polisiye Yazarlari Birligi'nin her yil
verdigi yilin en iyi Polisiye Roman ve Polisiye Oyku
Kristal Kelepce odul jdrilerinde defalarca yer
aldigimizdan nasil bir okuma ve degerlendirme
yapmamiz gerektigini biliriz.

ilk okumalarimizi yalin, sonraki okumalarimizi ise
degerlendirmelerle yapar, yazili rapor haline getiririz.
Bu raporlamada, dikkate aldigimiz kriterler ve kisisel
degerlendirmelerimiz dil ve kurgu Uzerinedir.

Oykude kullanilan dilin zaman tutarliligina, dilbilgisi ve
yazim kurallarina ne kadar uyulduguna, kelimelerin,
deyimlerin dogru anlamlarda ve yerlerde kullanimina
dikkat ederiz. Dil bilgisi ve yazima riayet olmazsa
olmazimizdir. Aradigimiz zenginlik ise yazarin yazmak
eylemindeki katkisidir. Anlatlyr g6zimuzde ne kadar
canlandirabildigimiz, ~ karakterle  6zdeslesmemiz,
kullandigl kelimelerin bize ne kadar dokunduguna
bakariz.
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DARK POLISIYE

Biliriz ki edebiyat bir olayl salt anlatmak, kagida
dokmekten ibaret degildir. Ise duygu ve distincelerin
de karismasl gerekir. Bu noktada yazarin sectigi
imgeler,  simgeler, kelime  zenginligi, anlatisini
glclendirir.

Mesaimizin bir bolimud de kurguya dairdir. Polisiye
tutarhliga bakar, mantik hatalarr arariz. Yan oykd, yan
karakter zenginligine, bunlarin ana oOykuye olan
katkilarina, okurken konsantrasyonu bozan detaylara
yogunlasiriz.  Olaylarin, zaman, mekan uyumuna,
karakterlerin  bu 6ykudeki varliklarinin  yeterince
inandirici olup olmadiklarina dikkat ederiz.

Polisiye akista, islerin dogru sira ve hiyerarsiyle islenip
islenmedigi, olayin inandiriciligl, olayin mesaji, derinligi
vb bircok kriter icin tekrar tekrar degerlendiririz. Ercan
Abi ile hemen her gin telefon ve yazismalarla
irtibatlasip, ortak paydada bulustuktan sonra yazara
doner, onerilerimizi iletiriz. Son halinde saglanan Ug¢lU
mutabakatin ardindan beliren &neri listesi yayin
kurulunun onayina gider ve oradan gecen oykuler
editér masasina gonderilir.

14 oyklden olusan her kitap i¢cin 20'den fazla 6yku
liste disinda kaliyor ne yazik ki. Yer veremedigimiz
oykuUlerin  yazarlarina  gerekceli geri  bildirimler
yapmaya ¢alisiyoruz. Kendilerini gelistirmeleri ve daha
iyiye  yonelmeleri adina  goérduigumuz  eksikleri
belirtiyoruz.

Dark Polisiye daha o©nce hicbir mecrada o6ykusu
yayinlanmayan isimleri Polisiye Edebiyat okurlariyla
bulusturmak adina olduk¢a kiymetli bir noktada
duruyor. Toplamda 37 vyazarin 71 6ykasund Tark
Polisiye  Oykdlerine  kazandiran  Dark  Polisiye
Antolojilerinin 6. Sayisinin da tum hazirliklarinin
tamamlandigini, basim asamasinda oldugunu da son
not olarak aktarmis olayim.

bustirstz adalet oktur!

BESIHIII KITAP

,POI'.lSWf',

CENK CALISIR

birinci kitap

PoSIY

DARKgT
POI.lSlYE
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GUNAY GAFUR

BAGLANTI

1. KISIM: UYANIS

Irkilerek uyandi. Ik fark ettigi sey zift gibi bir karanlikti.
Oyle yogun bir karanlik ki, uzansa dokunacak. Hemen
yumdu gozlerini. Fark ettigi ikinci sey, kafatasinin
icinde yankilanan sesler oldu. Anlamak zor degildi:
Beyin duvarlarini déven dalgalar. Kalp atislart.

GUp gup. Gup gup. Gup gup.

Neden korkuyordu? Kabus mu gdérmustd? Hayir. Yani
hatirlamiyordu. Ama yay gibi gerilmis bedeni, dikilmis
ense tuyleri, sakagindan suzulen soguk ter damlalari
ona tek bir sey soyltyordu: Tehlikedesin!

GUp gup! Gup gup! Gup gup!

Korkacak bir sey yok. A¢ gbzlerini. Alis karanliga. Sonra
ik bir dus, sicak bir kahve ve gun baslasin. Ama bir
dakika! Saat ka¢? Gecenin kért olmall. Bu karanlik baska
turld agiklanamaz.

Alarm kurmazdi. Gunesin ilk isiklar, her sabah bir
hirsiz gibi odasina sUzdlur, yuzune, saclarina sicacik
Opuctgunt kondurup oyle uyandirirdi onu. Ama
simdi?

Hayir hayir! Hentiz, gece yarisi. Kesinlikle boyle. Sabaha
daha ¢ok var. Simdi yeniden uyuyacagim ve saatler sonra
gun istyacak.

Zaten kapall olan gozlerini daha da siki yumdu.
Simsiki. Canini acitacak kadar. iste boyle. Aferin sana.
Simdi huzur icinde uyu. Olenlerin ardindan séylenmez mi
bu? Huzur icinde uyu! Oliim ne korkung sey!

GUp gup. Gup gup. Gup gup.

Beden hisseder. Sen gérmesen de beden gorur, duyar,
anlar. Bir halt var. Ters giden bir sey var. Bedenim tetikte.
Neden?

GOz kapaklarinin énunde bir sey titresti. /stk mi bu?
Zihnimin oyunu mu? A¢ gozlerini ve bak! Karanliga alis.
Tehlikeye alis. Ne tehlikesi?

Nabzi daha da hizlandi. Korkunun yanina bir de utang
eklenmisti simdi. Cocuk gibisin. Karanliktan korkan,
mizmiz bir cocuk! AC ARTIK SU GOZLERINI!

GUp gup! Gup gup! Gup gup gup gup gup gup...

Beyninin icinde bir fener yanip séndu sanki. Az 6nce
titresen o 1sik. Zihnini yalayan bir ruzgar gibi. Ya da bir
hayalet!

GUp glp, glp gup, gup gup, gup gup, GUP GUP, GUP
GUP, GUPGUPGUPGUP...

TEFRIKA: BAGLANTI

Gozlerini actl. Kizil renkli bir golge gordugtne yemin
edebilirdi. Birden kayboldu. Olamaz! Hayalet diye bir
sey yok! Yoktur iste! Sonra yeniden belirdi. Ve ne
oldugunu anlayamadan yine yok oldu.

Korku dolu ¢igliklari boslukta yayildi ve séndu. Tipki
gordugu kizil hayalet gibi.

GUP GUP, GUP GUP, GUP GUP GUP GUP GUP GUP
GUP GUP GUP GUP

Carsafl kenara atip kendisine ait olmayan yatakta
dogruldu. Elleriyle, kendisine ait olmayan kiyafetlerini
yokladi. Uzerinde bir atlet, altinda bir esofman vardi.
Ayaklari ¢iplaktl. Kendi kendini telkin etmeye calistl.
Sakinledigi anlarda kizil 1si8in daha fazla yanik kaldigini
fark etti. Kalbi korkudan ve panikten her hizlandiginda
karanligin stresi de uzuyordu.

Korkusunu hisseden bir oda. Tanimadigl bir oda. Dort
duvarla c¢evrili, bombos bir oda. Uyandigl yatagin
disinda baska bir esya yok. Ses yok. Hayat belirtisi yok.
Kendi kalp atislari disinda.

Bir dakika. Bu sesler! Beynimi catlatan bu sesler!
iceriden, benim icimden degil disaridan geliyor sanki!
Allahim, kesinlikle kabus gortyorum. Uyanmaliyim!
Hakliydi. Ama kabus konusunda degil, uyandigi andan
beri vicudunu sarsan o gumbdrtilerin  kaynagl
konusunda. Seslerin kaynagi kendisi degildi. Kalbi her
carptiginda, odanin bilinmeyen bir noktasindan ¢ikan
ses dalgalari etrafa yayiliyordu.

Kabustan daha beter bir gerceklikte oldugunu
anladiginda lamba daha hizli yanip sénmeye, nabiz
sesleri kulaklarini daha siddetli dovmeye basladi.

Gup gup, gup gup, gup gup...

Neredeyim ben?

Inanmak istemese de anliyordu. Daha dogrusu
anladigi seyi, gercegi, icine sindirmeye c¢alisiyordu: Kalp
atislarini taklit eden 1sik ve ses oyunlariyla dolu bir
kabus evi.

Ayaga kalktl. Ciplak ayaklari soguk ve purizsuz
zemine degince Urperdi. Birka¢ adim atip sag taraftaki
duvara ulasti. Gozleri, bir belirip bir kaybolan kizilliga
alismisti. Duvari bastan asagl inceledi. Bir kamera ya
da minik bir pencerenin ardinda kendisini gulerek
izleyen tanidik yUzler gormeyi umdu.



BAGLANTI - 1. KISIM: UYANIS INCELEME: ARABULUCU

Kamera sakasi fikri, tutundugu son daldi. Ama hi¢bir sey bulamadi. Bombos bir sayfa gibiydi duvar. Kaderini yazacag bos bir
sayfa.

Diger U¢ duvara da ayni umutla yoneldi ve her seferinde hisrana ugradi. Bos duvarlar, ona bir sey séylemiyordu. Ne bir
cevap ne de bir ¢kis yolu. Bagirip cagirmak ise yaramiyordu, 6fkelenmek ise yaramiyordu, beklemek ise yaramiyordu.
Umutsuz bir halde oldugu yere ¢comeldi, sirtini duvara yaslayip ileri geri salinmaya basladi. Delirmek Uzereyken yerde, yatagin
altinda, minik bir karalti dikkatini ¢ekti. Odanin dogasina uygun olmayan garip bir sey. Hareket eden bir sey!

Kalp atislari hizlaninca sesler ve kizil-karanlik savasi da hizlandi. Emekleyerek ilerledi ve yataga yaklasti. Oda, yuregini titreten
siddetli baslarla kizil oklarin saldirisi altindaydi. Avuglariyla kulaklarini kapadi, olmadi. Nabzinin sesini hem i¢cinde hem disinda
butun siddetiyle hissediyordu. Yatagin altina bakmaya korkuyordu. Belki de hayal gormuUstu. Belki de orada hicbir sey yoktu.
Belki de deliriyordu.

Kalbi glmburduyor, oda gumbUrduyor, dinya gumburdiyordu. Su an tim evren bu olaya sahitlik ediyormus gibi
hissediyordu. Korkudan dlmek Uzereydi. Titriyordu. icinden bir ses vazgecmesini sdylese de dinlemedi. Cok ani bir kararla
yanagini zemine dayadi ve bakislariyla yatagin altini taradi. iste oradaydi. Bekliyordu.

1. KISMIN SONU

CAGLAYAN BABACAN

Caglayan Babacan'in, Motto Yayinlari'ndan 2023 yilinda ¢ikan ikinci polisiye romani 'Arabulucu', 404 sayfa.

Tirk Dili ve Edebiyati mezunu olan yazar, Kisiler Arasi iletisim alaninda lisanststil egitimini tamamlamistir. Egitim ve beden
dilini kullanmayla ilgili sekiz kitabr bulunmaktadir. Ayrica yalan tespiti Uzerine egitimler vermektedir ve bu konuda ulusal
kanallardaki ¢esitli programlara uzman olarak katilmaktadir.

Son kitabi 'Arabulucu’ oldukga hacimli bir kitap. Ancak bu hacim gézuntzd korkutmasin, kitabi elinize alir almaz su gibi akip
gitmeye baslayan kurgu hem seri cinayetlerin pesinde aksiyon dolu bir kosusturmacayl hem de inanilmaz hikayeler ve
bilgilerle kaliteli zaman gecirmenizi garanti ediyor. Yazarimizin dili o kadar akici ki anlattgi hikayeler ve verdigi bilgiler
arasinda bir an olsun durmak istemiyorsunuz.

Baslangicta Polis Muzakere Timi Amiri Komiser Talat Toks6z' Un hikayesine gz atiyoruz. Komiser Talat, intihara tesebbus
eden insanlari ikna etmekle gorevli ¢cok basarili bir komiser. Ancak bir sire sonra, yasamasinin lizumsuz oldugunu
dusundugu kisileri kendilerini ldurmeye tesvik etmeye baslar.

Bir de Cinayet MasasImin efsane amiri Veritas var. Yaz kis trenckot giyen, 6zensiz ama ¢ok zeki ve sifir faili mechullu
komiser.

Bu ikisi ne alaka mi?
Talat Komiser'in gegmiste intihardan vazgegirdigi insanlarin garip rittellerle ve hicbir iz birakilmadan éldurtlmeleriyle
Veritas'la yollari kesisir. Bu arada, Istanbul'un en populer radyo yapimcisi Yagmur Adam'a gelen telefonla katilimiz, kendine

Zebercet adini takmis, isledigi cinayetleri anlatmaya baslamistir.

Bu olaylardan sonra Talat Komiser agiga alinir, kendi ge¢misini sorgulamaya baslar ve Mardin’e gider. Oradan da varolusa
meydan okuyup 6limstzIUgu arayan ve ¢cocuklara musallat olmus cilgin bir katilin pesine diser.

Sozun 6zU, temposu dasmeyen, ilging bilgilerle sislenmis, tadi damakta kalacak bir polisiye roman...

‘Nasil 6lecegini mi bilmek istersin, ne zaman 6lecegini mi?'
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DORUK ATES

KAPAKTAN KAPAGA

axTan

|
EGENCTURK Y

Her kabuston uyanimaz.. g/

|

Biilbil baga girmez iken, Baykus kondu giile gardas.

Hayvanlarin kitap kapaklarinda kullanilmasi yeni bir sey degil. Etinden, sutiinden, yumurtasindan,

kilindan, yininden, tiyunden yararlanan insanoglu elbette suretlerinden de yararlanir. Hatta

imkani olsa canli baykusu kitabin icine sokar, okuyucuya satar. DUstnun bir, kapagi actiniz, gozleri

civa gibi parlayan bir baykus étmeye basladi. Odiintiz bokunuza karismaz mi? Kapakta, baykusun

arkasinda saklanan bir yaban domuzu da var gibi geldi bana, bégurtisiinti duydum. (Su orman isini

. birakma zamani geldi sanirim.) Neyse biz kitabimiza dénelim. Aras Gengtirk'un ilk eseri "Kabus",

kapaginda bir baykusun ciddi ciddi yuz ifadesi takindigi, arkasinda ise insani elinden birakamayacak
kadar Urkutticu bir e-posta iddiasi barindiran bir polisiye roman. Ancak, bu kitabi okurken polisiyenin

zirvesini beklemek yerine, en tepede birka¢ baykusun arkasinda saklanan bir yavru yaban domuzu ile karsilasmaniz daha
olasi gibi duruyor. (istifa etme fikri ¢ik aklimdan)

Ogun adli gazetecinin sehirden uzakta izole yasami, bir glin gelen bir e-posta ile darmadagin oluyor. Herifin ilk distncesi
"Acaba bana yeni bir is mi ¢ikti?" olurken, olaylar hi¢ de dyle olmadigini gosteriyor. E-posta, Ogun'u karanlk ve gizemli
olaylarin igcine surtklerken, bir yandan da onun i¢ dinyasini kasif misali karistirip duruyor. Baykus gibi her seyi gbzetlemek
isteyen biri var gibi geldi bana, kim bilir? (Ulan foto kapanlari da kontrol etmeyi unuttuk.)

Roman, Gerilim YUklemesi 101 dersinde birinci olabilir. Zaten 6dul de almis, simdi bakamadim kim vermis diye, bana kuslar
soyledi. Zaten ben bortl bocekle, kusla ¢imenle, camin kozalagiyla konusan bir tipim. Bana bakmayin o yluzden. Tabii dyle
bedavaya polisiyenin zirvesini yasamak yok! Kitabi okurken bir yandan da gozlerinizi ovusturmaniz gerekecek. Clinku bu
roman, sizi dyle bir icine aliyor ki, elinizden distremiyorsunuz. (Off, yazinin ekini eklemedik!)

Eger bu romani okumaya karar verirseniz, kesinlikle yazarin uyarisina kulak verin: Kitaba baslamadan 6nce tum islerinizi
bitirin, okurken sik sik tirnaklarinizi kontrol edin, zira onlari kemirmekten kendinizi alamayabilirsiniz. Ozellikle tuvaletinizi
falan 6nceden yapin, cinkl romana ara verip tuvalete gittiginizde buyuk bir strpriz yasayabilirsiniz: klozetin icinden bir
gizemli mektup cikabilir! (istifa mektubunu yaziyorum, Oh God My.)
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Yarim kalan sevgiye, su emanet
giillmeye, yasamadan élmeye,
itirazim var..

Seksenlerde yazilama yapan devrimci
abilerimden 6grendigim bir sey varsa o da
“Silinen yazilamanin tzerine ayni yazilama
yapilmaz!” kuralidir. Kapagi yapan arkadas hem
bu kurali bilmediginden (Herkes devrimcilerle
baytmuyor tabi) hem de hayatinda yazilama yapilmig
bir duvar gormediginden olacak paintte sprey ile
kireclemis duvari. Oysa Ulkemiz Fasistleri de
Devrimcileri de islamcilari da bilir ki kirec, fircayla
surdlir duvara. Kitabin tek falsosu bana gore “Paint
Terk” kapagl. Neyse birakalm gunimuiz paintgi
grafikerlerini de MUslim Baba’'nin dedigi gibi “Hayalle
yasarken gercek dinyada zamani igmisiz haberimiz
yok!” diyen Emrah’la Ulas'in 6dulli romanina bir goz
atalim. (Bu arada bu 6dulu verenler isi biliyor gibi bir
tat aldim.) Eger polisiye romanlari seviyorsaniz ve
benim gibi klasik tarzlardan sikildiysaniz, alin size mis
gibi Kér Kanun!

KORS
%KANQN

Kapagindaki mapushane duvarinda 'Kor Kanun' yazan

kitabin kapaklari arasinda Turkiye'nin en ¢ilgin
dénemlerinden ikisine (Seksen 6ncesi- Milenyum sonrasi)
yolculuga ¢ikiyorsunuz. Hani derler ya, 1977'nin asi

ruhunu, giinimiiziin gizemli cinayetleriyle birlestir, karsina
Kor Kanun cikar! (Tamamen ben uydurdum)

istanbul'dan Zile'ye (Niye Zile, misal Turhal da bu konuda
basarili olabilirdi) uzanan bu hikaye, devrimci Can'in

1977'de baslayip yarim kalan 6ykustnt, 30 yil sonra Songiil'le
tamamliyor. Ailelerinin farkliliklarina ragmen askla bagli olan bu ikili, sizi
aclya, aska ve gizeme surikliyor. Hem de dyle bir surtkliyor ki, cinayetler,
kayiplar ve unutulmaz karakterlerle dolu bu romani bitirmeden isemeye
gidemiyorsunuz. (iskembeniz biiyiikse cok daha rahat okursunuz romani)
Kapagindaki ufak slogan gézimden kagmadi. Yazarlar, “Bazen olim,
mukafattir.” demisler ya (mikafati cimle icinde baska yerlerde
kullanmamiglar) ben de 'AFFETMEK bir erdem, unutmaksa aptalliktir.”
diyorum. Emrah Poyraz ve Ulas Ozkan, okuru tlkemiz yakin tarihinin
acilarina surtikliyor ama unutmadan sunu da séylemeliyim, bu kitap sadece
ciddi bir polis sorusturmasindan ibaret degil. intikamin taze ve lezzetli hali
var. Bir de Netflix'teki diziler gibi iki gay karakter olsaydi, tadindan yenmezdi.



KAPAKTAN KAPAGA DORUK ATES

Yarmn mahser giinii dava ederim. Siz mahser yerine gelmez misiniz?

Bir ressama, “Memlekette ortalik karisik agabey, ortaya karisik bir resim yapsana!” deseydim cizecegi
resim buna yakin bir sey olurdu. Hatta tsenmedim, yeni donem favori yapay zeka araglarindan birine
promptlari (ingilizcem de var) girdigimde bu kapaga benzer bir gérsel cikardi. Neyse iste, kitabin kapagi
sanki bir toplumsal olay dekorasyonu gibi: bir ekip otosu, DJ, yanan bir adam, kalabalik icinde kaybolmus
karakterlerle tam bir kaos ortami. insan, acaba bu polisiye roman mi yoksa Sevimsiz dedenin 155'i aradig
bir eylem anlatisi mi diye merak ediyor. Bir de kirtaj yapan muhabir olsaydi tadindan yenmezdi kapak.
Bizim memleketteki Anglosaksonlar puzy puzy konusur, cozy sever, hard boiled okumaz, alaturka
noirlardan uzak dururlar. Séyle bir bakindim, ne demisler kitap hakkinda diye, yine puzy puzy
konustuklarini fark ettim. Muhtemelen bu romani cozy (Rahat) koltuklarinda, fizzy il
(Gazl) iskembeleri sisikken, pencerelerindeki hazy (Puslu, Bulanik) géruntlye bakarken, dizzy (Bas donme5|) e§llg|nde
okumus olacaklar ki Sleazy (Kalitesiz/Ucuz) yorumlarda bulunmuslar. Ne yaptiysam bunlarin fuzzy (Karisik) zihinlerinde ne
gectigini anlayamadim. Ayni kapaktan da bir sey anlayamadigim gibi. Snoozy'yim (Uykulu) ondan meramimi tam
anlatamadim. (Bir York Diku degilim ama gerektiginde ve erektiginde ingilizcemi konusturur, kalitesiz bir cevirmene rahmet
okuturum.)

Neyse birakalim bizim Anglosaksonlari da arka fonda Ceylan calan gercek diinyamiza donelim. Romanimizin ana karakterleri
Alaturka bir noir film setinden firlamis gibi: dedektif Sinan Uyan, acemi, 6zenti ve biraz da hirs dolu. O kadar hirs dolu ki
cinayet labirentine girmeden énce hicbir labirent deneyimi yokmus gibi davraniyor. Emniyet icinden cikilmaz bir halde
kaynarken, Sinan Uyan da "Ben buradayim!" diye bagirarak adeta bir caylak sinyali veriyor.

Bir de avukat var: Omer Sanli. Evli, iki cocuk babasi ve séniik bir avukat. Ama ne tuhaf ki evli olmasina ragmen yasak bir
askin pesinde! (Tanidik geldi mi?) Adam, adeta "Cinayet arastirmasi yapmak istiyorum ama 6nce hukuk okuyayim!” demis
gibi. Polisiye romanlarin avukatlik sinavina hazirlik hali gibi bir sey bu.

Sonug olarak, "Caylak", polisiye dinyamizin cozy adamlarina (madam mi deseydim), hardboiled'a gecis yapmak
istemeyenlere ve alaturka noir eserlerden hoslanmayanlara hitap etmiyor. Bu kitap da 6dullt, demek ki juriye de Cozy hitap
etmiyormus. (Kahkaha atarak yazdigimi itiraf etmeliyim) Ama eger siz de bu kalabalik eylem yerinde Suclstu yakalanmak
istemiyorsaniz belki de en iyisi bu kitabi okurken gaz maskesi takabilir, yaninizda her ihtimale karsi limon suyu/sirkesi,
eldiven alabilir, gerektiginde hizli kosmak icin spor ayakkabi tercih edebilirsiniz. Zira bu kitabin i¢indeki labirent, sizi gizemli
bir eylemin icine cekebilir!

Zengin isen ya bey derler ya pasa, fakir isen ya Abdal derler ya cingan hasa...

Kapagl gordigim anda akhma ilk gelen sey, birinin tweet atmasi ve savcinin bu tweet atani evinden
almak icin kosturmasiydi. Ardindan, savcilarin genellikle kollugu kullanarak hareket ettigi gercegi aklima
geldi. Koskoca bir savcinin neden kosturacagina dair dustincelerim yogunlasti. Sonra fark ettim ki, bu
siluet belki de bir savclyr degil, tam da tweet atan birini temsil ediyordu! Dur bir dakika, acaba o kisi
tweeti atan miydi? Her neyse, bu kapak benim kafamdaki distnceleri kamciladi. Kapagi hazirlayanin ne

Su Tung dustndigini merak ettim. Belki de hicbir sey disinmemistir. Neyse, hayat devam ediyor!
H Ne gizel demis Neset Baba, “Uzglinken; bir gin Olecegini hatirla, kizginken; karsindakinin bir gin
T Olecegini hatirla... "Hatirla! diyor bu kitap da ama siz hi¢c unutmayacaksiniz bu maceray!! Siyah font
HA Uzerinde 'Hatirla' yazan, hareket eden bir siluet... (Unutmayin diye hatirlattim.) Burada basliyor olaylar!
20 yil 8nce yasanan vahsi cinayetlerin katili geri mi dondu yoksa? Evet, ‘Ebeveyn Katili’ yeniden sahnede!

Hem de genc¢ savci Ethem'in hikayesiyle birleserek!
:':\ffa':','" Bu kitapta savc Ethem'in macerasina tanik olacaksiniz. Anne ve babalari gece evlerinde, ¢ocuklari
uyurken katleden gizemli katil tekrar ortaya ¢ikmis ve tabii ki bu isi ¢6zmesi gereken kisi de geng savci
Ethem! Onun icin katili yakalamak sadece bir is degil, karanlk gecmisini hatirlamanin ve aydinlatmanin
da tek yolu.
Durum ciddi! Ama emin olun, sayfalar arasinda kaybolurken kahkaha atmadan ¢ikamayacaksiniz. Anlati
tempolu, karakterler merak uyandiriyor, tabii ki gizemlerle sisli bir hikaye var ve kitap yine odullu
(Arkadas ne kadar ¢ok 6dul alan kitap var!) Birileri yine catir catir catlamis. (Hatirla, daha kapagi gorur
goérmez bir savci var demistim isin i¢inde.)
Emek verilmis bir polisiyenin icinde kaybolmak istiyorsaniz, iste burada! Cinayetler, sirlar ve
aydinlatilmay! bekleyen karanlik bir gecmisle dolu bu kitap, okurken sizi kendine cekecek. 'Hatirla'tmadi
demeyin!

Siz de kitap kapaklarinizin bu kdsede tahlil edilmesini isterseniz kapaginizi yiksek ¢6ztnurlikli olarak,
konu kismina KAPAKTAN KAPAGA yazarak sucustu[et]sucustu.net adresine gonderebilirsiniz.
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DIDEM KAZAN SOL

ERLIKIN COCUKLARIZ

TEFRIKA: ERLIK'IN COCUKLARI

1 KISIM: KARA KIZIL | “

Koridorun sonundaki odada yalniz. Sirti iki bUklim
calisiyor. Kimse kalmadi okulda. Ondan baska hig
kimse. Bir tek guvenlikciler var. Onlar igin yapiimis
kapinin hemen yanindaki kulUbede sov programi
izleyerek geceyi ve zamani dlduren guvenlikgiler.
Gorev vyerlerine gecmeden 6nce siniflari kontrol
ederken gormuslerdi onu. Hocadan izin aldig, geceyi
orada gecirebilecegine dair, kagidi uzattl. Bolim
baskaninin imzasi onlari hemen ikna etmisti. lyi
calismalar dileyip yerlerine gectiler. Onunki ¢alismak
degildi. O isine gdmulUyordu. Aslinda hic acelesi yoktu
ama gunlerdir rlyasina giren o sahneyi resmetmezse
sanki o rlUyadan da kurtulamayacakti. Kizil karanhgin
icinden c¢ikan karanhk bir tilki. Buz gibi ve koyu.
Normalde bir tilki onda sicacik hisler uyandirmaliydi.
Hos, cocuklugunu dustinunce sadece sicacik hisler de
olusmuyordu. Babaannesinin evinde ici bosaltiimis ve
insan eliyle doldurulmus bir tilki vardi. Ddstnsenize bir
canlinin i¢ini bosaltip  kendi  isteginize  gore
dolduruyorsunuz. O zamanlar bunu yapan avcilari
tanri yerine koyardi. KotU tanrilar. Ama tanrilardi iste.
Simdiyse nereden bakarsa baksin bu tanriya sirk
kosmakti. Sonra iste kendisinin de o tanrilardan farki
kalmadi. Her sanat¢l biraz da tanndan rol ¢almaz
miydi? Ktgdk tanrilar degiller miydi onlar? Belki de
tanrilarin kotu birer taklidiydiler. Evet, olsa olsa kotu
birer taklit olurlardi. Oyle olmasa bir riyayl cizmek
neden bu kadar zor olsundu. Ustelik tilki vardi sadece.
Adini aklindan gecirirken bile tuyleri diken diken
olmustu. Kugukken boynuna doladigl, sohbet ettigi o
turuncu tilki gibi degildi bu. Iriydi ve kapkaraydi. Hic
Oylesini gérmemisti. Belki de kara tilkiler yoktu ya da
asirlar 6nce yasayip yok olmuslardi. Olamaz miydr?
Olurdu. Korkudan iyice bukultp kamburu ¢ikti.

Ama bir kara tilki Ustelik rdyadaki bir kara tilki benim
gibi koskoca adami bu kadar korkutabilir miydi? Belki
yedinci kez riyama girmeseydi bu kadar korkmazdim.
Korktum. Ama ben korkularimdan ka¢mam. Higbir
zaman ka¢madim. Onlari yok ederim. Simdi bu kara
tilkiyi de yok edecegim.

Gerekirse bUtin gece uyumam. Hem uyursam yine
ziyarete gelir. O beni ziyaret edemeden ben onu
ziyaret edecegim. Bu kadar buyuk bir tablo olamasaydi
yanimda da goturdrdim. Fakat ne bu tabloyu ne de
tum bu malzemeleri yanimda taslyamazdim. Allahtan
Sinan hoca izin verdi. Ger¢i aba altindan da sopasin
gostermeyi ihmal etmedi. Benden baskasi olsa izin
vermezmis. Bana glveni sonsuzmus hem o yarismada
da Universitemizi en iyi sekilde temsil edecegime de
inanci sonsuzmus. Ne cok sonsuz. lyi ki isglzar
guvenlikciler sohbet etmek icin kalmadilar. Gerg¢i tek
kisi olsaydi kesin basima eksirdi. ki kisiler diye bana
intiyaclari kalmadi. insanlar ne cok konusuyor bu
Ulkede ve ne kadar sinirsizlar. Okumusu, okumamisi,
cahili falan alakasi yok. insanlar sinirlarini bilmiyorlar.
Her gln sinirlarima tecaviz ediliyor ve ben sadece
yUzlme vyerlestirdigim sahte gilimsemeyle karsilik
veriyorum. Oysa ben ihtiyacm olmadan kimseyle
konusmam, arkadasim diyecegim bir iki kisi var,
onlarla da birbirimizi hi¢ bunaltmiyoruz. Aile zaten
geride kaldi. Mesela su tabloya iznim olmadan kim bilir
kag kisi bakti. Hadi, bakin tamam, ama ya o soru
sormalar. Yahu illa size ne, cevabini mi almalisiniz. Bak
ve gec. Hem bu haliyle de kimse bir sey anlayamaz.
Dersin  sonunda lavaboya gidip dondugumde
hademeyi gordim mesela tam karsisinda. Ne
anlayacaksin yahu sen? Bitse bile ne anlayacaksin?
Koca bir hic. Allahtan konusmuyor, soru sormuyor.
Selam verecekse bile kafasiyla selam verip gidiyor.
Engelli kontenjanindan mi girmisti acaba diye epey
dedikodusu yapildi. Gorunen fiziksel bir engeli yok
ama belki sagir belki de dilsiz hem belki de hafif
zihinsel engeli vardir. Kafasindaki koca sapkadan ve
kulakliklardan yuza de secilmiyor ki anlayalim. Tuhaf
biri ama sessiz. Benim icin bu ikinci zellik yeterli. Asla
sinirlart ihlal etmiyor. Beni gordr gormez kafaslyla
selam verip uzaklasti mesela. Ama giderken de birkag
saniye kadar durup resme son bir bakis atti. Ne
anlayacaksa. O bakugl zaman sadece orman, karanlk
ve siluetler vardi. Tipki riyamdaki gibi. Simdiyse...



ERLIK'IN COCUKLARI - 1. KISIM: KARA KIZIL

Merhaba kdguk kara tilki. Artik karsinda bir zevk
sigarasl i¢ebilirim sanirnm. Hem bu bir riya degil ve
ben senden ka¢mak zorunda degilim. Sen kendi
karanliginda tehdittin. Burada hicsin. Uuu sigaranin
dumaniyla ne kadar da gercek oldun. Seni boyle
sergilemeliyim; arkadan altina dogru led isiklar doseyip
duman vermeliyiz. Tam bir korku filmi sahnesi. Kzl
kara kabus? Ne dersin ha yakisti bence sana bu isim.
HAYIRI HAYIRI SEN DE KIMSIN! HEY HEY HEY. O
YANINDAKI? SELAM KUGCUK DOSTUM. BAK BEN DE
SENI CIZMISTIM.

babamin sana selami var. seni bekliyor.

BABAN Kim?

Erlik Han. sssssss

000

Bu kadar karanlik fazlaydi. Nasil hicbir yerden tek bir
isik huzmesi gecmez. Ozellikle mi? Hayir, imkansiz.
Bastigim yer uzuyordu. Kulagimda Caruso. Ama
Andrea Bocelli’den. Andrea uzatiyordu. Ayagimin
altindaki yer uzuyordu. Disarida firtina olsaydi
muhakkak Pavorottiden dinlerdim. Ne bu balcik gibi?
Ama bu sabah gune gorece huzurlu baslamistim.

Huzur, Ust komsunun  ¢ocuklarinin  erkenden
uyanmadigl sabah demekti. Benim altimda bir suru
barzonun takildigl bir oto galeri vardi. Beni sevmeyen
barzolar. Nefretle bakan. Karsilikliydi tabii nefretimiz.
O kadar ayri dunyalarin insaniydik ki nasil sevebilirdik
birbirimizi. Profesér diye bagiryorlardi. Gatlak
profesér. Neden? CunkU Universitede calisyorum.
Nereden  duydularsa  duymuslar.  Muhtemelen
emlakc¢idan. Zevzek herif. Bazen insan ne kadar
gorinmez olmaya calisirsa calissin daha cok goze
batar. ister grilere birln ister karalara, farkliysan seni
fark etmeleri an meselesidir. Bazen de tam tersi iste
ne kadar gortnur olmak, meshur olmak istersen iste.
Olmazsin. Kimse seni gérmez, duymaz. Benim kimseye
bir zararim yok, kimseyle bir iletisimim de yok.
insanlari sevmiyorum. Cocuklari, gencleri seviyorum
ama. Onlarin varhigr dunyay tazeliyor. Géremeseler de
ben onlara bakarken ister istemez bir gulimseme
kapliyor yazimu. Géremezler. Goremeyecekler.

Burada calismaya basladigimda da dinyalar benim
oldu. Zeki, ¢ok zeki ¢ocuklar var burada. Degisikler.
Benim geldigim yerde bunlar gibi cocuklar yoktu. Belki
de vardi, ben gormemistim. Hi¢ ugrasmiyor bu
cocuklar benimle. Hayalet olmayi becerebildigim tek
yer burasi. O yuzden sabahin kértinde ilk gelen ve her
aksam buradan son ayrilan hep ben oluyorum.

DIDEM KAZAN SOL

Nasil oldu hatirlamiyorum. Aslinda hatirliyorum ama

sanki o anlarin Uzerine sis perdesi indi. Dumanl.
Cocugun resimde yaptigl gibi. O lanetli resimde. ilk
defa dun aksam gdérmustim. Ne zaman baslamisti, ne
zaman o asamaya gelmisti bilmiyorum. Genelde
basladiklari resimlerin ilk ve son halini, gelisimini
gorurdm, izlerim. Bundan da buyuk keyif alirm. Ama
bu resmi yapmaya ne zaman baslamisti, bilmiyorum.
Gocuk okulun en yaratic 6grencilerinden  biri,
biliyorum. Hocalar hem yuzUtne karsl bunu séyluyorlar
hem de arkasindan Gvgu ve hayranlikla bahsediyorlar.
Hatta bazilari bence onu kiskaniyor bile. CUnkd bir
cocuk hem bu kadar yakisikl hem de bu kadar
yetenekli olsun, zor bulunur seydi. Biraz sessizdi
sadece, digerleri gibi degildi. Benim gibiydi daha cok.
Kimseyle konusmuyordu. Bazen iste. Belki iki defa onu
yasitlariyla sohbet ederken gordum. Hep sessizdi.
Sanki fircaslyla konusuyordu. Dun yine kendisini
kaptirdigi bir aksamdi belli ki. Sanki rahatsiz olmustu
resmine bakmamdan. Oysa aslil rahatsiz olan bendim.
Kim o resme bakip da irkilmezdi ki? Urkdticl ve
biyuleyici. ikisi ayni anda tarifi zor, fakat gercekti iste,
oradaydi. Boyle bir olay yasanmasa da Urkuttclyda.
Ya simdi? Simdi dehsetin resmi o. Kosarak ¢iktigimi
hatirliyorum. Ayaklarim her adimda azalarak yere
yapisiyordu. Kan izi kosuyordum. Kan izi. Balgik gibi
yapis yapis. Sonrasi  kargasa. Polisler, guvelik
gorevlileri, kameralar, sorgular. Carusonun her
versiyonu caliyordu. Sira Pavorottideydi. GUglU, ¢iglik
cighga. Tum bedenim c¢iglik atiyordu. Hicbir seye
dokunmayin dediler. Sinifin bulundugu koridora sari
bantlar cektiler. GIRILMEZ. Kim nasil girecek ki zaten
oraya? Koridoru temizleyin, dedi biri. Bana? ifademi
aldilar ve biraktilar. Eve gectim. Alayci oto galericilerin
bile gulust dondu. Eve girer girmez ayakkabilarimi
cope atip kapinin ondne biraktm. Bir daha onlari
giyemezdim. Cocugun kani bulasmisti her vyerine.
Sonra tuvalete gectim ve yuzimud goérdim. O zaman
anladim, korkmuslardi. Oto galeride oturanlar benden
korkmuslardi. Ben de kendimden korktum. Aynaya
baktigimda c¢ocugun son hali geldi gozimun onune.
Sonuna kadar agik gozleri bir seyler der gibiydi. Sanki
bir gulimseme vardi yuzunde. Kulaginin altindan
baslayip kasigina kadar inen derin pence iz
gulimsemesini golgelemiyordu. Her yer kandi. Onu
buldugumda boynundan sizmaya devam ediyordu.
Ustl ¢iplaktl. Neden soyunmustu acaba? Belki de
soymuslardi onu. Katiller soymustu. Evet, belki de
birka¢ kisiydiler. Peki, o kara kizil tilkinin Uzerine
sicrayan kan? Sanki resimdeki tek eksik kandi. Onun
kani. imzasi gibi. Tanrm neler distinUyorum ben?
Tanrim mi? Neredeydin sayin tanri? Cok guzel bir
cocugun sana intiyaci vardi? Aci gekmemistir.
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DIDEM KAZAN SOL TEFRIKA: ERLIK'IN COCUKLARI

Zaten cabuk olmus. insanlar ne cok konusuyordu ah. Nereden biliyordunuz? Yaninda miydiniz? Acaba o kara tilki mi firlamisti
resimden? Belki de penceleri kocamandi ya da fondaki o urkdtuct siluetler mi firlamisti da dldurmuslerdi gizelim ¢ocugu.
Belki de.

Sicak suyun nasil boyle bir etkisi olur inaniimaz. Sanki Gzerime bulasmis tim pislik akti gitti. Ve sis perdesi kalktl. Odanin
tamami bir tablo gibiydi. Cocugun tablosu oday kaplamisti. Simdi daha net hatirliyorum. Tuhaf bir karanlikti. 1sig1 olan bir
karanlik. Kirmiziydi. Meger kan, karanhgr aydinlatabiliyormus. Meger kan, karanlkta da gordntyormus. Cocuk resme bakip
siritiyordu. Ciplak gogstnde tirnak izleri ve kan. Gozbebeklerinde kendi resmindeki kara tilki...

O KiIMDI?

Ne zaman uyudum? Tanrim o kadin... Yanindaki kara tilki.

1. KISMIN SONU

Agatha’nin Anahtan

Melih GUNAYDIN

Gectigimiz hafta esimle birlikte "Agatha'nin Anahtari" kagis oyununu
denemek Uzere Trump Tower Alisveris Merkezi'ne gittik. Escapist
firmasinin Pera Palas Oteli'nde sunulan "Kusursuz Cinayet Yoktur"
temall oyununu oynayarak, bulmacalari ¢ozerek gercek bir cinayet
cozme deneyimi yasadik ve bu keyifli deneyimimizi sizinle paylasmak
istiyorum.

Oyun, Ahmet Umit'in eserinden ilham alarak tasarlanmis ve Pera
Palas'in tarih kokan asansorleri ile otel odalarini  kullanarak
katilimcilara essiz bir atmosfer sunmus. Agatha’nin Anahtari kacis
oyunu, Istanbul'un simgesi olan bu otelin liks ve nostaljik cevresiyle
butinlesmis. Zekanizi sinayan, gizemleri ¢6zen ve Agatha Christie'nin
kaybolma hikayesine hizli bir sekilde adapte olmanizi gerektiren oyun,
sade ve zarif bir tasarimi benimsemis.

Deneyim boyunca, Escapist'in uzman ekibi katilimcilara unutulmaz bir
tecribe yasatmanin yani sira "Kusursuz Cinayeti" ¢ozebilmeleri icin 5
adet ipucu (Eger zorlanirsaniz 6. ipucunu talep edebilirsiniz) sunuyor.
Bu ipuclarina ulasmak i¢in asansortn basindaki digmeye basmaniz ve
nostaljik telefonun calmasini beklemeniz gerekecek.

AGATHA NIN

Biz iki kisi olarak zorlandik, bu nedenle bence en az 4 kisi bu gizemi AGATHA'S KEYX
cozmek icin katiimali ve birlikte hareket etmeli. Sonucun size tatmin _
edici gelecegine eminim. Eger bu etkinlikte yer almak istiyorsaniz, W
Escapist'in resmi web sitesinden rezervasyon yapabilirsiniz.

Unutulmaz bir deneyim ve keyifli bir gin icin Agatha’nin Anahtari kacis
oyununu denemenizi kesinlikle oneririm.

Fotograf: Ahmet UMIT (X hesabi)
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YAZARL .
KARAKTERLERI

Hazirlayan: Aras Gengtiirk

Bazi karakeerler vardir yazariyla birlikte, bazilar1 vardir yazarinin dniinde
anilir. Kimi meghur olur, dillere dolanir; kimisi hak ettigi degeri seneler sonra
kazanir. Hele bazilari vardir ki kitaplar boyunca takip edilir, huyu suyu ezbere
bilinir... Kisacasi polisiyede ‘karakter’ vardir ki, dnemi ve yeri tartigiimaz!

Sugiistii olarak istedik ki giiniimiiz polisiyesinden yazarlarimizla konugalim;
onlardan kahramanlarini nasil yarattiklarini, nasil bir gelisim siireci
gecirdiklerini, kurguyu ve gercekligi ne sekilde harmanladiklarini 6grenelim.
Yani kisacasi, yazarlardan karakeerlerini dinleyelim...

Yazarlar ve Karakterleri’nin ilk konugu Kristal Kelepge &diillii yazar Hasan
Bulut. Iyi okumalar dileriz.
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TASARIM
NOKTASI

Okuyanlara ilging gelecek bir baslangic yapmis olsam da yarattigim karakterlerden biri olan ve 'Aynadaki DUsman' ile hayat
bulan Sihhiye ihsan'in dedemle dogrudan bir iliskisi var. Ozellikle cikis noktasi olarak dedem, Sihhiye ihsan'in ta kendisiydi.

Dedemin hikayelerini bir noktada anlatmam gerektigini hissediyordum. Bu bir istek miydi yoksa zorunluluk mu, emin
degilim; elimde oldukca derin bir kaynak vardi ve oldugu haliyle, hi¢ stislemeden bile yazsam hayli ilging bir karakterdi. isim
bu agidan kolaydi, fakat yazin hayatimin uzun bir bélumunde bunu denemedim. CunkU henudz nasil anlatacagimdan emin
degildim. Bir biyografi yazmak niyetinde hi¢ olmadim. Belki o haliyle bile ilgi ¢ekebilirdi ama ben genellikle okumayi sevdigim
tdrlerde yazmayi seven biriyim. Bu sebeple dedemin kisiligine katacaklarimla birlikte yeni ve biraz da farkll bir karakter
yaratmam gerekiyordu.

Okumay! sevdigim turlerde yazmaktan hoslandigimi sdyledim. Fantastik edebiyati da ¢ok seviyorum; dolayisiyla basta
isimsiz bir karakter olan, sadece bir lakaptan ibaret Sihhiye'yi fantastik bir hikayede kullanmayr disindim. Ne de olsa
dedemin etnik korku ve fantastik sayilabilecek bircok hikayesi vardi zaten. Cogunu yasamis gibi anlatirdi, belki de yasadigina
inaniyordu ama abartarak hikayelestirdigi hatiralari benim icin her ne sekilde olursa olsun iyi bir kaynakti.

Sihhiye karakterinin fantastik bir cerceveden siyrilip daha gercekgi bir karaktere burtnerek Sihhiye ihsan olmasi, benim
dogup buyudugum cevreye dair bir seyler anlatma istegimle birlikte gelisti.

Ik is olarak ona bir lakaptan fazlasini vermem gerekiyordu; dogrudan dedemin adini vermedim. Evet, karakter buyik
cogunlukla ondan esinlenilerek yazilacakti ama bir¢oklari gibi ben de ismini dedemden alan biriyim. Bir yazar romaninda
kendi ismiyle bir karakter yazamazdi. Ya da bana ¢ok sik gelmedi. Dolayisiyla Sihhiye karakterinin ismi dedemin ismiyle ayni
kokten gelen ve bizde de yaygin kullanilan bir baska isim oldu: ihsan. Bu isim, karakterin motivasyonuyla da oldukgca tutarlydi;
latuf, yilik.

Hal bayle olunca, Sihhiye bir anda Sihhiye ihsan oluverdi. Dedem gibi fennin ve tibbin henliz yeteri kadar ugramadig) bir

cografyada hasta insanlara bildigi kadariyla yardim edecek, dedemden farkli olarak ise dedektiflik yapacakti.

KURGU VE
GERCEKLIK

Sihhiye ihsan karakteri, ¢ikis noktasi itibariyle kurgu ve
gercekligin ic ice oldugu, olmasi gerektigi gibi bir karakterdi
zaten. Onun Uzerinden hem o cografyaya ait hikayeleri hem de
dedemin anlattg hikayeleri bir arada sunacaktim. Yani Sihhiye
ihsan bir noktada dedemle dogrudan benzerlik gosterecekken,
bir yandan da kurgusal bir karakter olmanin sinirsiz
OzgUrlugunu bir arada barindirabilecekti.

isin gerceklik tarafinda, karakterin ana motivasyonu
bulunuyordu. O baskalarinin denemedigini yapmis, kendisine
ugsuz bucaksiz yesilligin arasinda yitip kaybolmamak i¢in bir
amag vermisti. isin sihhiyecilik kismini dogrudan dedemin
gercekliginden almistim yani. Ayrica bedenen de onu
yansitmak istedim, tabii yine kurgu olmasinin avantajini da
kullanarak. Evet, Sihhiye ihsan sima olarak dedemdi; ama daha
uzun ve yaplli bir karakter olsun istedim, ¢unkU daha buyuk
fiziksel mucadelelere girmek mecburiyetindeydi. Burada
kurguyla gercekligi harmanladim. Giyimindeki farklihig da yine
dedemin doneme gore sik giyinisine birka¢ degisiklikle riayet
ettim. Mesela dedem fotr sapka pek kullanmazdi ama Sihhiye
ihsan'in en belirgin dzelligi bu.

Sihhiye ihsan, her ne kadar iyi biri de olsa, hepimizin
bulundurdugu kusurlari da barindiran biriydi; yani mukemmel
degildi. Dedem de degildi. insanlara yardimci olan biri de olsa,
ayni hassasiyeti ailesine karsi gosterdigini sdyleyemem. Sert ve
zor bir insandi. Sihhiye ihsan da éyle. Evli ve cocuklari var; ama
onlara yeteri kadar sevgi ve vakit ayirmiyor... Buna ihtiyaclari
oldugunu bildigi halde. Bu acgidan bakarsak kotu biri bile
diyebiliriz.

KARAKTER
YOLCULUGU

Aynadaki Diisman boyunca Sihhiye Thsan'in karakter
gelisimi de devam etti. Hikayeye basladigimdaki ihsan'la
son noktayl koydugum siradaki ihsan birbirinden
farkliydi. En azindan benim icin dyleydi, ¢cinkd okurun
karsisinda buldugu karakter kirkli yaslara gelmis ve artik
kisiligi oturmus biriydi; ben de dyle anlattim zaten. Ama
bunu yaparken ihsan'a henlz kimsenin bilmedigi
ozellikler —eklemeyi de birakmadim. Mesela adi
konmamis bir duygusal yakinlik... Fazlasini séylemek
sdrprizi bozar, okuyucuya birakaym.

iLERIDE

Sihhiye Thsan, o cografyanin tasasina bir ifade olmaya
devam edecek. Karadenizin belirgin mevsim gecisleri,
benim de yeni bir hikdyeye baslama motivasyonum
olacak gibi duruyor. Once yagmurlu bir sonbaharda,
sonra yesili siyah ve beyaza cevirecek
karin altinda gecen birer hikayesi
daha olacak. Henuz netlesmese de
ilkbaharda gecen bir hikayeyle
serUveni bitirebilirim diye
ddsundyorum.

Musan Brebel



YAZAR HAKKINDA
"Avustralyali yazar Mary Helena Fortune (1833-1911), polisiye kurgu tiirlinde roman yazan ilk kadin yazarlardan biri olarak bilinir. Ayrica
muhtemelen dedektif bakis agisiyla hikdye anlatan ilk yazarlardan biridir. Yazarin eserleri sayisiz romandan ve gogu Mark Sinclair adinda bir

dedektifin yer aldigi 500'den fazla ykiiden olusur. Mary Helena Fortune, eserlerini genellikle "Waif Wander" ve "W.W." takma adlar altinda
kaleme almigtir."

CEVIRI: N. BENGISU GUNAYDIN
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SUCUN IZLERI

Chinaman's Flatde yasanan telasl tum detaylariyla
hatirlayanlar vardir. Refahin ve huzurun doruga
ulastigl donemde bir kadina oldukca seytani bir saldiri
duzenlenmisti. Saldiri o kadar buytk infial yaratmisti ki,
failin  cezalandirlmasi sadece polisin  degil, ayni
zamanda halkin da bdyUk bir endise kaynagl haline
gelmisti.

Dava bana verildi. Siradan bir dedektif icin neredeyse
asilamaz gorinecek kadar buyuk zorluklarla bezeli
olmasindan ve bunlarin Ustesinden gelmek buyuk bir
takdir toplayacagl icin  gorevi memnuniyetle kabul
ettim.

Baslangicta elimde pek bir sey yoktu. Gecenin
karanhiginda kalabalik bir caddenin ortasindaki bir
cadirda, kadinin biri yatmaya hazirlaniyormus. Kocasl
ge¢ saatlere kadar meyhanede kalmayl aliskanlik
haline getirmis. Cok ge¢cmeden daha 6nceden iceri
girdigini dusundugu maskeli bir adam, talihsiz kadini
yakalamis ve dlduresiye yaralayip taciz etmis. O sirada
cadinn i¢i aydinlik olmasina ragmen kadin, maskeli
adamin genel gorundsund zar zor tarif edebilmisti.
Saclari agik renkli biyiksiz adam ona Alman uyruklu biri
gibi gelmisti. Kisa boylu ve iri yapiliydi.

Kadindan, énemli bir detay disinda 6grenebilecegim
cok fazla sey yoktu. Ne var ki bu bilgi bir benim icin
oldukca degerliydi. Ustelik isimi de tarif edilemez
bicimde kolaylastiracakti. Kadin, bogusma sirasinda
adamin giydigi pazen gomlegin kolunu yirtmisti ve
suphelinin kolunun Ustinde kUguk bir ¢apa ve kalp
dévmesi oldugunu fark etmisti.

Bu kolonide kolu ddévmeli bir adam bulmanin kolay
oldugunun farkindaydim. Ozellikle de altin aranan kazi
sahalarinda, bahsettigim tarzda dévmeli yarim duzine
adamla bir ya da iki kereden fazla muhatap olmamis
kimse neredeyse yoktur diyebilirdim. Capa veya kalp
ya da her ikisi birden, dévme meraklisi "beyefendiler"
icin vazgecilmez figtrlerdi. Birka¢ hafta sonra yerel
polisin yardimiyla, sucu isleyen adama benzeyen
birinin izini Chinaman's Flat'ten vyaklasik on bir
kilometre uzakliktaki bir kazi sahasina kadar surddm.

Chinaman's Flat'te yasamayan ve gorinlse gore
orada calismaya basladigindan beri kamp kurdugu
kazi alanini terk etmemis bu adamla ilgili siphelerimin
nasil olustugunu tum ayrintilariyla anlatmam gereksiz.
"Gorunuse gore" diyorum, ¢cunku olay gecesi ¢cadirinda
olmadigini kesin olarak bildigim icin bir aksam, cadirini
kurdugu duzlige dogru yuradium. Esyalarimi sirtima
aldim.

WAIF WANDER

Yemek pisirmek icin kullandigl ya da baska amaglarla
ates yakugl yere yakin bir kutugun Gzerine oturdum.

Bu kazi alanina McAdam'in kazi sahasi diyecegim.
Burasi buyuk ve gelisen bir altin madeniydi. Adamimin
kamp kurdugu duzlikte birka¢ cadir daha vardi. Bu
yuzden caliliklarin arasinda ¢adinmi kurabilecegim bir
yer aramak zorunda kaldim. ipi baglayip cadirmi
duzglnce Uzerine attiktan sonra, yatagimi hazirlamak
icin callart kirdim. Battaniyeleri Uzerine serdim ve
adamin atesinde Billle muhabbeti koyulastirmak icin
izin istemek Uzere -gelecekte onu "Bill" olarak
adlandiracagim- yanina gittim. Memnuniyetle kabul
etti, pipomu yakip suyun kaynamasini beklemek Uzere
yanina oturdum. O gece yatmadan once suphelinin
beni dost olarak kabul etmesini saglamayl kafaya
koymustum.

Bill de pipo icmekle mesguldu. Karsisindaki siradan ve
kaba gorunumlu kazicinin, kilik degistirmis bir Viktorya
donemi dedektifi oldugunu anlamasinin imkani yoktu.
Ustelik bir iki zekice lafla diger kazicllar arasinda da
kendimden biraz bahsettirmistim.

“Nerelisin?” diye sordu Bill, pipoya yavasca uflerken.

"Burnt Creek," diye cevap verdim, "Biliyorum, bu kadar
sicak bir havada asiri uzun bir yol."

"Burnt Creek'te bir sey yok mu?"
"Hicbir sey yok, Burnt Creek ayvayl yemis durumda.”

"O zaman burada mi sansini deneyeceksin?” diye
sordu, oldukga hevesli bir sesle.

"Sanirim oyle. Sence sansim yaver gider mi?"
"Madencilik iznin var mi?" diye sordu birden.

"Var," dedim ve cebimden cikarip incelemesi icin
parsémen pargasini uzattim.

"Tek mi calisiyorsun?" diye sordu Bill, belgeyi geri
verirken.

"Evet," diye cevap verdim.

"Eger sakincasi yoksa seninle calismakta bir engel
gormuyorum, sanirim  toprak tek bir adamin
giremeyecegi kadar derin olacak."

"Pekala."

iste tam da istedigim sey, en ufak bir sorun ¢ikmadan
hallolmustu.



WAIF WANDER

Bu adamla arkadas olmak istememdeki amacim
sanirim kolayca anlasilabilir. Kadinin tarif ettigi sekilde
doévmesi oldugundan emin olmadan beyefendiyi
tutuklayarak — “sevimli”  karakterimi  riske  atmak
istemedim. Ayrica, her gun birlikte calisirken onu
yakindan denetleyebilecektim. Tanri bilir, adam lehine
daha ne kanitlar bulabilirdim. En azindan kendi
kendime boyle dusunup kismen rahatlamis bir zihinle
zahmetsiz  bir aksam yemegi hazirladm. Uzun
yUrdydsumden sonra yorgun oldugumu
varsayllabilecegini dusUnerek yatmak icin cadirima
donecekmis gibi bir izlenim yarattim.

Ama cadinma dénmedim, gozetlemem gereken biri
vardl. Gerci ay 1siginin neredeyse parlamadigl bir
haftanin en karanlik gecelerinden birinde kimi ne
kadar gozetleyebilirdim, bilmiyordum. S6z konusu
gece, hava daha ben aksam yemegimi bitirip yatmak
icin  hazirlanmaya baslamadan 6nce yeterince
kararmistl.

Kazi alanindaki kamp yerimiz sessizlige gomulecek
kadar uzakta degildi. Oldukca gurulttllydu ve refah
dolu bir altin madeninin gece samatasl bize kadar
ulasiyordu. Hatta yakinimizdaki ¢adirlarin bazilarinda
bile kart oynayip icki igiyor, sarki soyleyip gultyorlardi.

Bu yuzden Bill'in kuguk c¢adirmin  arkasina fark
edilmeden gizlice sokulmak ve bicagimla actigim kuctk
bir yarik yardimiyla “kiymetlimin” iceride ne yaptigina
bakmak benim icin olduk¢a kolaydi. Onun huyunu
suyunu 6grenmek istiyordum ve tabii ki Bill'i elimden
geldigince yakindan izlemeye kararlydim.

Adamin rutinlerinin ilkinin siradisi oldugu barizdi.
Kazicllar ya da hangi siniftan olursa olsun insanlar,
genellikle aksamlarini  ayakkabilarini - parcalayarak
gecirmezler. GozUmu delige diktigimde Bill tam olarak
bu isle mesguldl. Ben onu gozetlemeye basladigimda
coktan ayakkabmnin buyudk bir kismindan kurtulmustu
bile. Camurlu ¢izmenin Ustu lime lime olmus bir yigin
halindeydi ve masanin Ustunde duruyordu. Bill, bir
insan eski bir ¢izmenin sert derisini kesmek i¢cin ne
kadar sabir gosterebilirse o kadar sabir gostermisti.
Cizmeyi olabilecek en kicuk parcalara bolmustu.

Benim icin oldukca sasirticiydi bu. Billin  sadece
oyalanmak icin boyle bir sey yapmasi s6z konusu
olamazdi. Boylesi sicak bir aksamda cadirinin kapisini
sikica kapayip en ufak bir sesle irkildigini gozlerimle
gormeseydim bile, yash bir dedektifin i¢gtduleriyle
Bill'in o eski cizmelerle ugrasmasi icin iyi bir sebebi
olduguna ikna olurdum. Bu yUzden izlemeye devam
ettim.

SUCUN IZLERI

Eski ama keskin bir kasap bicaglyla tabani ayakkabidan
ayirmisti ama ayakkabinin tabani parcalara ayrilmaya
direniyordu. Bill sonunda umutsuzlukla vazgecti ve
masanin  Uzerindeki  kdcUk pargalari  toplayarak,
parcalanmis tabanla birlikte sapkasinin icine stptrdd,
cadirinin kapisini agip disari ikt

Atesin oldugu yere dogru gidecegini tahmin etmistim
ve ates benim saklandigim yerdeki bir katuge yakin
oldugundan gozetlemeyi surdurmek icin iyi bir firsat
yakalamistim. Bill katugun yanindaki kozleri bir araya
topladi ve deri parcalarini Uzerine attiktan sonra tekrar
cadirina cekildi.

SUphesiz alevler ¢ok ge¢meden deri parcalarini
taninmayacak hale getirecek, kavurup bukecek,
sabahleyin  Uzerlerinde yakacagl atesle birlikte
meseleyi kokinden cozecekti. Her parcayl sessiz ve
hizlica kazimayr basarmasaydim, suUphesiz boyle
olacaktl. Bill daha giysilerini cikarip 1si1g1 sondidrmeye
vakit bulamadan ben zaferle elde ettigim 6dulum ve
parmaklarimda bir iki yanikla cadirima dénmuastum.

Ancak Bill ¢ok gec¢meden uyudu, bense bir turld
uykuya dalamadim. Tekrar tekrar disindum ve akla
yatkin gelebilecek tUim olasiliklara baktim ama yine de
lime lime edilmis c¢izmeyi arastirdigim davayla
iliskilendiremedim.

Kendimizden  emin  tawirlarmizla  Billin  ele
gecirmemizden korktugu ve bu parcalanmis kovboy
cizmelerinin kilit rol oynadigl bir ipucunu gézden mi
kagirmistik? Oyleyse neden ipucunu yok etmeden bu
kadar beklemisti? Daha once de soyledigim gibi bu
benim i¢cin bir bilmeceydi ve sonunda uykuya
daldigimda zihnim bitap dusmustu.

Bir hafta boyunca Billle ¢alistim. Bunun hi¢ hosuma
gitmeyen turden bir is oldugunu soyleyebilirim. Kazma
ve kurek kullanmaya alisik olmadigim icin ellerim ¢ok
zarar gordd ama arkadasimin suphelenmesinden
cekindigim icin sOylenmeden, sessizce katlanmak
zorunda kaldim. Belki de kamptaki iskoclarin dedigi
gibi “Sirit ve bekle” kuralina uydum. En kotusu de
bdylesine  olaganustl  calismamin  bana  hicbir
getirisinin olmayisiydi.

Kazara capayi ve kalbi gorebilecegimi ummustum ama
gun gectikce hayal kirkligina ugruyordum ¢dnku Bill
duzenli ylkanmiyordu. Ben de ev sahibime aldanarak
bir kazicinin en azindan her pazar “duzenli yikanma”
aliskanhigr olduguna inanmis ve bunun da doévmeyi
gorebilmek i¢cin en dogru yol oldugunu distinmustam.
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SUCUN IZLERI

Ama dyle olmamisti. Bill pazar gunlerinin birbirini
kovalamasina izin verdi. BUtun hafta boyunca
calisirken giydigi  pazen gomlegini bir kez bile
clkarmadi; iste o zaman kendi kalin kafalligima
kifretmeye basladim.  Adam gomleginin  kadin
tarafindan yirtildiginin - farkinda olmaliydi.  Elbette
dévmeyi kadinin goérdiginden stphelenmisti ve dost
olsun ya da olmasin, bunu kimsenin yaninda aciga
cikarmamak i¢in temkinli olacaktir diye ddstundim.
Esekligime aglayip durdum ve sonraki birka¢ gun
boyunca tesadufen de olsa dovmeyi gdrebilecegime
glvendim. Bir yandan da Billi bir an 6nce tutuklayip
sansimi denemek konusunda “ya hep ya hi¢" Uzerine
kafa yordum. Cumartesi 06gleden sonrasi gelip
cattiginda isimiz bitmisti, yani madencilerin tatili kabul
edilen saat dort oldugunda rahatlamistim. Bir daha bu
lanet ise girmeyecegime dair kesin bir kararhlikla
kazmami ve kiregimi omuzlayip cadirima ilerledim.

Yolda bir polisle karsilastim ve ondan kampta
arandigima dair bir haber aldim. Bill'e bana borcu olan
eski bir dostumu gormeye gittigimi soyleyerek hemen
yola koyuldum.

Kampa girdigimde eski dostum Joe Bennet, " Dostum,
ilgini cekecek baska bir sey daha var, " dedi. Pipeclay
Gully'de bir erkek cesedi bulundu ve goérintse
bakilirsa  olumunun nasil  gerceklestigine dair bir
tahminde bulunmamiz bile mdmkdn degil."

"Nasil yani?" diye sordum. "Olimunin Uzerinden ¢ok
mu ge¢mis?"

"Yaklasik iki hafta diyebiliim ama henlz higbir sey
yapmadik. Sahada oldugunu bildigimiz halde cesede
dokunmadik bile: vakaya gidecek misin?"

"Elbette gidecegim!"

"Dostumla" karsilasma ihtimaline karsi giydigim kazici
kiyafetinin  yerine  polis  Uniformasini Uzerime
gecirdikten sonra dogruca Pipeclay'e gittik.

Ceset polislerden birinin sorumluluguna birakilmisti ve
hala bulundugu yerde oldugu gibi yatiyordu; etrafta
kimsecikler yoktu, ashnda dere kurutulup terk
edilmisti. Derenin adini aldigl ve madencilerin actig|
cukurlar disinda insan elinin en ufak bir izini dahi
tasimiyordu. Burasi iki alcak tepe arasinda uzanan
gercek bir "dere” idi. Tepeler, saz ve kiraz agaclariyla
kapliydi ve Uzerleri, bu zamana kadar maden ¢ikarmak
icin acilmis cukurlardaki kaya ve kuvars parcalariyla
doluydu. Tepelerden birinin  yamacinda, vadinin
seviyesiyle birlestigi ve sig oldugu belli olan yerde, 6lu
adamin cesedi yatiyordu.

WAIF WANDER

Siradan bir madenci gibi giyinmisti ve yaninda bir silah
oldugunu goérmeseniz, kazmay! birakip icine yattig
cukurun yaninda 6ldugunu dusundlebilirdiniz.

Ancak cukur suyla doluydu, hem de agzina kadar. Su,
cukurun etrafindaki zemini islatiyordu. Ote yandan
bunun eski bir cukur oldugu, ufalanmis kenarlardan ve
suyun icinde curuyen eski dal parcalarindan belliydi.

Ceset bu cukura yakin bir yerde yatiyordu ve durusu,
talihsiz adamin bacaginin bir kisminin hala iginde
bulundugu su ¢ukurundan surtnerek c¢ikmaya
calistigini gosteriyordu. Basinda sapka yoktu ve bedeni
buyuk o6lcide ¢Urdmesine ragmen, siradan biri bile
basinin yanindaki buydk king) fark edebilirdi.

Silahi inceledim, ¢ift namlulu bir tufekti ve
namlulardan biri ates almisti. Silahin kilifinda son
yagan siddetli yagmurun bile silemedigi kan izleri
duruyordu. Oli adamin ceplerinden ¢ikanlar herhangi
bir kazicinin sahip olabilecegi siradan seylerdi: pipo,
ttdn, ucuz bir bicak ve bir iki silin. Hepsi bu kadard!.
Boylece cesedi polis tarafindan kaldirimak Uzere
birakarak, dustncelere géomulerek kampa dogru yola
koyuldum.

Ne gariptir ki ben yokken bir kadin oraya gitmis ve
kocasl hakkinda Dbilgi vermis, esinin ortadan
kaybolmasindan dolay endiselendiginden bahsetmis.

Kampta gorevli polis memuru ise tedbir amaglh olarak
0 gun bir erkek cesedi bulundugunu kadina
sOylemekten kaginmisti. Hemen kadinin  biraktigi
adrese gittim. Amacim sadece cesedin bu kaybolan
adama ait olup olmadigini 6grenmek degildi, ayni
zamanda beni katilin izine ulastirabilecek herhangi bir
bilgi edinmek istiyordum. Cunkd adamin
olduruldugunden en ufak bir kuskum yoktu.

Alt siniftan gelen, geng ve kesinlikle alimli bir ingiliz
hanimi olan kadini bulmayl basardim ve ondan su
bilgileri edindim:

Yaklasik iki hafta 6nce, rahatsizlanan ve bu nedenle
birka¢ glin calisamayan kocasl, sabah birkac saatligine
mesgul olmak ve ayni zamanda Pipeclay Gully
yakinlarindaki arazilere gbz atmak icin silahini alip
cikmisti. Adam bir daha geri donmemisti. Ancak
yaklasik alti kilometre otede kazi yapan kardesini
ziyaret etme olasiligini 6ne surdtgu icin, kadin
kocasinin oraya hi¢c gitmedigini 6grenene kadar
telaslanmamisti. Eskal tarifinden, Pipeclay Gully'de
yatan zavalli adamin kalintilarinin kesinlikle bu kayip
adama ait oldugunu hemen anladim ve olabilecek en
dikkatli ve kibar sekilde kederli esine soyledim.



WAIF WANDER

Kadinin derin bir Gzdntuyle gdzyaslarina bogulmasina
izin verdikten sonra, cinayetin muhtemel faili hakkinda
bir ipucu elde etmeye calistim.

SUphelendigi herhangi biri var miydi? Kocasinin adin
verebilecegi herhangi bir kisiyle arasinda husumet var
miydi? seklinde sorular sordum.

Once "hayir," diye cevap verdi ama sonra aniden bir
sey hatirladi. Birka¢ hafta 6nce bir adamin, kocasinin
yoklugunda, evli olmadigini  sanarak kendisine
yaklastigini sdyledi. Kadinin butun karsl koymalarina
ragmen adam ilgisini surdurmustd. Ta ki kadin
korkarak kocasinin dikkatini bu konuya ¢ekmek
zorunda kalana kadar. Tabii ki 0Ofkelenen koca,
davetsiz misafiri bir daha eve yaklasmaya cesaret
ederse silahla vurmakla tehdit etmisti.

Kadindan bu adami tarif etmesini istedim. Blyuk bir
kesfin arifesindeki birinin hissettigi gibi siddetli ve
duygusal bir heyecanla yakinlardaki kampa dogru hizla
ilerledim.

Saat ancak bes bucuktu ve birka¢ dakika icinde, Ug
arkadasla, korkung bir cinayet oldugundan hi¢ kusku
duymadigim olay yerine dogru yola ¢ikmistim. Oradaki
amacimin ne oldugu ¢ok ge¢cmeden anlasildi. Daha
once camurlu suyun derinligini 6lcmus ve bir metre
bile olmadigini gormustum; simdi de uzun bir yaz
glnunun kalan isigindan yararlanarak s6z konusu
cukuru dikkatlice bosaltmak icin acele ediyorduk.

Bunca zahmetin karsiligini aldim, c¢unkd dipteki
camurlu ve derin tortuda gomulu bir kovboy cizmesi
bulduk. Bu manzara karsisinda kalbimin nasil yerinden
firladigini tahmin edeceginizi umuyorum. Tecrubeli
kazicllar icin sonraki adimimiz ¢ok da buytk bir is
degildi. Kendimize “kUvet" benzeri bir sey temin
etmistik. Cukurun dibindeki ¢amurun her parcasini
yikamistik. Ancak elimizdeki tek buluntu, altin ¢ikarak
odullendirmek yerine, klvetin Ustinde kilden arinmis
sekilde duran bir ahsap parcasiydi.

Tuhaf bir tahta parcasiydi ve sonunda ona ulasmak
icin ¢ektigimiz zahmetin karsiigini fazlasiyla verdi.
Daire seklinde bir parcaydi. Daha dogrusu dairenin
parcasinin  bir kismiydi. Hala bircok Avustralyali
kazicinin ceketinden ve baska yerlerde gorulebilen
eski moda siyah tahta dugmelerin birinden kopmus
bir parcadan ne daha fazlasi ne de daha azdiyd..

Bu tahta parcasinin koptugu dudgmenin aynisini bir
yerden animsadigimi ve gidip hi¢ zahmetsiz yerine
takabilecegimi hayal ettim -ne kadar da tuhaf, degil
mi? -

SUCUN IZLERI

Parcay dikkatle cebime yerlestirirken kendi kendime,
"Bu gercekten de takdiri ilahinin isi gibi gérinuyor,"
diye distinmeden edemedim.

Bir gizemin aydinlanmasinda sans faktorinun rol
oynadigl pek ¢cok durum vardir ancak kader bu olayda
etkin olmasaydi en hummali ve mesakkatli calismalara
ragmen mahser gunlne kadar bu olay bir sir
perdesinin ardinda kalabilirdi. Yalnizca insan akl bu
sirrin anahtarina erisemezdi ya da kayip parcalar bir
araya getirip Billi Haman[1] gibi asacak kadar uzun bir
zincir oremezdi. Bahsettigim olayda da durum
neredeyse boyle gibiydi. Tek farki, olayin aydinlatiimasi
ve cozlilmesindeki o efsanevi glcl sansa atfetmek
yerine, ruhun derinlerinden gelen bir takdiri ilahiye
atfetmekti.

Ne var ki, kazici rolime devam ettikten sonra Bill adini
verdigim adamin ¢adirina dogru yururken kendimi
tam olarak ahlak dersi verir gibi hissetmiyordum.
Hayir; herhangi bir ahlak¢inin anlayabileceginden daha
fazlasini ve daha derinini hissettim. Daha ydce bir
gucun, kendi vyarattklarindan birini  cezalandirici
glcunun araci olarak ozellikle cagirdigi ve sectigi
inanci, dinya tarihimizde ¢ok bayuk kotultklerin arac
olmustur ve umarim bdyle bir fikir bir an bile beni ele
gecirmemistir. Bir kirbag ve dunyevi bir cezalandirma
aracl olarak secildigimi hissetmedim; ancak henuz
buna hazir olmayan bir 6limld dostumun hayatinin
ipini kesmenin araci olabilecegimi hissettim. Sizi temin
ederim ki birinin en buyuk sorumlulugu bu noktada
kendisine gelebilmesidir.

Kamp yerimize vardigimda glnesin son isiklari batida
alcaliyordu. Bill'i disarida bir kitugun Uzerine oturmus,
grilesen alacakaranlikta her zamanki gibi piposunu
icine ¢ekerken buldum.

SUphesiz onu hemen tutuklamaya karar vermistim ve
kacma ihtimaline karsi cadirlarimizin arkasina iki polis
gondermistim. Son derece hazirlikli bir halde yanina
oturdum. Kelepcelerin  kemerimde her zamanki
yerlerinde oldugunu kontrol ettikten sonra pipomu
yakip icmeye basladim. Bunu yaparken kalbim kit kut
atiyordu, ¢unkl bu tdr islerle ugrastigimdan beri ne
zavalll bir suclunun duygularina ne de bu tdrden
yakalamalarda az ya da ¢ok yasanan heyecana karsi
henlz duygusuzlasmamistim.

[1] Haman: Ismi tiim kutsal kitaplarda gecen, Musa-
firavun cekismesinde Israilogullarina uyguladigi
iskencelerle iinlii Antik Misir veziri.
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SUCUN IZLERI

Birka¢ dakika sessizlik icinde tuttirduk. Ben
arkadaslarimin yakinlarindan en ufak bir ima duymak
icin dikkatle dinliyordum; sonunda Bill sessizligi bozdu.

"Parani aldin mi?" diye sordu.

"Hayir," diye cevap verdim, "ama sanirm yakinda
alacagim."

Tekrar sessizlik oldu ve sonra pipoyu agzimdan ¢ekip
killerini sessizce kutlgun Uzerine doktUkten sonra
arkadasima dondum ve soyle dedim.

"Bill, Pipeclay Gully'deki o adami dldirmene ne sebep
oldu?"

Cevap vermedi ama yuzunun gri, los alacakaranlikta
solgunlasip beyazlastigini ve sonunda issiz vadide
yatarken buldugumuz 610 adaminki gibi karanhgin
icinde belirgin bir sekilde 6ne ¢iktigini gordim. Bu o
kadar  beklenmedik bir seydi ki, tamamen
sersemlemisti. Cesedin bulunduguna dair en ufak bir
fikri yoktu ve arkadaslarim gelip onu teslim alirken,
kelepceleri  Dbileklerine  gecirdim.  Sanki  nabz
atmiyordu.

Biraz toparlanarak, "Benim yaptigimi kim soyledi?" diye
sordu.

"Hi¢ kimse," diye cevap verdim, "ama senin yaptigini
biliyorum."

Yine sessiz kaldi ve bana karsi ¢lkmadi ve boylece
nezarethaneye goturuldu.

WAIF WANDER

Kink dugme konusunda haklydim. Bill'in  eski
ceketinde de aynilarini fark etmistim. Parca tam yerine
oturmustu. Son olarak da parcalanmis kovboy ¢izmesi.
Sahiden bu cinayetin ortaya ¢ikarilmasinda ¢ok guclu
bir etki vardi ve tekrar ediyorum, bunu sadece insan
akli basaramazdi. Bill de dyle dustinmus olacak ki,
bana kendini dyle ifade etti ve sadece cinayeti degil,
ayni zamanda benim ¢ok merak ettigim oteki sucu da
itiraf etti.

Talihsiz adamin cesedinin, onu ¢ukurun dibinde 6lime
terk ettikten sonra gun 1siginda yuzeyde bulundugunu
gorunce, Tanri'nin katili adalete teslim etmek amaciyla
olunun saklandigi yerden ¢ikmasina izin verdigine dair
batil inanclarla inanmaya basladi.

Benim icin bu siniftan suclularin  batil inanglarla
derinden etkilendigini gormek alisiimadik bir sey
degildi. Bill, cesedi cukura vyerlestirdiginde adamin
tamamen cansiz oldugundan ve cesedin ylzeyde
gorunur olmasini engellemekle ugrasirken ¢izmesini
¢amura dusurdugunde israrciydl. Bir daha doénup
cizmesini ¢ikarip almaya da korkmustu.

Bill suc¢lu bulunup idama mahkim edildi ve asildl.
Chinaman's Flat'te benzer nitelikte isledigi bir¢ok
baska su¢ da Bill'in kendi itirafiyla ortaya ¢ikt.

SON
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SUCUSTU yazarlari, 2023 yilinda hangi
suc kitaplarimi begendi?

1. The Autobiography of Matthew Scudder
Lawrence Block

2 2023 yilinda okudugum acik ara en
t orijinal kitap, Lawrence Block imzali
“The Autobiography of Matthew
Scudder” oldu. Kurgu bir karakterin
otobiyografisini yazmak, bash basina
muazzam bir fikirken; Lawrence
Block gibi bir karakter yaratim
ustasinin bunu yapmasi tahmin
edebileceginiz lizere ayr1 bir tat

LAWRENCE BLOCK|
sunuyordu.

2. Zeytinli Labirent - Eduardo Mendoza

Mendoza’nin Deli Dedektif
Ceferino’nun maceralarinin ikinci
perdesi olan Zeytinli Labirent’i bu
yil okuyabildim. Franco donemini

biitiin giplakligiyla gozler oniine
seren Mendoza’nin bunu
yaparken bagvurdugu mizahi dil
fazlasiyla usta isi.

ilk romani Siirgiin Avi’nin {izerine
ekleyerek ilerleyen Melih
Giinaydin’in dijital teknolojileri de
harmanladig politik — su¢ romani;
kurgu baglaminda okuyucuyu
yormayan, finale kadar planlanmis
bir eksende ilerleyen yapiya sahip.

MELIH GUNAYDIN

BUZLAR

Avas Genglirk,

1. Koleksiyoncu - John Fowles

Bir anti-kahraman romani oldugunu
€ [ soylemek dogru olur sanirim.
qu%gitgo“(l‘l Adindan da anglasllacagl gibi ana

. karakter bir koleksiyoncu. Ancak
i siradan biri degil... Sapkin, diizenli
ve tehlikeli! 'Koleksiyoncu', bu sene
okudugum en iyi romanlardan biri.
Ozellikle karakterlerin derinligi
acisindan muazzam. Roman genelde
belirli bir mekanda ge¢mesine
ragmen sizi hicbir zaman sikmiyor.
Sonu da son derece etkileyici.

2. Kanl1 Muamma - A. Tung

BIR SANDIK BASKOMISER POLISIES|

A. TUNG

AN
MUAMMA

Sandik Aciliyor

Bir polisiye romana neredeyse
uiziilerek baslamak oldukga garip,
ancak ayni zamanda giizel de.
Duygulara kapilip hissederek
ilerliyorsunuz. Halit'i takip
ederken sehir degistiriyor ve
Sandik'la tanisiyorsunuz.
Sikmayan, merak uyandiran bir
roman. Sonunda “lyi ki x
okumusum, iyi ki yazarla
tanigsmisim” diyorsunuz.

3. 50 Maddede Polisiye Edebiyat - Alper Kaya

Insanin sevdigi baz1 konular
vardir; ezberini bozar, farkl
arayiglara siiriikler. O konu icin
normalde yapmayacaginiz seyleri
yaparsiniz. Benim durumumda,
bu kurgu dis1 kitabi giilerek,
eglenerek ve hatta merak ederek
okumak oldu.
'50 Maddede Polisiye Edebiyat',
bu y1l okudugum en degerli
kitaplardan biri.

Polisiye
Edebiyat

Alper Kaya’nin bu eseri sadece polisiye edebiyatin
tarihini, anekdotlarini ve gozden ka¢mus bilgilerini
bir araya getirmekle kalmiyor; ayni zamanda diger
orneklerden farkl olarak keyifli bir sekilde not
tutma imkani da sunuyor. Bu, kurgu dis1 bir eserde
nadir rastlanan bir 6zellik. Okuyun, beni daha iyi
anlayacaksiniz.
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1. Kotii Kan - Robert Galbraith

Cormoran Strike serisini cok seven *
biri olarak besinci kitap,
okuduklarim i¢inde en nefis
olaniydu. iki ana karakterimiz Strike
ve Robin Oyle canlilar ki Londra'daki
Denmark Sokagi'na gitsem sanki
biirolarini gorecegim, belki onlarla
karsilasacagim gibi hissediyorum.
Ayrica ceviri ¢ok 6zenli ve okuma
keyfi veriyor.

MELIH GUNAYDIN

SURGUNAVI

2. Siirgiin Av1 - Melih Giinaydin

Bir ilk kitap olduguna inanmak zor.
Giiclii karakterleri, kompleks olay
orgiisii, cesur anlatimiyla son
donemde okunmasi gereken
kitaplardan biri.

3. Insanlik Hali - Reha Avkiran

Kitabin arka kapaginda Algan

Sezgintiiredi’den bir alint1 var:

“Cok iyi polisiye yazabilenlerin en

biiyiik sucu, polisiye 6ykii yazmanin

kolay oldugunu zannettirmeleridir.”

Avkiran oykiileri sade, tikir tikir

isliyor ve sahiden de insana ¢ok kolay

yazilmis hissiyati veriyor. Usta isi ve

ders niteliginde 6ykiilerin yer aldig1 bir derleme.

1L Kor Kanun mgz""{"‘f
Ulas Ozkan - Emrah Poyraz
Tokat Zile’nin karla kapli soguk K 0 R
atmosferinde gecen, zaman zaman
kasabanin tizerindeki bembeyaz K ANU N
ortilyii kaldirip bizi 80’ler g
Tiirkiye’sinin politik karanligina
gotiliren, garip cinayetlere dair
gizemli bulmacalar ¢6zdiiren, 2022
Kristal Kelepge Odiilii almis, harika
bir roman K6r Kanun.
Elinizi uzatsaniz dokunabileceginiz
kadar gercek karakterleriyle, dantel
gibi islenmis olay orgiisiiyle,
heyecan dolu girisiyle, final gibi
finaliyle, tas gibi bir polisiye.

on dlam, wakafatier.”

1. Baba - Giinay Gafur

Yazar olmanin degil de yazar arkadas: olmanin bir
giizelligi varsa o da bazi eserleri herkesten 6nce okuma
sansinin olmasidir. Glinay Gafur, riistiinii fazlasiyla
ispat etmis, yasayan en iyi olmasa bile (Yasayan en iyi
polisiye yazari benim) ¢ok iyi bir yazar. Baba ise
kaleme aldig1 en iyi eseri. Benim gibi fizik falan
sevmeyen bir insani bile i¢ine hizlica ¢eken bu gerilim
dolu eser 2024 yilinda ve sonrasinda adindan sikg¢a s6z
ettirecek. Iceriginden heniiz yayinlanmamis olmasi
nedeniyle s6z edemiyorum, affola.

2. Aynadaki Diisman - Hasan Bulut |

5 Sibhye lhsan s,

Bu yilin Kristal Kelepce Odiilii’niin i
sahibi sevgili Hasan Bulut'un romani DUSMAN
Aynadaki Diisman, Karadeniz’in zor

kosullarinda kdy kOy gezen Sihhiye
Thsan’in gittigi bir koydeki cinayeti

aydinlatma siirecini anlatiyor. Dili

akici, yalin. Yore halkini, yoredeki AL BT
yasami muhtesem anlatmis. Heniiz ®

okumadi iseniz, siddetle tavsiye
ederim.

3. Kayip Sahislar Biirosu - Ercan Akbay

Ana karakteri bu aralar ¢cok revacta
bir isim olan Doruk. 19 yasinda

kas hastasi olan bu delikanh
oldukca da yetenekli bir medyum.
Ayrica 6zel dedektiflik yapiyor.
Simten isimli bir kiz cocugunun
parktan kagirilmasi ile bagliyor
olaylar ve Kayip Sahislar Biirosu

bu olay arastirirken mevzu

Cennet A.S’ye geliyor.

Bir dakika, Doruk da Cennet A.$’nin vatandasi
olmak istiyordu, onu séylemeyi unuttum. Sonra
ortalik karisiyor... Arada kaynayan, reklaminin iyi
yapilmamasindan midir, nedir, fazla goriiniir
olmayan bu kitap polisiye okurlari i¢in iyi bir
secenek.

ERCAN AKBAY

KAYIP
SAHISLAR
BUROSU

k. el

2. Aynadaki Diisman - Hasan Bulut

Karadeniz’in dag koylerinde, hir¢in bir cografyada gecen
dingin bir polisiye. Polisiyede edebi lezzet arayanlari
doyuracak kadar giiclii ve bir o kadar da yalin bir anlatima
sahip. Aldig1 2023 Kristal Kelepce Odiilii’nii sonuna kadar
hak ediyor. Tam anlamiyla bir sakin gii¢. Goniil
rahathigiyla tavsiye ederim.

3. Psikoz - Linwood Barclay

Mest olarak okudugum son derece profesyonel bir roman.
Konu, kurgu, karakterler, final dort dortliik ancak bana
gore kitabin dili tiim bunlarin 6niine gecerek okuru
harika bir yolculuga ¢ikariyor. Miithis hizla akip giden bir
nehirde, kalbiniz heyecandan agziniza gelse de kendinizi
giivende hissettiginiz bir yolculuk bu. “Polisiye dedigin
akar gider,” diyenlere, ilk sayfadan son sayfaya kadar bu
muazzam akis hissini yasamak isteyenlere siddetle
oneririm.




1. Guguk Kusu - Robert Galbraith

Guguk Kusu iinlii yazar J.K. Rowling'in,
Robert Galbraith mahlasini kullanarak
kaleme aldig1 bir polisiye roman. Kitap,
ozel dedektif Cormoran Strike'in, iinlii
model Lula Landry'nin 6liimiinii
¢ozmek iizere Londra'nin karmasik
sosyal diinyasina dalmasini konu
aliyor. Rowling'in ustaca
dokunuslariyla oriilmiis, derin karakter
analizleri ve siiriikleyici bir atmosferle
one cikiyor. Zekice kurgulanmis bir
hikaye ve carpici detaylar, Guguk
Kusu’nu sadece polisiye romanlari
sevenlerin degil, Rowling’in kalemini
ozleyenlerin de sevecegi bir kitap
haline getiriyor.

ROBERT GALBRAITH

2. ikinci Mesih - Glenn Meade

ikinci Mesih Hz. isa'nin yasamina dair
kafa karistirici sirlari ortaya koyan,
Hiristiyanlik tarihine siradisi bir bakis
sunan bir roman. Meade'in zekice
oriilmiis kurgusu, okurlar: diinya
capinda farkli cografyalara gotiiriiyor.
Irlandali yazar casusluk entrikalar1 ve
tarihi detaylarla da farkl bir atmosfer
yaratmus. Siiriikleyici anlatimi ve
karakterleriyle bizleri bir bilmece
¢6zmeye davet ediyor. Ikinci Mesih,
komplo ve tarihsel gerilim sevenleri
icine ¢eken siradisi bir bagyapit olarak
one cikiyor.

GLENN
MEADE
IKINCI MESIH
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3. Sessiz Hasta - Alex Michaelides

Alex Michaelides'in ¢arpici eseri
Sessiz Hasta okurlari sasirtici bir
psikolojik gerilimle kars1 karsiya
birakan etkileyici bir roman. Kitap,
inlii ressam Alicia Berenson'in,
kocasini dldiirdiikten sonra sessizlige
biirtinmesi ve bir akil hastanesine
kapatilmasiyla bashyor. Michaelides,
bizlere, Alicia'nin sessizliginin
ardindaki derin sirlari ve gercekleri
¢Ozmeye yonlendiren karmasik bir
hikaye sunuyor. Zekice oriilmiis
kurgusu, siiriikleyici anlatimi ve
beklenmedik twist'leriyle Sessiz
Hasta, psikolojik gerilim sevenlere
sarsicl bir okuma deneyimi sunuyor.
Bu roman, su¢un ve askin karmasik
labirentinde harmanlaniyor.

SESSIZ
HASTA
L

ALEX MICHAELIDES

S CEII2 Eyidl Romans) 'l’

1. Kanaldaki Kadin - Maj Sjowall & Per Wahl66

Martin Beck serisinin ilk kitabi. iskandinav polisiyesi
severlerin mutlaka okumasi gereken bir eser. Gliniimiiz
polisiyesinden farkl gelebilir ama '"'nordic noir"
baslangici oldugunu diistiniirsek, okunmasini tavsiye
ederim.

2. Kissadan Hisse - Barry Unshworth

Bir Orta Cag polisiye gerilimi. Dénemi ve polisiyeyi
sevenlerin ikisini bir arada bulabilecekleri bir eser.
Vebanin kirip gecirdigi halkin, krallik ve kilise arasinda
sikismis hayatlarini gezici bir kumpanyanin oyunu ile
karsimiza seriyor.

3. Liste - Timur Soykan

Glincel siyaseti konu edinen ve romanda islenen
cinayetler etrafinda oldukea yalin bir dille; neredeyse
grafiksel bir anlatimla herkesin anlayabilecegi bir
sekilde gozler 6niine seren, gozii pek bir eser.

Maj Sjgwall + Per Wahlas
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KANALDAKI

wemems.. 1. Pabug Hikayesi/ Bir 12 Eyliil Romani
| Mehmet Sait Giiven

Bu kitab1 uzun siire unutacagimi
zannetmiyorum. Bazen bir kitabi
okurum ama bir zaman sonra
unuturum. Ama bu kitap o kitaplardan
: asla degil. Yazarin yazmis oldugu
B  konudaki engin bilgisi, yazim dili,
YESI‘V kusur bulamadigim kurgusu ve
muazzam finaliyle son zamanlarda
okudugum en iyi kitapti.

2. Bahar Temizligi - Burak Akgiic

Ben boyle donem kurgularina
bayiliyorum. Bu kitapta Ikinci Diinya
Savasi doneminde Istanbul’a ev
sahipligi yapiyor. Savas donemini
muazzam anlatmasiyla, o doneme BURMKI
cuk diye oturan karakterleriyle, gsilg
gizem ve entrikalarla kurdugu T
kusursuz kurgusuyla kitaba hayran
kaldim. Muhakkak okuyun.

3. Cocuk - Cengiz Bahadir

Daha 6nce Virtiioz’le karsimiza
¢ikan yazar bu kitabinda beni ilkine
oranla ¢ok mutlu etti. Kullandig dil

kusursuzdu. Sayfalari ¢evirirken
heyecanim hic azalmadi. Alt metinde
verdigi mesajlar da cok degerliydi.
Oldukga tatmin edici bir polisiye.




NGEL'BABA’Y! EXSENINE
"ALAN SUC KITAPLARI

ALPER KAYA

Her ne kadar bizim topraklarmizda yasadigi konusunda ‘saglam’ sayilabilecek rivayetler olsa da Noel Baba olarak

anilan Piskopos Nikola hakkinda bizden gikan &yki sayisi enderdir. Oysa bu 4. ylizyll Hristiyan azizi igin
Yunanistan'dan Rusya'ya varana degin pek ¢ok farkl tilkede farkl kiiltlirel galigsmalara rastlamak mimkiindur.

Gelelim Noel Baba'yi eksenine almis olan sug romanlarina...
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NOEL BABA'YI EKSENINE ALAN SUC KITAPLARI ALPER KAYA

There Goes Santa Claus - Naney Mehl

W Nancy Mehlin Ivy Towers
THERE GOES serisini hi¢ duymadiysaniz, bu
SANTA CLAUS

kitapla baslamamanizi dneririm
¢unku serinin dordunct ve son
kitabl. Kitapta Ivy ve Amos
ciftinin birlikte gecirecekleri ilk
Noel doneminde  evlerinin
catilarindan dusmdus bir Noel
Baba ile karsilasmalarinin ve bu
gizemi ¢Ozmeye calismalarinin
oykUsunu iceriyor.

An vy TowERS MrsTERY

Santa Murders - Bob Moats

Jim Richards karakterinin 31.
gjacelrastl olan Sgnta l\/lurglers, !pr ﬁ’oats'
izleri bir aligveris merkezinde s b gk
Noel Baba gibi giyinen bir .
vaizin aklini okumaya davet
ediyor. Ozel dedektif Jim
Richards, kendisine génderilen
olum tehditlerini arastirirken,
bir yandan da bir mafya
dyesini oldurmus Noel Baba
kostumld  adamin  kimligini

ortaya ¢ikarmaya calisiyor.

Murder on the First Day of Christmas
Billie Thomas

eriu onthe Billie Thomas'in yazdigi Chloe
Capstairs serisinin ilk kitabi

;\‘ I ‘dt ﬂ ! olan Murder on the First Day

of Christmas, zaten adiyla da
th&l‘t.ls fazlasiyla  ‘spoiler’  veriyor.
Kitap, Chloe ile annesi
Amanda’nin bir evde kesik el
bulmalariyla bashyor. Peki
hikayenin Noel ile ilgisi ne?

Amanda ve Chloe Noel stslemeleri yapiyor. Ticari zekada
son nokta olsa gerek! Ancak anne - kizin gittikleri her ev
bir katilin hedefi gibi géruntyor. Katili bulmak pek de
kolay olmuyor...

The Santa Claus Killer - R. J. Smith

S6z konusu Noel olur da boyle bir
listede New York olmaz mi? R. J.
Smith'in karanlik detaylarla bezel,
yer yer Stephen King'e de goz
kirpan ilk romani The Santa Claus
Killer, Manhattan'it Noel doneminde
terérize  eden bir sosyopata
odaklaniyor.
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The Usual Santas
Kolektif

18 farkli yazardan, Noel ruhunu
kana bulayan oykuler... Kara

mizahtan noire, hayalet THE

hikayesinden karakter Us UA L
catismalarina kadar pek ¢ok farkli SANTAS
temada yazilmig sug oykdleri FERINNS AT HEI 011500

The Usual Santas kitabinda

toplanmis. Hikayelerin ilging noktalarindan bazilari,
tanidik figurleri icermeleri. Jane Austen’n c¢alinan
elmaslar aradigl bir dedektif oldugu, Irene Adler ile
Sherlock Holmes'un bir casusluk macerasinda bir araya
geldigi, Machiavellinin anti kahraman pozlari kestigi
oykuler dikkat ¢ekici. Peki Noel Baba bunun neresinde?
(Oncelikle kapakta — ho ho ho) Mick Herron'un kitaba
da adini veren 6ykusu, aralarindaki sahte Noel Baba'yi
bulmak i¢in guclerini birlestiren alisveris merkezi Noel
Babalarini konu ediniyor. Fakat onun da oOtesinde
kitaptaki 18 oykd, 18 Noel hediyesi demek. Bu da
yazarlari birer Noel Baba -cinsiyet¢i bir tabir, kabul
ediyorum- yapmiyor mu?

Bizim ne eksigimiz var?

Tabii sunu da kabul etmek gerekir ki, 31 Aralik glinu
“GUnah oldugu icin  kuruyemis satisimiz  yoktur”
tarzinda pankartlarla bezeli dukkanlarin oldugu bir
Ulkede Noel Baba'yr anlatmak ¢cok da kolay degil.

Belki bir gin, Demre’de gecen tarihi dokulara sahip bir
polisiye roman okuruz; kim bilir?
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ROPORTAJ: A. TUNC

“N. Tung, sadece:Sandik't yazmak icin
nce de olecek bir yazar.”

dogan, 0 bit

2023 yilinin en ¢ok konusulan romanlarindan biri kuskusuz Kanli Muamma. Kafka Kitap etiketliyle yayinlanan romanda A. Tung
ile tanislyor, alisilagelmedik karakteri Sandik Baskomiser'e “Merhaba!” diyoruz. Yazara merak ettiklerimizi sorduk.
Ayni zamanda heyecanla beklenen, serinin ikinci kitabi Kanli Cemaat'e de degindik. lyi okumalar-...

Aras Genctiirk: Hikayeye Halit ile ¢ok icten, duygu dolu
baslyoruz. Klasik polisiyelerdekilerin aksine siz okuyucuya
Oyle yogun bir tatla merhaba diyorsunuz ki bu Kanli
Muamma'yr 6zel bir yere koyuyor. Bunu ozellikle mi
yaptiniz, merak ediyorum. Amaciniz farkl bir baslangic
miydi?

A. Tung: Dogrusu bu tdr icin, polisiye vakanin
baslamasi oldukca ge¢ Kanli Muamma'da. Bu teknik bir
zayiflik olarak gordlebilir. Ama buradaki amacim,
Sandik Baskomiserin bes kitap surecek macerasinin
daha en basinda Sandik' ve Halit'i okura etraflica bir
anlatip tanitmaktl. ikinci kitapta érnegin, vaka hemen
ilk sayfalarda karsimiza ¢ikiyor.

Aras Gengtlurk: Gelelim Baskomiser Sandika. O da
farkl, o6zel. Polisiye tirtinde sik karsilasmadigimiz
karakteristik dzelliklere sahip. Mesela hi¢c olmadik yerde
bir sey anlatiyor, okuyani bdyuliyor. Bu yizden de ¢ok
taninasi ashinda. Nasil ¢ikti Sandik, biraz  bahseder
misiniz?

A. Tung: Nusret Sandik, bir noéroatipik (neuro-a-
typical) karakter. Biliyorsunuz, otizmli bireyler ancak
“engelli” kadrosunda, tabiri uygunsa biraz devletin
l0tfuna mazhar olmakla memur olabiliyorlar. Ancak
noroatipik bireyin baskomiser olmasi falan tam
anlamiyla imkansiz. Sansi yaver gidip olduysa bile
anlasildigr  anda memuriyeti elinden alinir.  Bu
baglamda Sandikin durumu inandirici géridnmeyebilir.
Oysa o cevresinin sadece, “biraz tuhaf’ dedigi, her
zaman yetenekleri ve muazzam zekasiyla takdir
gormeye alismis, teskilatta sayilan biri.

ARAS GENCTURK

Dahasl, zaten ¢ok geg, kirkli yaslarinda teshis almis ve
bunu  kimseyle  paylasmamis.  Yani  Asperger
Sendromlu bir polis olarak halen memuriyetini
surdurtyor olmasl biraz sansinin yaver gitmesinden,
biraz sakli tutmasindan, biraz da yetenekleriyle g6z
boyamayi bilmesinden diyebilirim. Boyle bir karakteri
anlatmay ozellikle istedim. Hem kendimden cok sey
buldugum hem de beklenenin aksine, gostermek
istedigim seylere rahatca ulasabilmemi saglayacak bir
kivraklik verdigi icin. Ama soyledim gectim diyebilirim.
Onu oyle etiketleyip her an one c¢ikardigim bir bilgi
degil bu.

Aras Gengtlirk: “Benim polisiye yazmaya ¢abalarken
onume koydugum ve titizlikle gézettigim seylerin basinda
dogal, yerel ve inandirici olmak geliyor,” diyorsunuz,
sevgili Melih Ginaydin'la yaptiginiz réportajda. Burada
Canakkale'yi sormak istiyorum size. Halit neden Sandik’la
baska bir ilde karsilasmadi? Bahsettiginiz bu ilkeler
sebebiyle mi Kanli Muamma’da Canakkale'yi okuduk?

A. Tung: Tamamen rastlantisal bir se¢im diyebilirim.
Bu Bursa da olabilirdi, Samsun da Mersin de. ibrenin
Ganakkale'ye dogru doénmesinin sebebi kiguk ve
taninmasi kolay, ama siradan bir Anadolu vilayetinden
de vyeterince blylk bir sehir olmasi, 6te yandan
Istanbul, izmir, Bursa, Tekirdag gibi baska buyuk
merkezlere de yakin bulunmasi. Estetik olarak da
edebiyati taclandirmaya layik guzellikte bir yer
Ganakkale. Amacim yerel bir hikayenin anlatilmasiyd.
Bir sonraki kitapta tayini Bolu'ya ya da Isparta’ya da
cikabilir. Ben Sandikin hikayesini oralarda anlatmaya
devam ederim.



ROPORTAJ: A. TUNC

“Ben okur olarak sehre damgasini
vuran mabhalli olaylarin polisiyesini
okumaktan da hoslaniyorum”

Aras Gengturk: Kitabin disinda bir soruyla devam
etmek istiyorum. Tdrk polisiyesinde belirli - sehirlere
odaklanildigini daha sik gériyoruz. Bu nedenle Istanbul
ve Ankara gibi sehirler disinda yazilan eserler sehirlerin
bellegine de katki sunma baglaminda kiymetli. Peki sucun
sehir ile iliskisi konusunda ne ddsundyorsunuz?

A. Tung: Cok anlasilir buluyorum. Canakkale'de bir
cinayet aylarca konusulur. Usak'ta bir ¢atisma, kavga
uzun uzun dedikodu malzemesi edilir. Sehir hayatina
damga vurur. Oysa Istanbul'da islenen bir cinayet katil
ve maktul yakinlariyla cinayet polisleri disinda kimseyi
ilgilendirmez. CunkU zaten hemen o anda bir baska
kosesinde bir baska cinayet islenmis olabilir. Vaka
sikligl, bu vakalara bakan ekiplerin sayilarinin coklugu,
sonsuz alan ve mekan secenegi buralarda gecen
polisiyeler anlatmayl hem kolay hem de makul kilan
seyler. Ama ben okuru olarak, sehre damgasini vuran
mahalli  olaylarin  polisiyesini ~ okumaktan  da
hoslaniyorum. Bu nedenle yerelde ya da dillendirmek
istemedigim ifadesiyle tasrada gecen bir hikaye ya da
hikayeler dizisi anlatmayi daha heyecanli buldum.

BlIR 3AMDIE BASKOMISER MOLESIYES]

A. TUNC

AAN |

MUAMMA

Sandik Ac¢iliyor

ARAS GENCTURK
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Bir yerde birileri glizel yaz aksaminin o mis
kokulu  havasini  soluyarak  keyiften
parildarken bir baskasi baska bir kosede
hirildayarak can veriyor olur. Hayat béyledir.
Diinya herkes icin ve her yerde ayni hizla

dénmez. (Kanll Muamma - A. Tung)

Aras Gencturk: Okurlariniz, tipki benim gibi, Kanli
Cemaat’; yani serinin ikinci kitabini simdiden merak
ediyordur. Sandik’ neyin bekledigiyle ilgili bize bir seyler
soylemek ister misiniz?

A. Tung: Sandik Baskomiserin macerasi bes kitaptan
olusan bir seri olarak planlandi. Besinci kitabin
ardindan Sandik da A. Tung da tarihe karisip kaybolup
gidecek. Bir daha tekrari, devami, yenisi olmayacak. Bu
bes kitapta elbette Sandik merkezde olacak ama
kitabin ikinci karakteri degisiklik gosterebilir. Uglincl
kitapta Halit gider; Ali, Veli, Ayse, Fatma gelir. Fakat
Sandik hep olacak. Ikinci kitap, son vyillarda sik sik
yenileriyle karsilastigimiz bir New Age toplulugunun
icinde pes pese siralanan cinayetleri Sandikin ele
alisini anlatiyor. Gergege Yukselis adl bir Yeni Cagcl
cemaatin icine siziyor Sandik ve Halit. Serinin diger ¢
kitabi da fikir olarak hazir. Cok geciktirmeden bes
kitabl da tamamlayacagim sartlar elverirse. Her bir
kitapta da Turk polisiyesinin bir ismine selam
verecegim ithaflarmda.

“Niyetim, yazari geriye cekip hikayeyi
6ne cikarmak”

Aras Gengturk: Kitabin sonunda A. Tun¢ hakkinda bir
bélim var: “Gegen yizyilin son ceyreginde diinyanin bir
ucunda dogdu. Didnyanin  tam ortasinda  bdyddd,
ddnyanin baska bir ucunda dlecegi gtine kadar yazmak
ve okumak isleriyle mesgul oluyor.” Bu clumleler,
okurlariniz mahlasin arkasini gérebilsin diye mi koyuldu?

A. Tung: Tam tersine okur yazarin kim oldugunu hig
dert etmesin diye kondu. A. Tung, sadece Sandik’
yazmak icin dogan, o bitince de odlecek bir yazar.
Arkasinda kimin oldugu, bu kitaplari yazan kisinin tipi,
sesi, yas hic ama hi¢ onemli degil. Sadece romanin
kendisi 6nemli. Niyetim, yazari geriye ¢ekip hikayeyi
One ¢lkarmak. Ama bu kisinin Ayfer Tung¢ olmadigini,
bu adin tamamen rastlantisal secildigini de eklemem
gerekir.
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Yagmur!

Son hatirladigl buydu. Trapez oluklu sac catinin
Uzerine dusen yagmur tanelerinin tikirtisini duymustu.
Yavas yavas yagmur dinmis, yatagin sicak koynunda
g0z kapaklari dusmustu. Sonrasi buyuk bir karanlkt.
Bu aksam da ayni seyleri yasamisti. Kegileri agila
koyduktan sonra barakaya girmis, bir stre ahsap sedir
Uzerinden agili seyreden karisini izlemis, soluk
aligverisinin sessizliginden olacak bir an onun tablo
oldugunu dustnmustu.

Uzun zamandir kagiiimasi mumkun olmayan sonu
bekliyordu. Karisina ne oldugunu 6grenmek icin
bedeninden alinacak ufak bir parcanin mikroskop
altinda incelenmesine gerek yoktu. Her gecen gin
eriyen  bedeni, sirtinin;  derinlerinden  geldigini
sOyledigi, kemiklerini kiracakmis gibi siklasan agrilar,
gecmeyen Oksurtgu ve mavi gozlerindeki bugunun
grilesmesi sonunu apacik isaret ediyordu. Biliyordu,
icerisinde bir yerlerde onu her gecen an kabre
yaklastiran bir ur vardi. Bu, karanlik bir gecede
gokylzunde asili duran dolunay kadar agikti.

Yatakta yan dondu. Sabahin ge¢ saatinde kalkmis gibi
kendini ding hissettigini fark etti. Oysa barakanin
camindan yansiyan dolunayin parlak 1sig1 gecenin bir
vakti oldugunu isaret ediyordu. Hava da ag¢mistl.
Siddetli saganaktan sonra bu denli acik bir gokyuzu
rahatsiz etti onu. icerideki sessizlik karisik bir endise
duymasina neden oldu. Korkuyla, yaninda vyatan
karisinin nefes alisverisini kontrol etti, halen sagdi.
“Hayir,” dedi kendi kendine, onu tedirgin eden baska
bir seyler vardi. Baraka her zaman sessiz olurdu ama
bu kadar degil. Tekrar dondu, duvardaki saate bakti.
Evet, saat durmustu: 03.37

Sessizligin - sebebini anlamak biraz olsun igini
rahatlatsa da sikintisi iceride bir yerlerde duruyordu.
“Neden uyandim ki?" diye sordu kendine. Her sabah
alti gibi uyanirdi. Saat kag¢ acaba, diye dusundud. Bir
anda butin uykusu kact.  Karismin  rahatsiz
olabilecegini dusinmeden dogruldu, duvarda asili
paltosunun i¢ cebine uzandi.

TEFRIKA: DUMEN SUYU

Ayhan'in babalar ginunde aldig|, ara sira cep feneri
olarak da isini goren, siklikla onunla konusmak icin
kullandigl cep telefonunu cikardi. Ekranda 03.42
yaziyordu. Telefonu tekrar paltosunun cebine koydu.
Sessizlik insani uyandirir miydi? “Hayir,” dedi kendi
kendine. Saatin tik taklarini ninni gibi kullanip uyudugu
cok  olmustu  ama  sessizlikten uyandigini
hatirlamiyordu.

Yaylart gecmisin yUklyle gevsemis ve sinir bozucu
gicirtilar ¢ikaran yataktan usulca cikti. Olabildigince
yavas hareketlerle dnce masanin Uzerindeki strahiden
su doldurdu, sonra da bardagi alip pencereye yoneldi.
Dunya durmus gibi gorunudyordu. Agiin icindeki
kecilerin  hepsi uyuyor olmaliydi. Peki ya Biber
nerelerdeydi?  Gozlerini  kisti, agildan  bahceye,
bahceden citlere kadar her yeri taradi. Bakislari ¢itlerin
ardina, barakaya ulasan patikaya uzandi. Tam o sirada
kafasini 6n patilerinin arasina koyarak uyuyan Biber'in
siluetini gordu. Heybetli govdesini saran yumusak
thyleri esintiyle dans ediyordu.

Gulumsedi, kopegin de kendisi gibi Ayhan'in yolunu
bekledigini dusundU. GUn persembeye donmustu ve
oglu bugln evin ihtiyaclari i¢in mutlaka ugrardi.
Oglunun her gelisinde Biber onu da basini patilerinin
arasina alarak beklerdi. GuUlumsemesi aniden silindi,
suratindaki  ¢izgiler kaygiyla derinlesti.  Ayhan'in
gelmesine saatler vardi ve Biber boyle uyumazdi.

Bir yudum aldi, ne yone hareket edecegini bilemeyen
bir kacak gibi 6nce kapiya hareketlendi, sonra tekrar
pencereye yoneldi. Hissedemedigi bir sey yuzinden
ne yapacagini sasirmist.  Neyi hissedemiyorduy,
bilemiyordu: ses, koku, tat, dokunus veya baska bir
sey. Duyularini kaybetmis veya olmus gibiydi. Evin
icinde bedeni degil de ruhu dolaniyormus gibi
hissediyordu.

Bardagl aldigl yere koydu. Soguga ragmen terleyen
avug icleriyle seyrelmis saclarinda ellerini gezdirdi.
Korktugu anlarda hep bdyle yapardi.

Ellerini saclarindan cektiginde bakislari tekrar karisina
kaydi. Olmus olabilir miydi? Nefes alisverisini dinledi,
nabzini kontrol etti. Agir agri kesicinin etkisindeki
kadin, bir 6ltden farksizd.



DUMEN SUYU - 1. KISIM

Karisini bir yana birakarak hareketlendi, duvardaki
paltosuna uzandi ve zarif bir hareketle omzuna
gecirdi. Beriki duvarda asili tufegini ve fisekligi aldl.
Temkinli  adimlarla  kapiya  yoneldi.  Aglayan
menteselerinin sesine aldirmadan kapiyr acti, yarisi
camur  kapl lastik  ¢izmelerini  giydi.  Kafasini
kaldirdiginda ilk fark ettigi siyah poset oldu. Barakanin
ahsap sundurmasinin diregine asiliydi. Tufegini nisan
pozisyonuna getirdi, arpacigin Ustinden bahceyi
taradi. Kimse yoktu, bahg¢e bir mezarlktan bile daha
hareketsiz, daha sessizdi.

Namlunun ucuyla poseti c¢ividen ¢ikardi, hafifce
sallayarak agirhgini ve icinde ne oldugunu tahmin
etmeye calisti. TuUfegi sag koltukaltina aldi, sol eliyle
poseti namludan kurtardi. Hafifce egildi, posetin
icindekileri gormek i¢cin sirtini ay 1sigina  dondu.
AtatUrk'ln kalin kaslarini gordigunde elini posetin
icine soktu, yumrugunu sikti ve geri ¢ekti.

Elinde bir strt kagit para vardi. Yirmilik, ellilik ve yuzluk
kagit paralar eski ve kiris kiristi, sanki bir hirsiz
tarafindan alelacele posete doldurulmustu. Paralar
aldigr gibi birakti ve poseti civiye asti. Onu uykusundan
uyandiran ikinci farklihigr bulmustu.

“Biber, oglum buraya gel" diye bagirdi, karisinin
uykusundan uyanabilecegini umursamadan. Cevap
yoktu, durdugu vyerden kopegi de goremiyordu.
Biberden daha onemli sorunlari oldugunu da
anlamistl.

Elinde tufegiyle eski agac direklerden olusturulmus
baraka duvarlarinin cevresinde, karanlik golgeler
boyunca ilerledi. Bir farklilik yoktu. Her adiminda
etrafa goz attl; agaclar ayniydi, taslar ayniydi, patika
yolun cizgileri ayniydi. ileride, komsusu olmaktan
nefret ettigi Hoca'nin tas evi gibi her sey cansizdi.
GokyuzU berrak, yildizlar sl isil, toprak islak, gece
sessizdi. Sessizlik, 6lim sessizligiydi.Yavas adimlarla
agila yoneldi. En ufak bir kipirti bile yoktu. Paltosunun
cebinden telefonu ¢ikardi, ekranin yardimiyla agilin
icini gormeye calisti. Gorebildigi birka¢ post oldu;
devrilmis, sismeye baslamis, cansiz onlarca les vardi
sanki.

Kostu, agilin kapisini acti. Hayvanlar tipki karisi gibi
yatiyordu. Icerisi sicakti ve glbre kokusu bu sicaklig)
daha da artiriyordu. Bazilari inliyor gibi kisik kisik nefes
alip veriyor, bazisi az da olsa ayaklarini oynatiyor ama
¢ogu can cekisir gibi titriyordu.

Ofkeyle aralarinda dolanirken ilk dustindigi birinin
hayvanlarini  zehirledigi oldu, ikincisiyse hepsini
murdar olmadan kesmesi gerektigi. Yari korku vyari
caresizlik icinde tipki hayvanlari gibi titremeye basladi.
Oglunun numarasini tuslamak Uzereyken, hayatin
devam ettigini hissettiren bir ses duydu. Cok zayift,
belki de uzaktaydi ama bir catirti duymustu.

DORUK ATES

AIlin cevreleyen tahtalarin arasindan bakindi. Bir isik
huzmesinin goézune carptigini hissetti. Bakislarini o
yone cevirdi. Hoca'nin evinden alevlerin yukseldigini
gordu. Arkasindan da evden ¢ikan bir silueti fark etti.

Hayvanlarini oldugu gibi birakip disari hareketlendi,
komsunun evinden yukselen alevler ve alevlerin sari
pariltilarini yansitan golgeler netlesti. Bir hayale
bakiyor gibiydi. “Kimsin sen!” diye bagird. Siluet onun
bagirtisini umursamadan evin arkasina dogru kagti.
Kosmaya basladi, Biber'in yanina ulastiginda yogun bir
alev topu her seyi gorinmez kildi. Buytk bir
patlamayla beraber ayaklarinin yerden kesildigini
hissetti. Yildizlar yagmur tanesi gibi Uzerine yagiyordu.

2

Baslamadan 6nce birka¢ ayrintiyr soylemekte yarar
var. Adim Yusuf Ates. Son birkag aydir Konstantin'de,
Cinayet Buro Amirligi emrinde Kidemli Baspolis olarak
gorev yapmaktayim. Dogum tarihimi unutacak kadar
yashyim. Eskiler tarafindan “Kelle” olarak anilirnm, genc
arkadaslarim ise “Emmi” derler. Zanllar, taniklar ve
diger insanlarsa bana “Komiserim” veya “Amirim” diye
hitap ederler.

Ekip arkadasim Samet Demir. Toy sayllmayacak kadar
meslekte eski ama civan gibi de bir delikanl. Benim
aksime tez canli, konuskan ve oldukga kuftrbaz. Boyu
saninm bir seksenden uzun, eski amator futbolcu.
Forvet oynadigini iddia ediyor ama bana kalirsa
takimdan kovulmus bir kova. Ates adinda bir oglu,
ismini akil edip soramadigim hanim hanimcik bir karisi
var.

Bizden bu kadar bahsettigim yeter diye dusunudyorum.
O sabah  baskomiser  aradiginda,  zihnimin
derinliklerinde hayatin anlamsizligina dair dusunceler
ucusuyordu.  Birileri  birilerini  oldurtyor,  birileri
birilerinden kaciyor, birileri birilerini kovaliyor ve diger
herkes bunlardan habersiz yasayip gidiyordu. Dunya
Uzerinde bin bir turll dert vardi ve en blyugu
kesinlikle yasamakti.

Raporlara gore ilk ihbar, Yangin Harekdt Merkezi'ne
saat 04.01'de Duzglin Baba vyangin gozetleme
kulesinde gorevli personel tarafindan yapilmisti. Bir
parlama gordiguni soylemisti. iki dakika sonra ayni
personel Ovacik Koyl 107 numarall bélme sinirinda
yogun duman cikisi nedeniyle iki arazéz ve bir ilk
mudahale aracini koordinat bilgileriyle birlikte olay
yerine sevk etmisti. Hemen sonrasinda ayni bilgileri
sehrin  Acil  Cagri  Merkezine ge¢mis, Dbelirttigi
koordinata yakin bolgede koy yerlesimi oldugunu
bildirerek emniyet ve saglk gorevlilerinin intikalinin
gerekebilecegini soylemisti.
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Olay yerine ilk ulasan 1-90 numaral ik Midahale
Aracl'ydl. Bir operator ve iki yangin iscisinden olusan
ekip yangina dogrudan mudahaleye baslamis,
operatorse saatler once yagan yagmur nedeniyle
orman ortustnde herhangi bir tutusma olmamakla
beraber eve yakin agaclarda yanma gozlemlendigini
bildirmisti. Ayrica evin séndurtlebilmesi i¢cin belediye
itfaiye ekiplerinin yonlendirilmesini istemisti.

A-90 ve A-91 numarall orman arazozleri, inbarr alir
almaz evin bulundugu olay yerine hareket etmis ve
hizla yangina mudahale etmislerdi. Ardindan on bes
dakika sonra belediye itfaiye ekipleri, yirmi iki dakika
sonra ambulans ve kirk dakika sonra da jandarma olay
yerine varmistl. Jandarma olay yerine vardiginda
yangin tamamen sondurdlmusta.

Ambulans, evin yakininda baygin bulunan bir adama
hizla mUdahale ederek onu hastaneye ulastirmisti.
Ardindan itfaiye ekipleri, evin icinde yanmis bir beden
oldugunu tespit etmislerdi. Sonrasinda standart
prosedur devreye girmisti.

Sayfalari biraz daha cevirdim. Evin fotograflarina goz
attim, olay yeri inceleme memurlarinin raporuna goz
gezdirdim. Her sey kitabina uygun yapimist. On
otopsi raporunu hizla gectim, adamin bulundugu
andaki fotografina birka¢ saniye baktim. Sanki
yanmamis da kurumustu. Yanarak mi, bogularak mi
can vermisti? Bunu dusdnmenin, maktulle duygusal
bir bag kurmanin sakincalarini  ¢cok ©nceden
ogrenmistim. Maktul 6lGydU, tek gercek buydu.
Baskomiser beni cagirirken bir cinayet vakasi var
demisti, bu muydu cinayet? Ev yanmis, icindeki insan
Olmusty, bu kadar. Aylar dnce tayin geldigim yerde bu
tip olaylarla ilgilenmiyordum bile.

Dosyayl Samet'e uzattim ve bir dénem beraber gorev
yaptigim baskomiserle olan samimiyetime ve dosyayi
kisa zamanda ¢6zecegime dair 6ngdrime dayanarak,
“Orman Idaresime bak, masallah her seyi raporlamis.
Ben bunlarin sadece alakasiz zamanlarda tutmayacak
fidanlar diktiklerini ddstndyordum. Evin nasil alev
aldigl da raporlarinda var mi?” diye sordum, sesime
Ozellikle alayci bir tini vermistim.

Baskomiser Salim, once gulumsedi. Bir suredir is
gormeyen elini diger elinin yardimiyla masanin tzerine
koydu ve beni stzdl. Dudaklarinin altina inen biyik
uclariyla oynarken, “Teknoloji,” dedi. “Artik her sey kayit
altina aliniyor, biliyorsun.”

Bu kez sUzme sirasi bendeydi. Baskomiser Salim
Kirmizioglu neredeyse iki metreydi ve oturdugu
koltugu dolduran bir clsseye sahipti. Hilal seklindeki
biyiklar ve glur kaslari ylzunin Osmanl Sancagl gibi
gorunmesine neden oluyordu. Bu goruntiyu bozan iki
sey vardi; birincisi ona ¢ocuksu bir yan katan bugulu
gozleri, ikincisiyse yakin zamanda gecirdigi beyin
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kanamasl nedeniyle alninin  kenarina kadar inen
ameliyat yarasinin izi. Her an malulen emekliye sevk
edilebilirdi.

“Direkt  sadete geliyorum Kelle. Bu cinayet
sorusturmasini sizin yarutmenizi istiyorum.”

“Cinayet sorusturmasi mi? Hem de jandarma
mintikasinda!”

“Evet cinayet sorusturmasi ve bizim mintikamizda”
Baskomiser ciddiydi. Daha 6nce de birlikte gorev
yaptigim icin sikintili bir is oldugunu dusundim. Bu
dar odada terlemeye basladigimi hissettim. Niyeyse,
bir zamanlar genc¢ bir polis memuru oldugumda
cinayet masasina ge¢mek icin harcadigm c¢abayi,
onume c¢ikan engelleri ve en cok da kurdugum
hayalleri hatirladim. Duslerimdeki gorintd, hi¢c de
boyle sikintili ve terletici degildi.

Her canim sikildiginda yaptigim gibi Ust dudagimi
tamamen kapatan biyiklarimi burddim, agzimin icine
giren birkag kili, serceparmagimin kenariyla dudagimin
Ustlne taradim. Samet'e donerek, “"Maktul kimmis?”
diye sordum.

Samet, neredeyse yUzdnUn tamamini  kapatan
maskesini ¢cenesine dogru indirdikten sonra, "Esendal
Kaya, 1950 Dirlavan dogumlu, emekli ogretmen.
Kasten yaralama sucundan kaydi var. Nufus kaydina
gore dul, 1973 dogumlu bir kizi var," dedi.

Tekrar baskomisere donerek, “Elimizde cinayet ile ilgili
ne mevcut?” diye sordum.

“Aslina bakarsan hicbir sey yok. On otopsi raporuna
gbre  maktul yanarak can vermis. Bedeni
komurlesmemis ama darp ve cebir varsa da alevler
her seyi silmis. Rapora gore kaninda 2,95 promil alkol
varmis, yanarak olmese bile birkac ay icinde sirozdan
Olecegi kesinmis. Anlayacagin, zil zurna sarhosmus ev
yanarken. Blyuksehir itfaiye Amiriyle de gorustam, ilk
bulgulara goére evin disaridan bir mudahaleyle
yakilmadigl konusunda emin. Evin salonunda istiflenen
odunlarin henlz bilinmeyen bir nedenle tutustugunu
ddsundyor. En sonunda da tUpln patladigini ve evin
bir bolumdnun ykildigini. Maktul sarhos kafayla
sigarasini dusUrmus olabilir, sobaya carpip devirmis
olabilir, kendi kendini yakmis olabilir.”

“Oyleyse bu olayi cinayet yapan ne?”

“Maktulin kizi, savcanin fakulteden arkadasiymis ve
babasinin 6ldurdldigint soylemis. Cenaze sonrasi
savanin yanina ugramis. Onca yildir goérusuyorlarmis,
babasinin sag oldugunu bile bilmiyormus.”

“Babasiyla gérdsmuyormus yani.”

“Cok detaymna girmedi ama anladigim kadaryla
annesinin 6lumudnden babasini sorumlu tutuyormus
hakime hanim. Babasindan, iyi bir insan degildi, kotu
bir babaydi, oldurtlmeyi hak etmis bile olabilir ama
onun da adalete ihtiyaci var, 0OlUyken bile, diye
bahsetmis.”
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“Suphesinin kaynagi hakkinda bir sey sdylememis mi?”
“Babaslyla uzun yillardir gérusmedigi kesin, alkol ve
kumar bagmlhlig oldugunu anlatmis. Bir de sabika
kaydindaki olaydan s6z etmis. Yedi yil ewel kdyden
birini ve cocugunu tufekle ates edip vyaralamis.
Bundan dolayr sekiz ay kadar tutuklu kalmis. Dort vil
once de dort yil altr ay hukim yemis. Dosyas
Yargitay'da derdestmis.”

“Bu kadar mi?”

Bu soruyu baskomiserin gozlerinin icine bakarak
sordum. Bir nevi sadete gelin demek istiyordum.

“Bu kadar degil elbette. Maktul on yil dnce ¢okertilen
Hemseriler ve Akrep Ceteleri hakkinda gizli tanik
olarak ifade vermis. Adamlarin hukim giymesinde
tanikhiginin ciddi katkisi olmus. Bir sekilde desifre
edilmis olabilir. HUkim giyenlerin yakin zamanda
serbest kaldigini sdylememe gerek yok.”

“Ben o ceteleri de Uyelerini de az ¢ok biliyorum,” diye
araya girdi Samet. Elindeki dosyayl 6nundeki sehpaya
birakti, sdyleyeceklerini kafasinda toparladiktan sonra,
“O donem kisa bir stre KOM'da gorev yapmistim.
Uzerinde yukli miktarda uyusturucu yakaladigimiz bir
elemani savcinin emriyle serbest biraktik. Sasirmistik,
elemani  normalde tutuklamaya sevk etmesini
bekliyorduk. U¢ giin sonra jandarma bizim eleman
dahil yetmise yakin zanliyr topladi. Operasyonu bizim
savcl yurutiyordu. Elemanlarda her tarlu is vardi, ¢ek-
senet tahsilat, yagma, tehdit, santaj, hirsizlik, torbacilik
vesaire. Ama cinayet isleyebilecek kalibrede adamlar
mi, zannetmiyorum. Herifler bildiginiz capulculardi.”
“Operasyona iliskin bilgilere siz gelmeden 6nce goz
gezdirdim, anladigim kadariyla mafyacilik oynamaya
calisan iki grup, cinayet islemeleri icin bence de daha
fazlasi lazim,” dedi baskomiser.

“Ben de onu diyorum baskomiserim. Hem uzun sure
iceride yatan adamlar akillanir, zaten 6Imek tzere olan
bir adami neden oldursunler?”

“Onlar ¢ldurmese de birisi 6ldurdu adami. Az ¢ok siz
de bilirsiniz. Bu dlnyada, bir insani cilgina cevirip
damarlarindaki kanin kizgin bir lava dontsmesine
sebep olacak, hi¢cbir seyi dusinmeden tehlikenin
ortasina dalmasini saglayacak tek bir neden vardir;
intikam.”

DORUK ATES

“Varsayiminiz, eldeki bulgulari dusindugumuzde ¢ok
mantikli gelmiyor bana baskomiserim.”

“Evin yakininda baygin bulunan ve hastaneye
kaldirilan yash bir c¢oban var. Jandarmaya verdigi
ifadede patlama 6ncesinde birini gordigunu soyluyor.
Hos kafa biraz gidik gibi, parliyordu diyor gordugu kisi
icin. Ayrica kecilerinin ve kopeginin de zehirlendigini
soyltyor ama kopegi yok, kecilerse zehir nedeniyle
O6lmemis. Patlama esnasinda hayvanlarin korkudan
Olebilecegini sdyledi gorustugum veteriner.”

Samet oturdugu koltukta dogruldu. Genis yuvarlak
ylziinde ciddi bir hava vard. ‘lyi glzel de
baskomiserim, bu bir cinayet olsa bile neden biz?
Jandarma da pek ala ¢ozebilir bu cinayeti,” dedi.

“Savcl boyle istiyor. Eger maktulin gizli tanikig agiga
¢kmissa jandarma icerisinde bir kostebek olabilir. Bu
cetelerin tekrar faal hale geldigine dair Kagakgilik ve
Organize Sugclarla Mucadele Mudurlagu'nin raporlari
var."

ilgiyle onlar dinlerken bir seyin de farkina varmistim.
Baskomiser Salim ile Samet arasinda bir gerginlik
vardi. ikisinin de profesyonel davranmaya calistiklarini
gerilen yuz hatlarindan anlamistim. Araya girmem
gerektigini de...

“Savcl kostebegi istiyor,” dedim, yumusak bir tonla.
“Hayir hem kostebegi hem de katili istiyor.
Buronuzdan cikin, sokaktaki muhbirlerinizi gezin. Bu
adami kim oldurdUyse bulun ve konusturun. Eger bir
kostebek varsa kelepceyi takin ve karsima ¢ikarin.”
“Nereden baslamamiz gerektigini de sdyleyecek
misiniz?”

“Hayir, sadece kuguk bir hatirlatma yapacagim. Mevzu
sikintili, her adiminizdan haberim olacak. Kafaniza
gore adam sorgulamak yok, anlasildi mi?”
GUlUmsedim, bu uyarinin  benden c¢ok Samet'e
yaplldigini  da anlamistim.  Ama uzatmak yerine,
“Emredersiniz!” dedim.

Ekip arkadasimla ayni anda ayaga kalktim, koluma
gecirdigim bez maskeyi yluzime taktim ve Samete
dosyayl almasini isaret ederek odadan ¢iktim.

1. KISMIN SONU
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SELIN BAK

Glven, 1974 yiinda Erzurum dogmus bir yazar.
Edebiyat okumak i¢cin 1991 yilinda Trabzon'a gelmis.
Burada denize ve yagmura asik olmus. Deniz hala
hirgin, fakat yagmur pek yagmiyor artik. Bugln, 26
Kasim sevgili Guven, hava 21 derece ve gunesili.

1995 yilinda Nazan Bekiroglu'nun o6grencisi olarak
dniversiteden mezun olmus. Bu durum, Universite
sdrecini uzatmadigina isaret ediyor. Muhtemelen, ' bir
an once bitirip gideyim bu sehirden’ dusUncesiyle
hareket etmis gibi. Ik baslarda deniz ve doganin yesili
insana iyi hissettirse de zamanla sikici gelmeye de
baslamis olabilir. Uzun yillardir edebiyat dgretmenligi
yaplyor. Ayrica cesitli yerel gazetelerde kdse yazarlig
yapmis. 'Nokta' dergisinde 'Sandiktakiler' adli kdsede
bir yil boyunca film ve kitap elestirileri yapmis,
editoryal danismanlk ve cesitli STK'lar icin tanitim
metinleri yazmis; ayrica yazdigl metinleri seslendirmis.
Safa Onal'dan senaryo dersleri almis ve polisiye bir
dizi icin bolum oykuleri kaleme almis. Su siralar kisa ve
uzun metraj senaryo c¢alismalarina devam ediyor.
Anlayacaginiz Uzere, benim gibi biraz hiperaktif bir
kisiligi var...

Yazarin ilk romani olan 'Pabug Hikayesi (Bir 12 EylUl
Romani), 2022 yilinda okurlarla bulustu. Kurgusu ve
Ulkenin siyasi atmosferini yansitma basarisiyla dikkat
cekiyor.

Kahramanimiz, cinayet masasli Baskomiseri Bugra
Kayigil. Kendisinin 1971 model bir Mustang'i var.
Annesi  bir bomball saldinda hayatini kaybetmis,
babasi ise yaralanmis. Babasi, polis olmasina ragmen
ickiye sarmis ve bir gn ansizin kayiplara karismis.
Bugra, dedesiyle buylmus. Babasinin izini ise ancak
bir yil énce bulabilmis. istanbul'da bir huzurevinde
yasayan babasiyla aralari pek iyi degil, fakat ara sira
ziyaretine gidiyor. Yeni ve teknolojik seylere pek
Isinamiyor. Hatta kafe ve bar gibi yerlerden ziyade,
mahalle kahveleri veya cay ocaklarini tercih ediyor.
Kahramanimizin iki yardimcisi var: Ufuk ve Gamze.
Romanin baslangicinda, basarili bir memur olan Enes
de Kayigilin ekibine katilir.

KITAP INCELEMESI

“¥(BIr 12 Eylil Romany) ©

PABUG HIKAYESI (BIR 12 EYLUL ROMANI)
MEHMET SAIT GUVEN
HERDEM YAYIN - 2023 - 402 SAYFA

Hikaye, ilk olayin yasandigl yerde baslar. Bir is haninin

tavanina Filistin askisi ile asiimis bir ceset bulunur.
Karnindan vyarilmis, bagirsaklari disariya sacilmis,
vUcudu kesikler ve vaniklarla doludur. Ciplak ve
yalnizca sol ayaginda bir ayakkabr vardir. Belli ki,
kurbanina karsi acimasiz bir kin besleyen birinin
isledigi korkunc¢ bir cinayet. Kurbanin, 65 yasindaki is
haninin caycisi Bekir Yarar oldugu anlasilir.

Kayigil ve ekibi, kurban Bekir Yararin evine
gittiklerinde, is haninda caycllik yapan bu adamin
evindeki tablolar dikkatlerini ¢eker. Hepsi Unld Turk
ressamlarina aittir ve bu tablolarin caycinin evinde ne
isi oldugunu anlamakta zorlanirlar. Daha sonra
yapacaklari arastirmalarda, bu tablolarin  hepsinin
orijinal oldugunu 6greneceklerdir. Bir gizli bélmede
bulduklari herkesi sasirtir: Silahlar, patlayicilar, bayuk
miktarlarda para ve cay ocagini islettigi is hanmmn
kendisine ait oldugunu gosteren tapu belgesi... Tuhaf
olan ise silahlarin uzun bir stre 6nce ordunun ve
emniyetin kullaniminda oldugudur.
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Bekir Yarar, eskiden resmi bir gorevde
miydi acaba?

iki koldan ilerleyen romanin diger ana karakteri ise
gazeteci Melike Ornek. Kendinden iki yas buytk olan
ve gazeteci olan abisi Emre Ornek, bir gece yarisi
Kadikoy'in dar sokaklarindan birinde bogazi kesilerek
oldarultr. Babalari, Diyarbakirli Kurt bir aileye mensup
bir avukattir. Bir arkadaslari aksamuzeri evinden beyaz
bir otomobille alinip iki glin sonra infaz edilmis olarak
bulununca, bu olay ailenin parcalanmasina sebep olur
ve annesi Melike'yi alip istanbul'a gelir. Abisi Emre ise
Diyarbakir'da babasiyla buyur.

Melike, oldurulen abisiyle cok vyakin olmasa da
olumunun sebebini 6grenmek istemektedir. Abisinin
son zamanlarda bir haber Uzerinde c¢alistugini ve
oldukc¢a endiseli oldugunu 6grenir. Kardesinin evine
gider ve kapida zorlama izleri gorur. Yillardir oraya
gitmedigi i¢in neyin eksik oldugunu anlayamaz, ancak
ilging bir fotograf dikkatini ¢eker. Anneannesinin
Kisikli'daki simdi terkedilmis bir bina olan evinin
fotografidir. Abisinin, o evden nefret etmesine ragmen
neden bu fotografi bas kdseye koydugunu anlamakta
saskinlik yasar.

Abisi acaba neyi
calisiyor?

unutmamaya

Melike, hemen anneannesinin eski evine gider.
Klcukken abisiyle kesfettikleri 6zel bir saklama yerinde
abisinin bir kutu sakladigini fark eder. Kutunun icinde
cesitli tarihlerle alti ismin yazili oldugu bir kagit bulur.
Bu isimlerin  hepsi emekli askerlerdir. Yaptig
arastirmada, alt ismin  son altt ay i¢inde
olduralduginu 6grenir, ancak bir kisi kayiptir. Tum
cinayetleri Devrimci Cephe adinda bir sol orgut
Ustlenmistir.  Devrimci  Cephe hakkinda arastirma
yaparken bir saldiriya ugrar ve hafif yaralanir.

Kayigil ekibinde ikinci bir cinayet islenir. Kurban
sandalyeye baglanmis ve tamamen ciplaktir. Yine
yaniklar ve kesiklerle iskence gordUgu agiktir.
Bagirsaklari desilmis ve yine sol ayaginda bir ayakkabi
olan kurban, 65 yasindaki kebapgl Esref Kotan'dir.
Yapilan arastirmalar, Esref Kotan ve Bekir Yarar
cinayetlerine benzeyen iki cinayet daha oldugunu
gosterir. Bununla birlikte, 6len ttim kurbanlarin belirli
bir tarihten 6ncesine dair hicbir bilgiye ulasilamaz.
Sanki birileri onlarin gecmislerini adeta tarihten silmis
gibidir

SELIN BAK

ilk kurbanin evinde bulunan tabancalarin incelenmesi
sonucunda silahlardan biri TSK envanterine kayitli
cikar. Bu silah, 1988 vyilinda bombali bir saldirida
oldurtlen ve o dénem binbasl olan Kadir Guney adina
kayithdir.  Ayrica  emniyet  tarafindan  yapilan
arastirmada, iki kurbanin da ayni tarihte ¢trtk raporu
alarak askerlikten muaf tutulduklarr ortaya cikar.
Baskomiser Bugramin babasi, yasadigl huzurevinde
rahatsizlanir ve yogun bakima alinir. Huzurevi gorevlisi,
babasinin kendisini ziyaret eden kiz kardesinden
sonra rahatsizlandigini sdyler. Bugra sasirir cinkd bir
kiz kardesi oldugunu bilmez. Babasinin oldurtimek
istendiginden  stphelenir.  Inceledikleri  kamera
kayitlarinda, babasini ziyaret ettigini sdyleyen kadinin
son iki hafta icinde birka¢ kez geldigini fark eder.
Hemen babasini koruma altina aldirir.

Tablolarin asillarinin - kurbanin evinde bulunmasi
Uzerine, muzelerde sergilenen ve orijinal sanilan
kopyalari yapan ressam tespit edilir. Ressam, 1982
sikiydnetim déneminde bir askerin kendisini ziyaret
edip, eserlerin glvenligi icin kopyalarini yapmasini
istedigini anlatir. Bu taklitleri yaptirmak isteyen Kkisi
Kadir GuUney'dir. Her ziyaretinde Kadir Guney'in
yaninda baska biri daha bulunmaktadir. Yillar sonra
ortaya ¢lkan silah, is haninda asili bulunan Bekir
Yarar'a aittir.

Kadir Guney'e dair yapilan arastirmalarda, ailesine
duzenli olarak para yatinldig ortaya c¢ikar. Paray
yatiran kisiyi bulmalari, ipucu saglayabilir. Bu kisiyi
bulduklarinda ise buyuk bir surprizle karsilasirlar.
Bulduklar kisi, 6lU sanilan Kadir GuUney'den baskasi
degildir. Ancak Kadir Guney, bankadan c¢iktiktan sonra
silahli saldirlya ugrar ve gercekten oldurulur. Olay
yerinde catisma yasanir, Bugra'nin yardimcisi Enes
yaralanir. Kacan bir kadin gordlir ve bu kadin,
baskomiserin babasini ziyaret eden kadindir.

Gazeteci Melike'nin arastirmalari, Baskomiser Bugra
ile kesisir cunkl her ikisi de Uzerinde calistiklari
isimlerin, darbe doénemindeki iskenceci bir 6rgutin
dyeleri oldugunu kesfederler. Kurbanlarin éldtrdlme
tarziyla orgutin isleyis bicimi neredeyse aynidir, fakat
yillar sonra kimlerin neden bu insanlari hedef aldigi ve
bu iskence metotlarini nereden bildikleri sorusunu
cozmek, Baskomiser ve ekibinin sorumlulugundadir.
Elbette, Melike de bu sutrece dahil olur.

Mehmet Sait Glven, o karmaslik yillari muhtesem bir
kurguyla detaylandirarak hatasiz ve kusursuz bir eser
yaratmis. Bu kitap polisiye olabilir, ancak aslinda tarih,
dram ve siyasi unsurlarin harmanlandigi, son yillarda
okudugum en etkileyici kitaplardan biri oldugunu
soylemek isterim.
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SANEM GONZALES

Emre

Otuz altt basamak. Her gun ayni sey. Asansore
bindigimde  apartmandan  bir Allahin  kulunu
gormemek i¢in  merdivenlerden inip  ¢ikiyorum.
Duvarlardaki her bir catlag, kiri, pasi ezberledim. Ikinci
kattaki kdafu bile.. Neden? CUnkU otuz yldir bu
apartmanda oturan demirbagslar, o yash burunlarini
benim hayatim dahil her seye sokmaya bayiliyorlar.
Hala calismiyor musun? Karin neden baska Ulkede?
Sonra bizimkilere yapisiyorlar. Yazik oldu senin oglana,
dalyan gibi de, neden evde ki? Bir rahatsizligi mi var?
Ger¢i onlarin artik bir sikime aldirdigi yok, nefes
almam yeterli. Sekiz ay Bodrum'da, dért ay Istanbul'da.
lyi de oldu. Ev tutsam kirasini onlar édeyecek nasilsa,
kiraya verecekleri parayr bana birakiyorlar.

Zemin kata inmek Uzereyken giris kapisinin acildigini
fark edip durdu. Dis kapi acilip kapandi, biri dort adim
atti, torba hisirtisindan anladigi kadariyla moruklardan
biri Migros'tan dénuyordu. Biri asansérun dugmesine
basti, dikildigi basamaktan asansorin altinc kattan
indigini gorebiliyordu. Bes, dort, Uc, iki, bir, sifir.
Yaylanmaya basladi. Yerinde durup, tek bir seye
odaklanamazdi. Surekli hareket halinde ve yalniz
kalmaliydi ¢inkl ne zamana ne mekana ne de insana
sabrim vardi. Asansor yukari ¢cikmaya baslayinca spor
cantasini sirtindan alip oOteki eline gecirdi. Hizla
basamaklar inip kendini apartmanin disina atti. Bu
sevimsiz mahalleden de nefret ediyordu. Spor salonu
birka¢ sokak ilerideydi. Siyah beresini kel basina iyice
gecirip  hizla ydrimeye basladi. Bu hayatta en
onemsedigi sey dis gdrunumduydu. Her zaman jilet gibi
olmaliydi. Universiteden sonra ise giren, coluk cocuga
karisip gobeklenen arkadaslarla ayda bir yaptiklari
“zurna”  gecelerinde  hepsinin  onu  kiskanmasi
onemliydi. Genetik bilimi zaten yanimda, boyum uzun,
vUcudum bigimli, yizdm sempatik. Spor salonunun
kapisinda yansimama soyle bir baktim, mavi gozlerim
caki gibi. En sevimli gllimsemesini ylzine oturtup
kapiy! itti.

“Helloooo!”

TEFRIKA: CANI SIKILAN COCUKLAR

CANI SIKILAN-COCUKLAR

Kanlanmis gozlerle plazanin kirli pencerelerinden
disarlya bakiyordu. Gunes birbiriyle alakasi olmayan
yUzlerce binanin ardinda batmak Uzereydi. Bilgisayar
ekraninda masa Ustd WhatsApp konusma 1sig1 yanip
sonlyordu. Bu senenin satis kotasinin gerisinde
kalmis, istedigi primi kagirmisti. Dahil olmak istedigi
zUmre ve yasamak istedigi hayat tarzi onu iyice koseye
sikistirmis sagli sollu vuruyordu. Oglu Arda'yr okuldan
almaya gittigi gunlerde bile kimin ne kadar parasi var
tahmin yurutmeye calisiyor, kim en zenginse onunla
samimiyet kuruyordu. Karisina da dyle tembihlemisti.
Etiket onemliydi. Oglunun gidecegi okul, karisinin
binecegi araba, yemek yenebilecek restoranlar, kola
takilacak saat. Sicarken, yuUruUrken, uykusunda hep
nasil daha fazla para kazanirm duUsincesi pesini
birakmiyordu. Eskiden, bunlar disinmeden yasadigl
gunlere sasiriyordu. Nasil yasamisti ki? Bosa gecen
zaman, yillar, kazanilamamis  nakit. Masasinin
Usttndeki cep telefonu titredi. Bakislarini pencereden
ayirdi. Arayan: Ayla. MUstakbel karisi. Artik sevismeye
bile yaramayan, atsan atilmaz, satsan satimaz bir
asalak. Aramayi reddedip WhatsApp mesajini agtr:

Aloooo, oglanin arkadasinin hediyesi diyorum. Onlar bize
lego almisti.

icinden geceni yazmadi. Bitin 6fkesini glizelce yutup
cevap verdi:

Toplantidayim, ok.

Ofiste kendinden baska kimse kalmamisti. Kendisi gibi
onlarcasl oldugunu dustnup rahatladi. Sevisemeyen,
surekli kredi borcu 6deyen. Hepsi ayni bokun
soyuydu. Numara vyapan; glya c¢ok parasi, ¢ok
arkadasi, VIP cevresi olan; her yere eli kolu uzanan
kolej mezunu bir halta yaramayan onlarca adam.
Karilarindan diplomalarini duvara asip, bir aksesuar
olmasini istemis, isler yolunda gitmeyince de onlara
kin gltmdus yetersizler.
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Yirmi dort saat para dusUnen, bos vaktinde icen,
icerken sadece para konusan adamlar. Hayaller Wall
Street, gercekler Umraniye Sanayi. Kalemini burnunun
kemerinden asagl indirdi, bogazina, simdi bunu

kendime saplasam ne olur?
Derya& Dogan

“Evet, blogumuzu acalim bakalm...”

Cani Sikilan Cocuklar +18

“Bir nick bulmak lazim.”

"White Rabbit?”

“Daha klise bir sey bulamadin mi abi?”

“Ne biliyim lan, ¢cok biliyorsan sen bul. Ayrica ¢ek su pis
kulligl klavyenin yanindan. Zaten sabaha kadar
uyumadim.”

“Fight Club?”

“Siktir.”

“Ikimize bi nick mi olacak?”

“Evet, tek bir kisi sansinlar, arada kafalari da karisir
eglence olur.”

“Tamam, White Rabbit olacak. Ozentiler atlar hemen.
Turkce yaparsak tasak geciyorlar diye ciddiye almaz
bunlar.”

“Tasak gecme.”

“Yok abi asiri ciddiyim. White Rabbit.”

“Tamam, 0 zaman.”

“Maili hazirlayip hepimize atalim. Yeni mail adresi
alyorum simdi. Bize de mail gelmis gibi yapacagiz,
sasiracagiz falan.”

"Oglum gulmekten gebericem dur.”

“Ozan inanir mi?”

“Once o atlar, oyle bunalmis ibne. Ama Emre
yemeyebilir, dur bakalim.”

“Ya ¢ok iyi hazirlanmamiz lazim bu bulusmada
yUzumuzden bir sey anlamamalilar.”

“Michael Jordan seni sikiyormus diye dusun bakalim,
nesen kacsin.”

"Gt

SANEM GONZALES

From: Cani Sikilan Cocuklar
To: Bec

Merhaba kardesim,

Bu email sana ulastiysa sen de bizden birisin. ...
okulunda okumus, gezmis tozmus, gencligini on numara
yasamis... Hayat hep bdyle devam edecek sanmis.
Etmeyince duvara toslamis. Yalniz. Herkese, en ¢ok da
kendine dfkeli. Bu ofkenin senin yiyip bitirdigini biliyorum.
Ayni Ofke beni de yiyip bitiriyordu, ama artik kendimize
acimayacak ve kizmayacagiz. Cunkd bu Ofkenin sebebi
biz degiliz. Sebep olanlari tek tek bulacagiz. Birbirimizi
taniyor olabiliriz, ama bulusmalarda tanimayacagiz.
Hepimizin bir takma ismi ve maskesi olacak. Bu mail
okuldan baska kardeslerimize de gidecek. Kendi aranizda
konusabilirsiniz, ama bagskastyla konusmayacaksiniz. Bir
nevi Fight Club gibi dustintin, bizim kutsal filmimiz, kutsal
kitabimiz ama bu topraklara &zel. Okuldan birinin bu
maili alip almadigini anlamak icin sadece sunu séyleyin:
White Rabbit. Goz goze geldiginizde anlayacaksiniz, o
zaman konusabilirsiniz.

Bulusma yeri ve saati bir sonraki mailde sizlere
iletilecektir.

Yalniz degilsin.
Ayla

Mutfak balkonundan iyice sarkarak gizlice ictigi
sigaranin dumanini savurdu. ici su dolu cay tabaginda
sigarasini sondurdukten sonra balkon kapisini kapayip
iceri girdi. Eve gelen yardimc kadin yemekleri
hazirlamis, tabaklara bile koymustu. Arda siteden bir
komsunun ¢ocuguyla oynuyordu. Ellerini saclarindan
gecirdi, kendine bir tdrli zaman bulamiyordu, bos
zamanlarinda sadece telefona bakiyordu. Gunluk
Instagram mesaisi yedi saati bulmustu. Her gun
hayatina yeniden baslama sdzU veriyor, bir turld
yerine getiremiyordu. Dar pantolonun Ust digmesini
act.  Cahismak istiyordu, kapi gibi muhendislik
diplomasinin  hakkini  vermek istiyordu.  Aclyla
gulimsedi, Universitede zehir gibiydi. Kendi dersleri
yetmezmis gibi en yakin arkadasinin bilgisayar
muhendisligindeki derslerine bile girerdi. Gide gele
neredeyse bir bilgisayar mUhendisi kadar bilgi sahibi
olmustu. Simdiyse kafadan toplama ve c¢ikarma bile
yapamiyordu. Buzdolabinin énidnde durdu, parlak gri
yUzeydeki yansimasinda gozlerinin altindaki morluklar
secilebiliyordu. Dolabi acip yarisi dolu olan beyaz
sarap sisesini ¢ikardr.

“Bu gece son. Yarin yeni bir gin olacak.”
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Zurna Gecesi
E-mail 6ncesi son bulusma

Emre

“Mezeciden siparis ettigi malzemeleri paketlerinden cikarirken, iki glin 6nce internetten tanistigi Anna basina sardigl havluyla
dustan cikip yanina geldi.

“Tabak yok?”

Siritarak, “Var da, ugrasamam yesinler buradan ayilar,” dedi.

Anna gulerek basini iki yana salladi, mutfak dolaplarinin kapaklarini tek tek acmaya basladi. Upuzun boyuyla dolaplara
kolayca ulasiyor, Ust raflardan buldugu tabaklar bir ¢irpida indiriyordu. Anna'yr bastan asagi stizdd. lyi bir se¢im yapmist,
pustlar eve gelince agizlarinin suyu akacaktl. Zurna gecelerine kiz alinmasi yasakti ama Anna'yi gérduklerinde gotleri
dusecekti. i¢ camasiriyla mutfakta dolanmaya basladi, kicina bir saplak atti.

“Sen de git giyin istersen, yarim saate gelir benim ¢ocuklar.”

Anna bir yandan saclarinda havluyu ¢ikarip bir yandan siritarak yatak odasina yoneldi. Emre kiza evli oldugunu séylememisti.
Bilip bilmemesi umurunda degil, gereksiz muhabbetlere girmek, lUzumsuz laf oyunlariyla zaman harcamak istemiyordu. Kiz
gelmek istese bile iyiyi oynamak istemiyordu, tek gecelik sagma sapan bir iliski icin Cyrano gibi dil dékemezdi. Oyle olacagina
Olse daha lyiydi. Karisi Emre'nin yedigi her halti biliyordu, onunla bunu kabullenip evlenmisti. Yani alan memnun, satan
memnundu. Anna'nin mutfak masasina koydugu tabaklara mezeleri 6zenle vyerlestirip salona gotUrdim. Saat sekize
geliyordu, artik kebaplari soyleyebilirdi. Acil aramalardaki Haci Usta'nin numarasini tusladi.

Zurna Gecesi
E-mail 6ncesi son bulusma - Araba

Ozan

Ikiz arkadaslar Derya ve Dogan'in apartmaninin park yerine girmis, onlari bekliyordu. Onlarca yillik arkadaslik sonucu garaj
kapisindan vyazlik kapisina birbirlerinin tUm anahtarlari hepsinde mevcuttu. Ozan Rolex saatine bakti, saat sekiz buguk
olmustu, Emre birazdan darlamaya baslardi. Dikiz aynasinda alnina inen duz siyah saclarini duzeltti.

“Yirmi dort saat bilgisayar oyunu oynayip haftada bir don degistiren adamlar ne bekliyorlar bu kadar acaba.” Kravati gevsetti.
Koltugu biraz daha geriye itti. Arabanin fari bahce otoparkinin duvarina vuruyordu, bir kertenkele telasla duvarin arkasina
gecti. Ozan gozlerini kapayacakken, arabanin camina inen yumrukla si¢radi. Derya ve Dogan olanca himbilliklariyla kaputa
yapismislardi. Ozan kapi kilidini agarken bagirdi.

“Hayvan misiniz oglum, daha bir milyon kredisi var bunun.”

Derya ve Dogan onu hi¢ duymamislar gibi biri 6n biri arka koltuga gecip kapiyr olanca gugleriyle carptilar.
Ozan bir yanina bir arkasina dondu.

“Abi siz hasta misiniz, yemin ediyorum sizden alinm parasini.”
Ikizler arsiz arsiz sirittilar:

“Aaall”
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Zurna Gecesi
E-mail 6ncesi son bulugsma - Ev

Emre

Ailesiyle paylastigl dubleks evin kendine ait olan Ust katindaydi. Dairenin kapisi ayriydi, annesi ve babasi Emre liseye
basladiginda 6zel hayatina saygl gdstermek icin bu kapiyl ona tabir-i caizse hediye etmislerdi. Yaptiklari bu stratejik hatay
kendi aralarinda sik sik konusur, Emre'nin bir baltaya sap olamamis halleri icin énce kendilerini sonra kapiyi suglarlardi. iste o
kapt 20 Aralik gecesi saat 21.00'de Derya'daki anahtarla acildi. Emre arkadaslarinin kapr dnundeki seslerini duydugu icin
Anna'yl kolundan tuttu ve kapinin 6ndnde kiza yumuldu. Derya, Dogan ve Ozan kapidan girdiklerinde neredeyse zincirleme
yere kapaklandilar. Hep bir agizdan yarim yamalak bir merhaba sesi duyuldu. Emre kendisinden neredeyse on yas geng olan
Anna’nin kolundan tutarak gecirdi, arkadaslarinin tepkisini fark etmemis gibi tek tek hepsine sarildi. Ozan, Emre'nin kulagina
egildi:

“Bilseydik biz de escort getirirdik.”

Kahkaha atarak arkadaslarini salona aldi. Anna yarim yamalak Turkgesiyle hepsine hos geldiniz dedi ve sanki yuz yildir burada
yaslyormus gibi masaya oturdu. Cok genc ve kaygisizdi. Bardaklarina raki doldururken, lisedeki gibi hissediyordu. Hepsinden
yakisikl, hepsinden sansli ve hayatlarinda ne yaparlarsa, ne basarirlarsa basarsinlar onlardan hep bir ileri.

Raki sisesini masanin Ustlune koyarken, salonun isiklar kararmaya basladi, hizlica arkadaslarinin ydzune bakti; kendisinden
baska kimse fark etmemis gibiydi. Sesini ¢ilkarmadi, zorla gtlimsUyor, konusmalara katiliyordu. Tam o anda gogstnun
ortasina karanlik, yabancilastiran ve korkunc bir his geldi oturdu. Oradaydi ama orada degildi. Benligini kaplayan tatmin hissi
vUcudunu terk etmisti. Geceyi nasll devam ettirecegini bilemiyordu...Ozanla goz gdze geldi. Kendi karanligindan bir parcay
onun da gozlerine birakmisti sanki. O tek bir saniye...

Devam edecek...
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