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HEP iLERIYE DOGRU...

Ocak ayinda SUCUSTUniin ilk sayisini
yayinladigimizda zamanin bu kadar hizh
gecebilecegini dogrusu pek dngdrmemistik.
Ancak iki aylik periyot gecti ve yeni sayinin
vakti gelip catt.

Geride kalan bu siirede, dergimizde yayin
kurulunda yer alan Doruk Ateg’in “Su Akti
Olan Yine Bize Oldu” ve yazarlarimiz arasinda
yer alan Giinay Gafur’'un “Baba” isimli
romanlari yayimlandi. SUCUSTU olarak
yayin kurulundan arkadaglarimiz ile pek ¢ok
onemli ve muteber web sitelerinde, radyo
programlarinda, haber igeriklerinde yer aldik.
Dogrusu ¢alismamiza gosterilen ilgi (bu isin
mutfaginda yer alan bizler i¢in) sagirtict
olmamakla birlikte hizli gelisen bir takdir
sarmaliyla kargilasmamiza neden oldu.

Bu noktada iki ihtimal vardi: Ya yetinecektik
ve ilk sayryla ayni perspektifte ilerleyecektik.
Ya da daha iyisini nasfyapabilece{;imizi
diisiinecektik.

Biz ikincisini tercih ettik.

Ciinkii ilerlemenin olmadig: bir ortamda,
gerileme var demektir. Biz hep ileriye gitmeyi
tercih edecegiz. Dolaysiyla tefrika Sykiilerin
agirlikli oldugu ilk sayimizin ardindan bu kez
sinemadan siire varincaya dek su¢ kurgusunun
pek cok farkli disiplinden Srnegini

sayfalanmua tagimanin leéll’lCll’ll Yyas1tyoruz.

Mart - Nisan Feriyotlu bu sayimizi 8 Mart
Diinya Kadinlar Giinii vesilesiyle Kadin
Dedektifler Dosyast ile taglandz]rlrken, 23 Nisan
Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayramimizin da
ayni doneme denk gelmesi ile ¢ocuk
polisiyeleri alaninda dnemli bir yazari
agirliyoruz bu sayida. Aras Gengtiirk, Mavisel
Yener ile keyifli Kir sohbet gergeklestirdi.
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2019 yilinda “Kristal Kelepge Yilin Polisiye
Romani” diiliine layik goriilen Yaprak Oz,
karakteri Yildiz Alatan’1 anlatti. Aras
Gengtiirk’iin roportaj yaptigi bir diger isim
ise, ilk roman1 OXI ile bityiik begeni
toplayan Ahmet Ziya Yildirim oldu.
Yildirim, ayni zamanda “Heavy Rain”
oyununa dair yazdigi yazi ile de bu say1
itibartyla dergimiz yazarlari arasina dahil

oldu.

Tefrika kiiltiiriinii canli tutmamizi saglayan
Didem Kazan Sol, Doruk Ateg, Giinay Gafur
ve Sanem Gonzalez dykiilerinin ikinci
boliimleriyle devam ederken, N. Bengisu
Giinaydin cevirisiyle Anna Katharine Green
oykiisii “Kiigiik Celik Halkalar” da ilk
boliimiiyle bu sayimizda yer aliyor. Ceyda
Kiremitgi Vasiliev “Bomba”, Sibel K&klii ise
“At Kosar, Baht Kazanir” isimli dykiileriyle;
Deniz Saritop ise “Bir Cinayet ve Diger
Halkalar1” siiriyle SUCUSTU’nde yer alan
isimler arasinda.

Aysu Sahli Cuma Polat’in “Bir Tagra
Polisiyesi” serisine dair, Selin Bak ise “Iyi
Adamin On Giinii” i¢in yazdig: kitap
incelemeleriyle; Gizem Simgek Kaya “Lost
in Perfection” filmine dair yazdig: kritik
yazistyla bu sayimizda yer aliyor. Aras
Gengtiirk “Her Seyin Bagt Merak” yazistyla
Doruk Ates “Kapaktan Kapaga” kosesiyle,
Hasan Hayyam Meri¢ deneme tiiriindeki
“Doga Suglar1 Miizesi” serisinin ilk yazisiyla,
Melih Giinaydin ise Michael Connelly’e dair
yazdigi “Sugun Karanlig1” yazisiyla
dergimizin ikinci sayisinda sizlerle bulugtu.

SUCUSTU, sug iizerine ne varsa onu
yakalamaya devam edecek. Begenmeniz ve
paylasarak destek vermeniz dilegiyle...

A



Aznme‘ Gqu Un yalm anlatlmlyla
~ kaleme aldig Ofkenin lzi, polisiye
roman tutkunlarini fantastik ve
soluksuz bir maceraya davet ediyor.




HASAN HAYYAM MERi? DENEME
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Gel, zihin zihne tutusalim. Bir yolculuga ¢ikalim.
Atalarimizin dahi geng¢ oldugu bir vakte gidelim.
Seksen bin yil dncesine...

11 yasindasin. Ailenle birlikte sazdan, daldan,
sertlestirilmis topraktan bir kuliibede yasiyorsun.
Kéyinizde aynisindan 20 tane daha var. Sik
ormanlarin kucagina yerlesmis bir golin kiyisinda
yasiyorsunuz.

Sabahlari su tasimaya goénderiliyorsun. Baban ve
kardeslerin kus ve tavsan gibi kicik av hayvanlarini
yakalamak icin erkenden kalkiyorlar. Amcan diger
yetiskinlerle birlikte gélde kabuklu deniz hayvanlari
topluyor. Eger sanslilarsa sisman bir kaplumbaga
bulacaklar. Annen ve diger kadinlar avlanan, bulunan,
toplanan  hayvanlar ve  bitkilerle  ugrasiyorlar.
Yakinlarda, ormanin icinde bir agiklik var. Sen ve diger
cocuklar meyve ya da yemis topluyorsunuz.
Topladiklarinizi - yakinlardaki serin  bir magaraya
tastyorsunuz. Kimsenin bakmadigindan emin oldugun
bir anda birka¢ ¢ilegi mideye indirip, gtilimstiyorsun.
Bir toplulugun énemli bir parcasisin ve ashnda bliyiik
bir aile olan bu kabilenin her bir bireyi yetenekleri ve
yapabildikleri ile bir digerini yasatiyor.

Yasaminizi sirdirdaginiz dinyanin bu huzurlu ve
sakin kogsesinden, bu kdyden ne sen ne ailen ne
kabilenizin bilge yashlari ne de onlarin babalari, bir
gunlik  bir yirdylds mesafesi kadar uzaklasmadi.
Gunlerin bu rutin icinde devindikten sonra yasaminin
en sevdigin anlari geliyor. G6lin uzak kiyilarinin
Otesindeki daglarin ardinda batan giines, tahtini aya ve
yildizlara birakiyor.

Sicak ve bliyiik bir ates. Cevresinde ise bildigin tim
insanlar. Sarkilar séyleniyor. Ama en heyecanli anlar
gri sachlarin anlattiklari hikéyeler. Ozellikle de korkung
olanlari. Ormanda dolasan canavarlar hakkindakiler...
Kéyden uzaklasan cocuklari kagiranlar.

Aradan biraz zaman gegiyor. 9 ya da 10 kis sonrasi.
Artik bir yetiskinsin. Gérevlerin degismis. Belki avcilara
katildin, belki yemek pisirmeye ya da dikis dikmeye
yardim ediyorsun, belki de bitkisel ilaclarla  sifa
sanatini 6greniyorsun. Hayatin son birka¢ yilda ¢ok
degismis olsa da hikdyeler ayni kaliyor. Simdi uzun gri
sakaliyla ormandaki canavarlarin hikéyelerini anlatan
kendi baban. Simdi senin ¢ocugun korkudan titrerken,
sen bir zamanlar babanin yaptigi gibi giiliimsdyorsun.
Ama... Aniden... Bir sey oluyor. Baban hikayeyi yarim
birakiyor. Basini egip, dikkatle ormani dinliyor. Bir ses
geliyor. Yakinlarda. Kirilan bir dal... kuru c¢alilarin
higirtisi... ormanda agir bir sey var...

Bunun bir hayvan olamayacagini biliyorsun ¢iinki ates
parlak, canli ve sicak. Sen de kabilenin bdiitin
yetiskinleri de susup ormanin derinliklerini duymaya
calisiyor. Fakat ormandan alisik oldugunuz sesler
gelmiyor. Sanki tim orman bir seylerden saklaniyor.
Bir sessizlik. Tehlike kokan, korku kokan bir sessizlik.
Sonra daha fazla ¢ali hisirtisi duyuyorsunuz. Sesi
¢ctkaran her neyse yaklasiyor ve yaklasan sey buyuk,
agir ve kalabalik... O sirada farkli bir yénden birden
fazla ¢ighk geliyor. Bir kadin dehgset icinde bagiriyor.
Atesin etrafindaki herkes sesin yerini bulmaya ¢alisiyor.
Ciglk durmuyor, bir baskasi basliyor. Bu sefer bir
adam yardim icin haykiriyor. Sonra ¢igligi  bir
yalvarmaya dénusiyor. Sonra  susuyor. Kadinin
cigliklari ise artik daha derinden geliyor. Sanki bir sey
onu uzaklara gétiriiyor.

Babana bakiyorsun ve atesin etrafindaki adamlarin
yuzlerini goriyorsun. Gordugiin sey korku... Her daim
yanlarinda tasidiklari mizraklarini siki siki kavramiglar.
Canavarlarin ~ nereden  geleceklerini  anlamaya
calisiyorlar...

Sonra ormanin karanligindan kopan bir gélgeyi fark
ediyorsunuz. Gozleri, bir kere gérdigin o blyik dag
kedisi gibi parlak. Bir adama benziyor ama simdiye
kadar gordigiin en iri adam. Anlam veremiyorsun.
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Hayatinin bitin anlaminin yok olmak lizere oldugunu
hissediyorsun. Sonra o sey isiga dogru adim atiyor. Bu
bir insan degil diye dustniiyorsun. En azindan daha
once gordtiklerin gibi degil. O kadar iri ve kasli ki... Sirti
kamburlasmis, derisi kalin. Sana dogru bakiyor. Sivri
dislerini ~ gésteriyor. Ardindan giliimsedigini fark
ediyorsun. Memnun bir gilimseme. Korkung bir
gulimseme. Sana dogru agir adimlarla ilerliyor.
Kosmasina gerek yok ¢linki seni yakalayacagini biliyor.
Ne gorduguni idrak etmen biraz zaman aliyor ama
sonunda anliyorsun. Kabilenin biytiklerinin anlattigi o
hikdyelerdeki  canavarlarin  gercek  oldugunu
6greniyorsun. Cok uzun yillar dnce de bu gecenin
aynisinin yasandigini icten ice seziyorsun.

Amcan canavara saldirtyor. Canavar amcani tek eliyle
bogazindan yakalayip kaldiriyor. Bu kadar buyik bir
sey, bu kadar hizli  hareket edememeli diye
disdndyorsun. Bir ¢tirti duyuyorsun. Amcan artik
¢cirpinmiyor. Canavar onun cansiz bedenini t¢ adam
boyu uzaga firlatiyor. Bakislarini tekrar sana ceviriyor.
Sonra diger canavarlar ormanin her tarafindan kéye
saldiriyor. Baban yanindan kosarak geciyor. Mizragini
kavrayip bu 6lim kalim savasina atiliyorsun ama
baban aniden déniip seni durduruyor. Sana hayir
demek istiyor. Bacagina sarilmis ¢ocugunu gosteriyor.
O anda gogsinin éntnden tas bir mizrak ucunun
ciktigini goriiyorsun. Goézlerinde éfkeyi, korkuyu ve
sevgiyi gortyorsun. Son nefesini verirken, magara diye
fisildiyor ve sen c¢ocugunu kucaklayip kosmaya
basliyorsun. Sanki daha o6nce hi¢ kosmamiscasina.
Cigliklar yerini uzak kahkahalara birakirken koéyiniin
yandigini - anlayabiliyorsun.  Evin yaniyor, sevdigin
herkes yaniyor. Tanidigin herkes artik 6/u.

Bu hikayeyi ben mi uydurdum? Evet. Ama bu
anlattiklarimin tam da anlattigim gibi yasandigini
iddia edebilirim. Neden mi bahsediyorum?
Yerytzindeki ilk soykirrmdan...

Dunya denilen bu kaya parcasindaki en tehlikeli
yirtict biziz. Biz neyiz? Homo Sapiens. Lakin bu
durum her daim bu sekilde degildi. Bizim de yemek
ve eglence i¢in av oldugumuz bir devir vardi ve bu
devir otuz bin yil surdu. Hatta Oylesine futursuzca
tUketilmisiz ki, bazi arastirmacilara gore sayimiz 50
ila 150 bireye kadar dusmus. Tum sapiens
irklarindaki genetik farkhhgin %0,1 duzeyinden
dusuk olmasi hem hayvan kralligi icinde sadece bize
6zgl bir siradisihk hem de bu iddianin gerekgesi.
Peki bizi kim yiyordu?

HASAN HAYYAM MERiQ

Erkek  olanlarimizi hemen  pisiren,  kadin
olanlarimizla bir sire keyif surip ondan sonra
onlari yiyen bu canavarlar kimlerdi? Kuzenlerimiz.
Yerytzinde yurumus tek Ubermensch,
Neandertallar. Bizim sahip oldugumuz tim bilissel
yeteneklere haiz ve bunlara ilave olarak da kemik
yapilarindan anladigimiz kadariyla fiziki olarak
ziyadesiyle bizlerden Ustin kuzenlerimiz. Biz
Afrika’dan c¢ikip onlar kuzeyden indiklerinde bu
glzide cografyamiz, biricik Ortadogu’'muz, Akdeniz
Canagr'miz tarihteki bu ilk dunya savasinin ve ilk
soykirimin bereketli topraklari olmus.

Bu girizgah niye? Neden anlattim bitin bunlari?

Yeni bir seriye baslamayi umit ediyoruz, bu yepyeni
mecrada.  Su¢  kavrami  Uzerine  birtakim
saylklamalar, lakirdilar... Su¢ dedigimiz de insan
uydurmasli/icadi bir sey oldugu icin kavramin
otopsisine  gecmeden  6nce  kose  taslarini
yerlestirmek saninm uygun olacaktir. ilk tas ise
haliyle ilk korkumuz.

Bendeniz de bir akademisyen ya da bir hukukcu
olmadigim  icin, ancak  yazar  sezgileriyle
anlatabiliyorum meramimi. Bazen de farkinda dahi
olmadigim meramlari. O ylUzden hikayelerin acik
ettigi  biling  altimizi yakalamaya  c¢alisarak
ilerleyecegiz. Sorular sorarak avlanacagiz. Eger zihin
zihne tutusabilirsek de devam edecegiz.

Sonraki Sayida: Sekiz Ay ya da Sekiz Yiizyil Sonra
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AYSU SAHLI

KITAP INCELEMESI

| "f.:‘K | ‘KITAP INCELEMESI
HAYAT AGA

CEHENNI

IDARI CESET
GUKURY

Cuma Polatin, ilk polisiye kitabi 2021 yilinda Ates
Yayinlar'ndan ¢ikan 237 sayfalik Hayat Agacindaki Ceset
ve serinin ikinci kitabl 2023 yilinda ayni yayinevinden ¢ikan
256 sayfalik Cehennem Cukuru hem tasra polisiyeleri
hem de Baskomiser Atmaca’nin maceralari.

Hayat Agacindaki Ceset kitabl, Gaziantep'te gecen tam bir
tasra polisiyesi. Okurken Antep sokaklarinda gezip, Antep
yemeklerinden vyiyor, adeta hayalinizde turistik bir gezi
yaplyorsunuz.

Inanisa gore dinyanin tam ortasindan yukselen Hayat
Agaci; kokleri yeraltina inen, dallari ise dinyanin zirvesine
yUkselen gogu, yeri ve yer altini birbirine baglayan kutsal
bir agactir. Dileklerinizin kabul olmasi icin siz hi¢ agaclara
bez parcasi bagladiniz mi? Katil bagladi ama bez degil
insan bedenleri... Mitolojik rittellerle kurbanlarini éldtren
katil, sonunda sizi sasirtacak bir sekilde yakalanir. Tabii ki
Baskomiser Atmaca’nin kivrak zekasi ile

Kimdir bu Atmaca?

Ailesini 99 depreminde kaybettigi icin kapali alan korkusu
olan, kopegiyle birlikte karavanda yasayan, merhametli,
zeki baskomiserimizin ta kendisidir.

Cehennem Cukuru kitabinda ise yazar, islam'in tek gizli
mezhebi olan Hurufiligin dykdsunu anlatiyor. Kitabin ilk
bolumunde, Hurufiligin baslangicini anlatan yazar, bizi bir
zaman makinesine bindirerek yUzyillar éncesine goturtyor
ve bu inanisin nasil basladigini, bu ugurda ne kadar ok
insanin feda edildigini ve ginimuze kadar olan gelisimini
resmediyor. Ikinci bélimde ise hala bu inanisa sahip gizli
Orgutln isledigi cinayetleri, Antep'in tarihi vyerlerini ve
katilin yakalanmasini ele aliyor.

Cuma Polat, her iki polisiye kitabinda da okuyucuya tarihin
mistik havasini icine cekerek, soluk soluga bir macera vaat
ediyor.

CUMA POLAT CUMA POLAT ’

Ben hangisini mi begendim?

Okuyucuya bilgi vererek hikayenin anlatildigl polisiye
kitaplari daha c¢ok seviyorum. Polisiye maceralarin
icinde "katil kim?" sorusunun cevabini bulmaya
calisirken, Hayat Agaci'nin hikayesini okumak ya da hig
bilmedigim Hurufiligin kdkenlerini 6grenmek, bunun
Arapca "huruf' yani harfler kelimesinden geldigini,
kutsal metinlerde harf ve kelimelerin sayisinin,
sirasinin ve diziliminin belirli sifreler barindirdigini, bu
sifrelerin ebcet hesabi yapildiktan sonra metnin duz
anlamindan farkl isaret ve anlamlari barindirdigini
o6grenmek, beni okuyucu olarak tam manasiyla mutlu
ediyor.

Hayat Agacindaki Ceset kitabinda daha fazla polisiyeye
odaklandigimi sdyleyebilirim. Yazar bu eserinde, ana
hikaye disinda yan hikayeler yaratarak okuru polisiye
anlamda daha mutlu ediyor. Cehennem Cukuru'nda
ise daha cok tarihi bilgi veriyor ve sayfalarca ebcet
hesabi yapiyor, dolayisiyla da polisiye hikaye bir parca
daha geride kalyor.

Soézun 6z0, tarih, polisiye kurgu ve lyi karakterlerle
suslenmis polisiye kitaplar okudum. Benim gibi hem
6grenmek hem de "Katil kim?" sorusuna cevap bulmak
istiyorsaniz, bu kitaplart kagirmayin derim.

"Yasadiginizi dustindiguniz hayat aslinda var olan tek
bir kurgunun parcasidir ve o kurgu beyninizin icindedir."



SIBEL KOKLU

Gurultulere uyandiginda, Veliefendi Hipodromu'nda at
yarislarini izliyor, bir yandan da “Kop da gel oglum, kop
da gel..” diye bagiriyordu. Atlar dértnala kosuyor,
seyirciler tribunden cilginca bagiriyor, 1sikli panolarda At
Kosar, Baht Kazanir yaziyordu. Tam da kazanacakken,
sesini sonuna kadar actiklari televizyon, uykusundan
uyandirmisti.
Battaniyeyi Uzerinden atip, “Yeter ya kesin sesinizi,” diye
bagirdi. Bir anlik sokla olusan sessizlik kisa surdd,
konusmalar miriltilar halinde devam etti.
Erkin hisimla ranzadan asag atladi. Televizyonun
dnunde toplanmis genclerden birini durttu.
“Ne olmus? Olay ne?”
Cinayetten muebbet yemis gen¢ mahkim dehset icinde,
“insanlar yolda yurirken distip 6liyor baksana,” dedi.
Erkin gozlerindeki capaklari ovusturup televizyonun
karsisindaki tahta siraya oturdu. Gorlntude yolda
yuruyen bir adam tak diye geriye dogru dusup oluyor,
bulasici hastalik diye kimse dokunmuyordu.
“Neresi burasi? Cin mi?” diye sordu Erkin. Televizyona
kitlenmis kalabalik onaylayinca, “Valla bizde olsa tutup
kaldirirlar. Bu Cinliler ne bicim insan ya,” diye sdylendi.
Yanindaki adam cevap vermedi. Erkin bu sefer adami
kolundan durterek konustu.

“Almanlar da bdyle biliyor musun? Sokakta yururken
dugsen, bayilsan kimse gelip yardim etmez. Bakmadan
gecerler...”
“Bi sus da dinleyelim,” dedi adam. MinibUscuydd,
trafikte tartistigi birini  bicaklamisti.  Sinirli  bir tip
oldugunu biliyordu Erkin, konuyu buydtmemek icin
terslemesine aldiris etmedi.

Korona salgini bir vebaya déntusmus, sokaklarda can
aliyordu. Cin'deki havaalanlari ugusa kapatilmis, sokaga
¢lkma yasagl konmustu ama hastalik coktan dunyaya
yayillmisti.

Haber bitince kalkip tuvalete gitti Erkin. Buz gibi suyu
yuzine carpinca kendine geldi. Dolabinda sakladig
kahvaltiliklari ¢cikardi. Ekmek arasina recel surdu, peynir
koydu. Biraz da zeytin ¢ikardi kiigik kavanozdan. Plastik
bir tabaga yerlestirdi. Sonra ortak kullanilan
semaverden bir su bardagi cay doldurdu. Késeye cekilip
yemeye basladi, gozl televizyondaydi.

Sabah yedideki sayimdan sonra tekrar yatip
uyumustu her zamanki gibi.. Ne guzel riya
gorluyordu bu ibneler uyandirmasaydi... Hem kalkip
ne yapacakti ki? Cogunluk uyaninca bir daha yatmaz
kahvalti edip hava almaya cikar, volta atip sigar
icerdi. Erkin soguk havalarda genelde battaniyenin
altinda kalmayi tercih ediyor, 06glen saatlerinde
kalkiyordu. O gliin aksama kadar yerinden kalkmadan
televizyon izledi. Almanya havalimanlarini kapamisti.
Erkin bunu duyunca olayin ¢ok ciddi oldugunun
farkina vardi. Almanya gibi bir Ulke bdyle bir karar
aldiysa buyuk bir sikinti var demekti.

O andan itibaren televizyonun 6ninde yasamaya
basladi. Bitiin gin haberleri takip ediyordu. Ol
sayisi surekli artiyordu. Hastanelerin yogun bakim
yataklari dolmustu. Istanbulun en buyik tip
fakultelerinden birinin hocasi, hastalarini
iyilestirmeye calisirken virds kapip o6lunce korku
tavan yapti. Televizyonlar her gin o&lum listesi
yayinliyordu.

Ulke capinda sokaga cikma yasagl ilan edilmisti.
Hapishanelerde her turlu gorus yasakti. Avukatlar
bile cezaevine alinmiyordu. Devlet tutuklulari
viristen korumak icin buUyUk bir hassasiyet
gOsteriyordu. Hastalik bir kere koguslara girerse,
saglam kimse kalmayacagindan endise ediliyordu.
Aralarinin iyi oldugu bir gardiyan, idarenin
mahkOmlari evlerine géndermeyi bile disindugunu
soyledi. Buna hi¢ ihtimal vermiyorlardi ama bir hafta
sonra beklemedikleri bir sey oldu.

Cezaevinin basgardiyani Riza, adamlariyla birlikte
kogusa geldi. Garip maskeler takmislardi. Onlara
fazla yaklasmadan sirayla karsisina dizdi. Maskeden
dolayi tuhaf ¢ikan sesiyle konusmaya basladi.
“Basimizdaki korona belasini biliyorsunuz. Butun
dinyada insanlar bu virus nedeniyle 6llyor, tedavisi
yok. Devlet nereye bakacagini sasirdl. Hastalik
buralara girerse, sizi kurtaracak ne ilag ne doktor var.
Biz de herkes gibi karantinaya girecegiz. Bu arada sizi
de evlerinize gbnderecegiz...”

Kogusta bir ¢iglik kiyamet koptu ki adam bagirarak
onlari zorla susturdu.
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“Bana bakin pisman etmeyin beni, kapiy! Uzerinize
kitler giderim...”
Herkes “aman yapma etme pasam” deyip adamin
gonlind aldi. Basgardiyan Riza konusmasina devam
etti.
“Evinizde basinizin caresine bakin. Burada olirseniz
bizim basimiza bela olursunuz. Onun icin mudur bey
sizi gecici izinli olarak evlerinize génderiyor. Olen 6lur
kalan saglar bizimdir..."”
Erkin bdyle bir seyi duyduguna inanamiyordu,
yanindakilere  bakti. Herkes kosup esyalarini
toplamaya baslamisti bile. MahkGmlari gece karanlkta
sokaga salivereceklerdi. Aralarinin iyi oldugu gardiyan
gelip hepsine maske dagitti. Parasi olmayanlarin
cebine yol parasi kondu. Gece karanlikta kilitli demir
kapilar, surgiler acgildi. MahkGmlar dis kapidan beger
dakika arayla ¢ikarilip, mechule génderildi.

*k*
Erkin gece karanlkta kapinin 6nine konuldugunda
kendisini bir garip hissetti. Saka maka 3,5 yildir
cezaevindeydi ve dmrinin sonuna kadar ¢ikacagini da
sanmiyordu. Geri donUp cezaevine bakty, igini
bilmeyenler bu binada neler yasandigini asla tahmin
edemezdi. Buraya geri donmeye hig niyeti yoktu...
Bayrampasa'nin karanlhk ve bombos sokaklarina bakti,
temiz havayi icine cekti. Kendi kendine guldu, “Gézunu
sevdigimin koronasi. Sayende disari ¢iktik. Her serde
bir hayir var diye bosuna dememisler...”
Yokus asagl inerken c¢antasina bakti. Gardiyan eline
¢antay tutusturdugunda ilk basta tanimamisti. Cantasi
t¢ bucuk yildir emanette bir kasada tutuluyordu. icini
aclp baktiginda cuzdani, kimligi, evinin anahtari ve
gunes g6zIugunu gorda.
“Vay be devlet de devletmis haa... Tutup atmamis ¢ope
¢antami, saklamis devlet baba...”
Tabii cantayla gezdigi son ginu de hatirlamisti. icini
para doldurup getirdigi c¢antasini nasil elinden
aldiklarini, nasil dalga gectiklerini...
Sonrasini hafizasindan  silmisti,  hatirlamiyordu.
iddianameye gore masanin (zerinden ucup adamin
bogazini bicakla kesmisti ama o ani hatirlamiyordu.
Sadece siren seslerini, polis arabalarinin  mavi
cakarlarini, ambulansta sedyeye kelepgelendigini
hatirliyordu. Kag kursun yarasi aldigini bile unutmustu.
Bunlar ge¢miste kalmisti artik simdi 6nune ¢ikan bu
blyuk firsati degerlendirme zamaniydi.
Cebinden gardiyanin verdigi parayl cikarip bakti,
taksiye binmeye yeter miydi acaba? Ortada ne taksi,
ne dolmus vardi. Topkap! yonune gittigini tahmin ettigi
caddeler boyunca yurudu. Topkapi'ya ciksa yeterdi.

Oradan Balat'a gitmek kolaydi zaten.
*k%

SIBEL KOKLU

BUtln istanbul karanlk ve issizdl. Yirlyerek evini
bulmasi iki saatten fazla sirmustl ama yorgun
degildi. istanbulun sokaklarinda kimse yokken
rahatca gezmis, evine gelmisti iste daha ne olsun.
Evin kapisini polis muhurlemisti. Biraz ugrastiktan
sonra muhrd soktd, kirmadan cebine koydu.
Anahtarla kapiyi acip evine girdi.
Burnuna agir bir kuf ve rutubet kokusu vurdu énce. Ev
cirimus gibiydi. Duvarlari eliyle yoklayip elektrik
digmesini bulmaya calisti. Cakmak yardimiyla buldu
ama ya elektrik kesikti ya da bozulmustu yanmiyordu.
Sonunda sigortalart kontrol etmeyi akil etti de
aydinlandi ortalik.
Oteki odalari dolasip camlari acti. Yatak odasi
darmadaginikti. Dolaplar, ¢ekmeceler bosaltiimis,
esyalar yere atilmisti. Bir kadeh bulup icmek istedi
ama evdeki icki stoklari yok olmustu.
Muslugu acti, su akmiyordu. Kapinin yanindaki vanayi
acinca koyu renkli bir sivi akmaya basladi. Epey
bekledikten sonra suyun rengi acildi. O zaman bir
bardak bulup kana kana icti. Ust kata cikip catidan
bozma terasindaki divana uzandi. Bir zamanlar
saatlerce  oturup keyifle istanbul manzarasini
seyrettigi bu divan, cezaevi yillarinda bir gun olsun
akhndan ¢ikmamisti. Karanlikta parlayan Halic, isiklar
icindeki Beyoglu ve Galata Kulesi'nin sivri kilahina
bakarak derin bir uykuya daldi.

*k%
Erkin sabah uyandiginda acliktan midesi
gurulduyordu. Kalkip ylzdna yikadi, yiyecek bulmak
icin disari ¢cikmasi gerekiyordu. Sokaga ¢ikma yasagi
olsa da mahalle bakkallari agikti.
Gardiyanin verdigi parayla bakkaldan iki yumurta,
ekmek, biraz zeytin ve sigara aldi. Mahallede daha
once gormedigi, yeni acilmis markete girip iki sise de
bira aldiktan sonra butin parasi bitti.
Hazir evden c¢ikmisken mahalleyi turladi. Murtaza
Dayr'nin dukkanina gitti, kapaliydi. Eve gelip cay
kutusunun dibinde kalan c¢ayr demledi. Karnini
doyurdu. Ortalig topladiktan sonra cikip bahceyi
temizledi. Hortum tutup betonlari yikadi. Ciliz da olsa
glnesin altinda olmak kemiklerine iyi gelmisti. Sagda
solda buldugu kucutk sabun pargalarini toparladi, sicak
bir banyo yapip Uzerine sinmis beton kokusunu
¢ikarmaya calisti.
Bira igmek icin aksamin olmasini bekledi, nasil da
Ozlemisti... Karanlikta Halic manzarasini, Galata
kulesini, Beyoglu'nun isiklarini seyrederek birasini icti.
O istedigi sarhosluk kafasina ulasamasa da
rahatlamisti, oturdugu yerde sizdi kaldi.
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Sabaha karsi uyandiginda bir garip tikirtilar, tuhaf
sesler isitti. Sanki birisi bahcede dolasiyordu. Hava
yeni aydinlanirken, sessizce evi dolasip asagl indi.
Kaply! agip bahgeye ciktiginda, beton zemine siktir of
git yazildigini gordl. Kapiya da ayni kirmizi sprey
boyayla buyuk bir carpi isareti yapilmisti.

Bahceyi dolasip etrafa bakindi. Kimseyi géremedi ama
birileri eve geldigini fark etmisti demek ki... Bu hig iyi
olmamisti. Yaziya hortumla su tutup fircalamasina
ragmen c¢ikaramadi. Kufur ederek fircayr firlatti.
Mutfakta dunden kalmis bir parca ekmegi yedi. Cay
bitmisti, cezaevinde kant dedikleri sekerli sicak su
yapip igti.

Bu isi yapanlar kesin Fethi'nin tayfasiydi. Ya ¢ocuklari
ya da etrafindaki yanasmalari... Demek geldigini
gormuslerdi, rahat vermeyeceklerdi. Saklanmanin
faydasi yoktu, 6mur boyu evin icinde fare gibi kapali
yasayamazdi. Disari ¢ikti. Mahallede boydan boya iki
tur atti. Tanidik kimseye denk gelmedi. Sokaklarda
alisverise  ¢kmis  kadinlardan, elinde market
posetleriyle hizli hizl ytrtyen cocuklardan baska
kimse yoktu. Herkes maske takiyordu, kimseyi
taniyamadi.

Karni iyice acikmisti, bir yerden para bulmasi
gerekiyordu artik. Murtaza DayI'nin diukkanina bir kez
daha bakt, yine kapaliydi. ihtiyarlarin sokaga
¢ikmasinin tamamen yasak oldugunu hatirladi.

O gece agliktan bir turld uyuyamadi. Kicuk bir
kavanozda buldugu kesme sekerleri yedi, bol bol su
icti.

Karanlkta alt kattan gelen tikirtilar iyice tedirgin
ediciydi. Kulak kabartmaktan oturamaz olmustu. Asagi
indigi sirada, demir bahce kapisinin sesini duydu
sonra 6n kapmin acildigini  anladi.  Kosarak
merdivenlerden atladi, kapiyr acan bir el gordu. iceri
girmek Uzereydi. Erkin buna izin veremezdi. Kendini
savunma durtusiyle disunmeden mutfaga dalip
ekmek bicagini aldi. Arkasini déndu, karanhkta adamla
karsi karsiya geldi. Korkuyla bagirip bicagl rastgele
savurdu. Adam aciyla ¢iglk atinca Erkin daha cok
panige kapildi. Sesini kesmek icin Gzerine cullanip bir
kac kere daha salladi bicagl. Kisa bir bogusmadan
sonra adam altinda hareketsiz kald.

Kim oldugunu bilmiyordu, tanidigi biri degildi ama iyi
niyetli olmadigl acikti. Bahgeye bakti, kimse yoktu.
Sessizlige kulak kabartip dinledi, en ufak bir ¢itirti bile
duyulmuyordu.

Bir sigara yakip ne yapacagini dusindd. Diusmanlari
onu bulmadan cesedi ortadan kaldirmasi gerekiyordu.
Bahcedeki kuyudan baska caresi yoktu. Hava hala
karanlkti. Adam surtkleyip kuyunun basina getirdi.
Bas asagl cevirip icine atti. Suyun icine disme sesini
duyunca rahatladi, demek kurumamisti kuyu...
Kapagini kapayip Uzerini tasla orttd.

AT KOSAR, BAHT KAZANIR

Fazla ses ¢lkarmamaya calisarak kanlari kovayla su
dokup yikadi. Bahceye dogru supurdi. Bahcgeye de
hortumla bol su tutup izleri silmeye calisti.
Yine de evde daha fazla kalamazdi artik. Birileri pesine
dismustu. Baska gelenler de olacakti.
Banyoya girip yikandi. Temiz kiyafetler giydi. Kanl
elbiseleri bir posete koydu.
Evini son kez dolasti. Bir daha geri dénebilecek miydi
bilmiyordu.
Kapiyr kilitledi, muhri tekrar yerine takti. Arkasina
bakmadan bahge kapisindan cikti.

***
Karni acti. Parasi yoktu, sigarasi da bitmisti... Sokaga
¢kma yasag vardi, polise yakalanmamasi
gerekiyordu. icinden sunturlu bir kifir savurdu. Ne
boktan bir hayati vardi.

Mdmkin  oldugunca ara yollardan  gecerek
Unkapanrna geldi. Once elindeki  posetten
kurtulmaliydi.  Polis arabalarina dikkat ederek

Emindnu tarafina, Kigukpazar'a dogru yurudu. Bir ¢cop
konteyniri bulup elindeki kanl kiyafetleri icine atti.
Gocmenler, kacaklar, kapkacgilar, bekar odalarinda
Ust Uste kalan yersiz yurtsuzlarin yasadigl bu
mahallede dikkat c¢ekmeyeceginden neredeyse
emindi.

Ara sokaklardan dolasip Eminéni’'ne, oradan Galata
koprasunun  altindaki  restoranlarin ~ 6énunden
yuruyerek Karakdy'e geldi. Burasi hareketliydi.
Vapurlar calisiyor, insanlar agik olan bazi kafelere,
restoranlara girip ¢ikiyordu.

Saat 6gleni gecmis olmaliydi. Kebap kokulari gelen bir
restoranin éninde durdu. iceriye dogru birkag¢ adim
atmisti ki tezgahin arkasindan birisi ¢ikip, “Buyurun ne
istemistiniz?” diye sordu.

Cevap vermeden Once birka¢ kez yutkundu Erkin,
“Karnim ac, iki glindir bir sey yemedim. isterseniz
bulasik yikayabilirim, yani ihtiyaciniz varsa...”

Adam bastan asagi sizdu Erkin'i.

“Kuryelik yapabilir misin?” diye sordu.

Kurye deyince aklina baska seyler geliyordu Erkin‘in...
“Ne icin kuryelik? Yani ne tasiyacagim yemek mi?”
“Tabii ki yemek ne sandin? Kebap, lahmacun, dirim
ne isterlerse o adrese gotlreceksin iste...”

“Tamam goturaram” dedi Erkin.

Bak simdi bu civardaki bazi isyerleri acik. Bir de
Tophane, Cihangir tarafinda evden calisanlar var.
Onlar da 6glen veya aksam yemegi siparis ediyor. O
taraflara paket dagitacak kuryeye ihtiyacim var. Motor
kullanmay! biliyor musun?”

“Almanya’dayken kullaniyordum ama uzun zamandir
binmedim..."

“Daha once kullandiysan biliyorsun demektir. Hadi,
otur soyle, dnce bir seyler ye,” dedi adam.
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Bir kase dumani titen ¢orba ve ekmek getirdi.
“Ustaya sOyledim. Lahmacun da gelecek simdi..."
“Cok tesekkir ederim. Allah senden razi olsun
abicim...”
“Senden de, senden de..."
Acliktan gozu donmus gibi yedi icti Erkin, sonra da
gecenin koértune kadar yemek dagitti.

Son siparisi goturip dondugunde, lokantanin
kapandigini goérup sasirdi. Saat gece yarisini gecmisti.
Simdi ne yapacakti?

Lokantanin i¢inden belli belirsiz bir isik siziyordu. O
tarafa dogru surdi motoru. Arka sokaga acilan
kapidan ¢ikan patron, motoru yandaki garaja birakip
kilitlemesini soyledi.
“Sey... Ben de garajda kalabilir miyim gece?” diye
sordu Erkin.
“Gidecek yerin yok mu?”
“Yok abicim, bir yere kivrilir yatarim”
“Olmaz dyle sey. Motoru garaja koy, yanimiza gel. Hadi
cabuk, bekliyorum...”
“Allah senden razi olsun...”

Erkin motoru birakip gelince, patron lokantanin
kapisini iceriden Kkilitledi. Sonra baska bir odanin
kapisini acti.  Erkin gérdUgl manzara karsisinda
saskinliktan donakaldi. Burasi gizli bir bahis ve kumar
odasiydi... Ortam duman alti olmustu.

Kosedeki iki masadan birinde renk katlamali ¢anak
okey, otekinde iskambil kagitlariyla yanik oynayan iki
ayri dortlt grup vardi. Duvarda iki televizyon asiliydi.
Burada oturan grup, gece vyapillan at yarislari
Uzerinden farkli bahisler oynuyordu.

Hem lahmacun hem de kebaplari yapan usta
yorgunluktan bitap dusmus, ayaklarini bir sandalyeye
uzatmisti. Elindeki cigaraliktan kuguk kugik nefesler
cekiyor, dumanini halka yaparak pes pese disariya
veriyordu.

Erkin elinde olmadan guldu.
“Bu kokuyu nerede olsa tanirim. Nereye dustim ben
boyle, cennete mi?”

Usta bilimsel bir agiklama yapiyormus gibi konustu.
“Insan cennetini kendi yaratir”
Oturduklart masanin Uzeri at yarisi kuponlariyla
doluydu. Patron bir yandan bira iciyor, bir yandan da
bahis oynayanlarla ilgileniyordu.

Bir ara donup, “Beygir islerinden anlar misin?” diye
sordu.

Erkin siritt, “Biraz anlarim abicim.”
“lyi anlasacagiz seninle o zaman” dedi Patron. “Cok
para kazanmak ister misin?”
“Kim istemez ki,” dedi Erkin. “Ama ne derler bilirsin, at
kosar baht kazanir.”

SIBEL KOKLU

Patron, “Senin bahtin guldu iste, bizi buldun. Sir
saklamayi bilirsen bundan sonra paraya para
demezsin..." diyerek goz kirpti.

Mahalleye, evine geri ddnemezdi. Tekrar hapishaneye
girmeye de hic niyeti yoktu Erkinin. Mecburen dnine
¢ikan firsati degerlendirecekti.

“Eyvallah abicim, merak etme raconu biliriz. Bizden sir
¢itkmaz,” diye cevap verdi.

SON
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TEFRIKA: BAGLANTI

lR]SIM KABULLENIS

Kuyrugu ince bir yilan gibi kivrilmis, el kadar bir fare.
Hayal gormedigine, delirmedigine sevindi. Hemen sonra
bunun daha delice oldugunu fark etti. Kdbuslarla dolu bir
odada, yatagin altinda hareket eden bir sey gordugtne
sevinmek, pek akillica degildi. Kendisiyle ayni kaderi
yasayacagl i¢cin fare adina Uzuldu. Biliyordu, bu oda,
ikisine de mezar olacaktl.

Elini uzatt. Fare kipirdamadi bile. Kader ortagina
sevecen davranmak istiyordu. Normal sartlarda bir kadin,
bombos bir odanin icinde, bir fareyle yalniz kalinca boyle
davranmazdi. Ya korkudan donakalir, ya kosarak bir
koseye siner ya da yatagin Uzerine c¢ikip avaz avaz
bagirirdi. Ancak sartlar normal degildi. Odanin misafirleri
de dyle.

Farelere aliskin bir kadindi o. Bundan bes ay oncesine
kadar her gun, onlarca fareyi eline almis, kimine
damlalikla kimine siringayla ila¢ enjekte etmis, beyinlerine
takilan cipleri elleriyle kontrol etmis, hayvanlarin
davranislarini - gozlemis, delirerek odlenler hakkinda
raporlar  yazmis,  ¢iplerdeki  yazilmin  defalarca
guncellenmesini saglamis, sayesinde hayatta kalanlarin
sayisi arttikca her bir fareyi eline alip sevmis, oksamis,
savasa giden askerlerine cesaret konusmasi yapan bir
komutan gibi onlarla konusmus bir kadindi o. Dunyayi
degistirmek icin adim atmaktan cekinmeyen cesur bir
tanricaydi o.

Nihayet farelerle yapilan deneylerin sonuna gelindiginde
minik askerlerinin ve tabii kendisinin bu basarisini
alkislayan proje ekibini de 6dullendirmekten kaginmayan
comert bir tanricaydi. Yirmi dokuz kisilik ekibin tamamini
on gunlugine Maldivler'e géndermek, bu zaferin karsiligl
olamazd elbette. Bir seneligine Mars'a goénderse yeriydi
ama daha yapilacak ¢ok is, kazanilacak ¢ok zafer vardi
Onlerinde. Ekip tatilden dondugunde kristal gdkdelenin
toplanti odasinda onlara da ayni seyi sdylemisti.

“Arkadaslar, yarindan itibaren Norocalipto projemizin
ikinci ayagina geciyoruz. Bundan sonrasinin daha kolay
oldugunu dusUnuyorsunuz, biliyorum. Fare gibi az
gelismis, klcuk beyinli bir memelide istedigimiz sonuca
ulasip onlar aga baglamayl basardiysak ikinci asamayi
cok daha kolay geceriz, dediginizi duyar gibiyim ama oyle
degil.

Komplike beyinler surprizlerle doludur. Bir kere
duygusalidirlar. Sizinle bag kurmalarina asla ama asla izin
vermeyin. Evet, daha kolay 6grenirler ama ayni zamanda
kolay reddederler.”

Bunlari dusunurken bir yandan da eliyle fareyi cagirmaya
devam ediyordu. Ama minik hayvan, nabiz gibi atan
odadan ve yanip sonen siklardan dolayr soktaydi.
Titriyordu. Kuyrugu da dahil minik vicudundaki tim
kaslari segirmeye baslamisti. Uzandi ve hayvani avcuna
ald.

GUp gup. Gup gup. Gup gup.

“Ikinci asamanin en onemli kosulu gizlilik. Yarindan
itibaren kimse eve gitmeyecek! Binanin orta kati luks bir
otel konseptinde hizmet vermek Uzere yeniden tasarlandi
ve her birinize ayri odalar tahsis edildi. Eslerinizle,
cocuklarinizla  vedalasin  ve  bir sureligine evde
olmayacaginizi onlara sdyleyin. Proje sonuglanana kadar
disariyr unutmak zorundasiniz. Kahve icmek, sinemaya
gitmek, hava almak, spor yapmak isteyenlere on sekizinci
katta ve terasta hizmet verilecek. Sizin dunyaniz artik
burasi. Kuguk, kapall dunyamizda gercek dunyayi
donUsturmek icin  calisacagiz. O  gun  geldiginde
fedakarliginizin -~ karsiigini  fazlasiyla  alacaginizdan
sUpheniz olmasin. Simdi, cevap vermenizi istiyorum: Ikinci
asamaya gecmeyi kabul ediyor musunuz?”

Sessizlik ve saskinlik sonrasi o an, ki¢uk bir hayal kirikhig
yasamisti. Oysa her birinin buyUk bir sevkle, arzuyla cevap
verecegini dusunmustU. Sorusunu daha sert bir tonda
yinelemisti.

“Arkadaslar! Tarihi, cesurlar yazar. Tekrar ve son kez
soruyorum: Tarih yazmaya, dunyayr degistirmeye, ikinci
asamaya gecmeye HAZIR MISINIZ?"

Bekledigi etkiyi yaratmisti. Saskinlik dagilmis, sessizligin
yerini alkislar ve hirsli bagirtilar almisti.

“Haziriz! ikinci asamaya, dinyayr degistirmeye haziriz!”

Neyi beklemislerdi ki? Ellerine insanhgin kaderini
degistirecek kadar buyuk ve mucizevi bir firsat gecmisken,
cevap vermek icin  neyi beklemislerdi? Korkakliga
dayanamiyordul!

Bu aptal fare neyi bekliyordu peki? Neden cagrisina
cevap vermiyordu?



BAGLANTI - 2. KISIM: KABULLENiS

Uzandi ve hareketsiz hayvani avcuna aldi.

“Gel minik farecik, hadi.”

Cevap buyuk bir sessizlik seklinde geldi. Umulmadik, derin
bir sessizlik. Bir seyler oluyordu.

Sessizlik! Ve kizillik!

Ne oluyor? Nabiz sesleri neden kesildi? Isik neden sénmdiyor?

Birdenbire ¢tken bu derin sessizligin ve artik surekli
yanan 1sigin bir anlami olmaliydi. Tepedeki lamba, her yani
kan kirmizisi elleriyle boguyordu.

Oda susmustu. Aman Allahim! Nabzim? Bir anligina panige
kapildi ve oldugunt dustundd. Huzur icinde uyu! Komik
oldugunu bilse de kendini dinledi. Kalbi agzinda, gtimbdur
glmbir atmaya devam ediyordu. Oda hala suskundu.
Karanlk da dagilmisti. Bir seyler oluyordu ama ne?
Avcundaki minik hayvani hatirladi. Hemen ellerine bakti.
Artik titremiyordu. Kaskati kesilmisti. Nabzi atmiyordu.
Odaninki gibi. Bir seyleri anlar gibi oldu.

Farecik sustu, oda sustu. Sa¢malama!

Farenin bUyumdus gozbebekleri, son yasadigl seyin korku
oldugunu fisildiyordu. ki intimal vardi. Ya delirmisti ya
kabus goruyordu. Baska tirltist olamaz! Baska ne olabilir
ki?

Avuclarinin arasindaki cansiz fareye bakarken hickirarak
aglamaya basladi. Hemen ardindan engel olamadig
kahkahalar dokaldt agzindan. Pesinden muthis bir ofke
geldi. Patlayan, sarsan, yok eden bir ofke. Bltlin glcuyle
duvara firlatti fareyi. Kizil 1s1gin boyadigl duvarda, daha
koyu, daha kirmizi ve gercek bir leke vardi simdi. Kan, tly
ve vlcut parcalarindan ibaret, igrenc bir leke.

Once yardim istedi yalvararak. Sonra avazi ¢iktig kadar
bagirarak kufurler etti. Bir yandan agliyor bir yandan
odada volta atiyordu. Sessizlik asap bozucu olmaya
baslamisti. Neden uyanmiyordu, neden bitmiyordu bu
kabus?

Once yardim istedi yalvararak. Sonra avazi ¢iktigl kadar
bagirarak kufurler etti. Bir yandan agliyor bir yandan
odada volta atiyordu. Sessizlik asap bozucu olmaya
baslamisti. Neden uyanmiyordu, neden bitmiyordu bu
kabus?

Sonra bir anda cevabi bulur gibi oldu. Yurameyi birakt.
Dusundu.

Olabilir mi? Ikinci asamaya mi gectik?

Farenin olimayle oda, yeni bir duruma ge¢misti. Ikinci
asama. Tipki projelerinde oldugu gibi. Farelerden 6nce,
farelerden sonra! Bir karar verdi. Odanin ortasina gecti,
ellerini iki yana acip curetkar bir edayla bagirdi:

“Kabul ediyorum! Duydun mu beni? Ikinci asamaya
gecmeye HAZIRIMY”

Dogru karar! Oda kendisini onaylarcasina tekrar karanlga
gomuldd. Kalbi, 6fke, merak ve korkuyla hizlanmist.
Bekledi. Karanlik bir sonsuzlugun ortasindaki toz zerresi
gibi olacaklari bekledi.

2. KISMIN SONU

GUNAY GAFUR
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DORUK ATES KAPAKTAN KAPAGA

Topraktan bedene can veren Allah, banada (da ayr1) yasamak hevesini ver!

Ah, edebiyatin fiyakalisi, polisiyenin cilalisi! iste karsinizda Sanem Gonzalez'in son eseri: "Sevrole Belayir".
Kapakta, bir sehir siluetinin 6niinde, tam da kasetcalarina bir MUslim Baba kaseti koyup sehrin
sokaklarinda gezmelik bir Sevrole! Patlamaya hazir bir silah, papyonlu bir usak, biraz coin (Bitcoinler de
tavan yapti bu ara, mis.) ve hatta bir portakal da (umarim portakaldir o!) cabasi. Demek ki, bu romanin
icinde her tirli maceraya hazir olmaliyiz: Hem cinayet hem romantizm hem de biraz meyve!

Hikayemiz, polis memuru Engin'in, kosu icin gittigi Belgrad Ormani'nda, icinde tabanca bulunan bir terk
edilmis araba ile karsilasmasiyla baslyor. Araba, mahalleden tanidigl Tanju Bey'e ait ¢ikiyor. Hemen
ekibe haber veriliyor ve sorusturma basliyor. Ama ne hikmetse, Engin'in icgtduleri onu farkli bir
maceranin icine strtkliyor. Herhalde, obsesif kompulsif bozuklugu olan bir detektif olmasaydi, bu kadar aceleci
davranmazdi! Belki de davranirdi!

Kitabin kapagini acar acmaz Tanju'nun antika arabasiyla 1960'larin istanbul'una yolculuga cikarken ve bir yandan da firtinali
bir agkin, ihanetin ve sucun yarim asir sonraki etkilerini okumaya basliyoruz. Ne de olsa Sevrole'yle yapilacak her yolculuk,
biraz nostalji, biraz gizem ve tabii ki biraz da arabada kaybolan paralarla dolu olmali! (Para 6nemli!)

Sanem Gonzalez, bu ilk polisiye romaninda mizahi, aski ve polisiyeyi ince bir ayarla harmanlamis. "Sevrole Belayir" polisiye
edebiyati sevenler icin eglenceli bir yolculuk vaat ediyor. Eger siz de komik bir suc hikayesi ve biraz eski istanbul havasi
ariyorsaniz, bu kitap tam size gore! Ama dikkat: Arabanin bagajinda (kitabin kapaginda mi demeliydim) saklanan portakalin
sirrini ¢ozmek icin, Garo ve Celal'in mahalle bakkalindan alacagi ipuclarina ihtiyaciniz olabilir!

Bugiin diisiinemeyecegin kadar basim belada!

Hatirliyorum, kitabi elime alir almaz aklima Ahmet Kaya'nin sesi gelmisti. Ayla ablamin da rahmetliyi
cok sevdigini bildigimden bu sarki esliginde okumaya baslamistim. Basim beladaydi ama kapaktaki
siyah ve sariya b6linmus bir zemin tzerinde melek gibi kanatlara sahip bir polis figtrt ile resmedilen
Aykut Komiser kadar degil. Oysa kapaktaki Yeclic-Mecuc'lu yazi, bir uyaran gibi duruyordu.

Kitabimizda Aykut Komiser, sehirde aniden baslayan tarikat cinayetlerini cozmeye calisirken bir gece esi
tarafindan 6ldurtlmeye calisilyor. E tabii, esinin de tarikatin Gyesi oldugunu 6grenince isler karisiyor!
Aykut, kiziyla birlikte yaralarini sarmak istese de yedi yil sonra tarikat cinayetlerinin yeniden
baslamasiyla kendini olaylarin odaginda buluyor. "Mesih gelecek, kiyamet kopacak" dedikodulari ve
artan cinayetlerle yaklu giinler Aykut Komiser'i ve bittin insanlari esir almis durumda. Bakalim Aykut, duygulariyla birlikte
butun zorluklarin Gstesinden gelip bu tarikatin kdklerine inebilecek mi?

Her sey bir kenara, gercekten de bu romanda bir surli polisiye klise var: Tarikatlar, kanli cinayetler, gizemli hocalar ve hatta
Kur'an'dan ayetler. Ama bir de bir polisin melek kanatlariyla dolasmasi var ki, iste o kismi gercekten de beni sasirtti! Acaba
polislik sinavinda melek kanatlarini nasil kullandilar diye merak etmiyor degilim!

Sakasi bir yana, Kiyam Zamani, polisiye gerilim sevenler icin ilging bir secenek olabilir. Eger siz de tarikat-din-inang tiggeninde
insanlarin ne kadar korkung seyler yapabilecegini gormek, biraz da trkuticu bir hikaye ariyorsaniz, bu kitap tam size gore!
Ancak, uyartyorum: Kitabi okurken korkutucu tarikat hocalarinin Kur'an ayetleriyle yaptigl duanin etkisine kapilmamaya
dikkat edin, sonra kendi basiniza cinayet c6zmeye kalkabilirsiniz!



KAPAKTAN KAPAGA DORUK ATES

igim yanar yanar, yanar yanar, yanar ah!

Tam da bir Ferdi Tayfur sarkisindaki gibi icinizi yakacak bir hikaye: Firistegan! Cahiller icin hemen sdyleyeyim, Fristegan
melekler anlaminda kullanilan bir sézcik. Kitabi elinize alir almaz 6nce isim, sonrasinda da kapagl susleyen dokuz ayri
renkteki kadin basi dikkatinizi ¢ekiyor. Ben ilk gordugtiimde L'Oréal Paris'in sa¢ bakim trunleri icin hazirladigi bilgilendirme
kitapcigl zannetmistim, sonradan farkina vardim ki bu baslar katilin bir sonraki kurbaninin sag rengini 6nceden belirlemeye

yardimci oluyormus.

GOKGE iSPi TURAN

ety

Hikayemizde, Melek Katili adi verilen bir seri katil, hamile kadinlarin bebeklerini rahimlerinden sékip
alarak acimasizca annelerinden ayiriyor. Evet, yanlhs duymadiniz, bu kitap gercekten de bdyle bir
konuyu ele aliyor! Ancak isin ilging yani, seri katilin geri donmesiyle korku yeniden baslyor ama
kadinlarin bebeklerini yok etmeye calisiyor olmasi gercekten de siradisi bir detay!

Romanda, emekli polis Alim Giintekin'in, seri katilin pesine diiserek tehlikeli bir kovalamacaya FIRISTEGAN
girmesi anlatiliyor. Ama burada dikkatimi ¢ceken bir detay var: Katilin geri ddonmesiyle baslayan

cinayetlerle ilgili bir programi izleyen Alim, sanki polislikten emekli olmus gibi davraniyor! Oysa Alim, '
emeklilik ne gezer, hala maceranin tam ortasindal o

Gokgce Ispi Turan (ki belirtmeden gecemeyecegim cok severim kendisini) herkeslerin (benim de dahil) diistigi polisiye
klisesine, gecmisteki hikaye ile bugtnkui hikayenin birbirine baglanmasi tuzagina dismuyor, adeta polisiye yazarlarina
meydan okuyor! Kim demis cinayetlerin illa birbirine baglanmasi gerektigini? On altin kural, yirmi bakir muamma, kirk piring
yasasi nedir? Gokce sanki iste tam da bu kurallara, kliselere savas agmis! Tebrikler Gékge'ye, bizi Anglosaksonlarin kliselerle
dolu metinlerinden, kurallarla 6rilu zihinlerindeki tutsakliktan kurtardin.

"Firistegan" isimli bu roman kitap, ¢cok da siradisi olmayan konusu ve kliseleri alt Ust etmesiyle dikkat ¢ekiyor. Eger siz de
hamile kadinlari hedef alan seri katilin pesinden gitmeye hazirsaniz, bu kitap tam size gére. Ben 6dul verilmesini de
istemistim ama bazi juri Uyeleri “Bu kadinlarin basi a¢ik, muhafazakar Anglosaksonlara izah edemeyiz.” diyerekten 6dul
almasina engel olmak icin dusuk puan verdiler. Bir bunu unutmayin bir de hamile kadinlarla ilgili polisiye romanlar bazen
beklenmedik sonuglar dogurabilir, bunu!

Coskun sel gibiydim yoruldum gayri, cok bulanik aktim duruldum gayri...

Evet sevgili okurlar, siz bilmezsiniz (nereden bileceksiniz)
ama resim deyince aklima Abidin Dino, aktér deyince Al
Pacino, film deyince Kolpacino, ¢cikolata deyince ise Cino
(kayisili olani diyorum portakalli olan tirt) gelir. Bu kitabi
elime aldigimda ise aklima Nazim'in “Sen mutlulugun
remini yapabilir misin?” diye sordugu Abidin Dino'nun
eserleri geldi. Benzer bir tarz mi, yoksa ben gerimden mi
uyduruyorum ona siz karar verin. Karsinizda golgede
kalan sirlarin, ansizin ortaya cikan bassiz bedenlerin ve
bolca kanin oldugu Kesikbaslar Cikmazi. Eger Dino
tablolarindaki gibi 6fkenin, sevginin, mutlulugun ve
hizndn karisimi bir kadin silueti ve bassiz bedenler sizi
heyecanlandiriyor ise bu kitap da heyecanlandiracaktir.

hikdyemizde Baskomiser Metin ve gorev arkadasi Mert,
Massachusetts'ten ¢ok icimizden (Massachusetts degil de
sanki Yozgat Sorgun, Adana Gazipasa, Hatay Dortyol'da
geziyormusuz gibi) karakterler olarak karsimiza cikiyorlar.

Tabii eksikleri de yok degil. Ginay'in (Gafur
soy isimli bir arkadasim), “genc arkadasimiz
biraz daha imlaya dikkat ederse buyuk Isik
goruyorum,” dedikten sonra yazarin yasini
ogrendigi andaki saskinligina benzer
sikintilar mevcut. imla ve dilbilgisi sorunlu,
Grange (Fransiz bir meslektasim, o da
ormanci) tutkusu fazla gbéze batiyor ve
kitabin sonunda yasanan iskenceciye
donusme olayl pek de akillica bir hareket
gibi gérunmuyor. Metin karakteri, bir anda
iskenceci olup kardesini korumaya calisan
meslektasini neden o6ldurmeye kalkar,
gercekten de anlamak mumkin degil!
Hukuk bile birinci derece yakinlari korumayi
suctan saymiyor, degil mi? Belki de bu
kitabin surprizlerinden biriydi, kim bilir!

Melih Emeg

KESIKBASLAR
CIKMAZI

KDy

Kendi i¢c dinyalarinda kaybolmus, gorevlerinin disinda Her neyse, Melih Emec abimiz (cogunuzun babasi yasinda)

ruhlarini teslim etmis bu karakterler, trajik hayat tarafindan kaleme alinan ve bir ilk polisiye olmasi nedeniyle de
kesitlerine rastlarken  bir yandan. da | kendimizi  benim ayrica dikkatimi ceken Kesikbaslar Clkmazi isimli bu eser,
sorgulamamiza neden oluyorlar. Aile s6z konusu jcinde bolca kan, gizem ve trajik hayat kesitleri barindiriyor. Eger

oldugunda zalim olmak mi, yoksa kanatlari eksik bir
melek olmak mi, iste bu kitapta sorgulanan sorular
arasinda.

siz de siradisi polisiye romanlardan hoslaniyorsaniz, bu kitabi
kacirmayin! Unutmayin, her sayfada bir stirpriz sizi bekliyor!

Siz de kitap kapaklarinizin bu kdsede tahlil edilmesini isterseniz kapaginizi yiksek ¢6ztnurluklu olarak,
konu kismina KAPAKTAN KAPAGA yazarak sucustu[et]sucustu.net adresine gonderebilirsiniz.
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DIDEM KAZAN SOL

Tanrilarin - muzigi. Paraylr populer sarkilardan
kazanmak ne tuhaf. Halbuki ben klasik muzigi her
seyden  Ustin  tutarim. Tannsaldir.  Pesa'dan
etkilenmeyecek bir 6lumla var midir? Ger¢i bunda
Elena Ledda’nin muhtesem sesinin de etkisi var. Fakat
yine de baska. Ama parayl sagma sapan sarkilarindan
kazaniyorum. Allahtan komsumuz yok. En yakin ev yUz
metre 6tede. Sadece babaannem katlanmak zorunda
bana ve son ses mizigime. O da zaten bana kiyamaz,
kiyamiyor. Biz beraber nefes aliyoruz. Evet, yasamak
degil bu. O olmasaydi ben olmazdim veya tam tersi.
Hem o benim isim annem ayni zamanda. Umay Ang;
bakireligin ve dogumun tanricasindan geliyormus
adim. Aileyi koruyan. Ne aile ama. Annem beni
dogurduktan sonra baska birine asik olmus. Zaten
sonradan Ogrendigime gore babama hi¢bir zaman asik
degilmis. Varsin olmasin. Bir erkege asik olmak hig de
mantikli gelmiyor bana. Evet, babam da olsa. Hem
babaligi da... Fakat bana nasil asik olmadi? Ona
benzemiyorum diye mi? Babaannemin klonlayip
gelmisim sanki dinyaya; ayni sivri ylz, ayni kizil saglar,
ayni ciller. Belki erkek olsaydim? Evet, o zaman beni
ardinda birakmazdi. Neyse ne, giden gitti. Gitti
gitmesine ama beni biraktig, o hicbir zaman
sevmedigi adam bana bakacak miydi? Bakmadi.

Beni isim annem, babaannem bulyuttu. Ben de ona
anne dedim. Bunun utang verici oldugu zamanlar
olmadi degil. Her zaman en yash anne benimkiydi. En
yash, en hicbir espriyi anlamayan, en korumaci...
Cocukluk ve ilk genclik zamanlarim kolay degildi.
Benim icin de onun i¢cin de ama sonra etegimizdeki
taslari dizdik ve kendimize bir yuva yaptik. iki kadinin
kurdugu guzel bir yuva. Hicbir zaman para sikintimiz
da olmadi. Hep ¢ok varlikliydik. Benim calisma askim
muzik askindan. Nihayetinde konservatuara da girdim.
Annemin okulumu goérdUgu an yuzine yerlesen o
mutlu, gururlu ifadeyi asla unutmayacagim. Ben de
mutluydum, o da. Okuldaki hocalarmin da goz
bebegiyim.

Hem yetenekli hem de hanimefendiymisim. Baska
tdrlustne cesaretim yok. Bunu kimse bilmiyor tabii.
Sesimi duyan, tipimi bir fotografta géren ¢ok dzgtivenli
saniyor beni. Ama ben aynanin Kkarsisina gecip
kendime dimduz bakmaktan bile korkuyorum. Evet,
kimseyle de birlikte olamadim. Kim beni neden istesin
ki? istediler aslinda ama ben... Korktum. Adimi
yasatiyorum; bakireligin tanricasi Umay. Bambaska bir
isimle nasil olurdum acaba?

Ama bir kara tilki Gstelik rdyadaki bir kara tilki benim
gibi koskoca adami bu kadar korkutabilir miydi? Belki
yedinci kez riyama girmeseydi bu kadar korkmazdim.
Korktum. Ama ben korkularimdan ka¢mam. Higbir
zaman kagmadim. Onlari yok ederim. Simdi bu kara
tilkiyi de yok edecegim.

Artik iyice yaslandi. Az énce odama ¢ikarken nefesi
kesildi hemen. Arkadasina gidecekmis. Gitsin tabii,
kafasi sisti gurtltimden. Ama mecburum, sene sonu
gosterisinde herkes istedigi eserle katilabilir, dedi
hocalar. Tabii, son iki ay kala provalarda herkesi
dinleyecekler. O kadar guzel okumaliyim ki itiraz
edememeliler. Bu nasil bir sarki ah. Bu nasil bir
gunbatimi? Kinal buklelerini birakiyor.* benim gibi.
Belki de kizil saclarimla yasayan bir giinbatimiyim.

*k*

Okul guinlerce calkalandi. Kim yapmis olabilirdi bunu?
O penge izleri neyin nesiydi? Aklandim. Polisin aklina
once ben geldim. Herkesin aklina 6nce ben geldim.
“Tuhaf biri zaten. Adini bile bilmiyoruz. Seslenince de
hi¢ cevap vermiyor.”

Peki, rdyamdaki o kadin. Yanindaki kara tilki?
Korktum. TUm bunlar yetmezmis gibi daha rtyanin
etkisindeyken kapi ¢alindiginda ismim tanimadigim bir
sesten sdylenince? Deniz Bey kaplyr agar misiniz?

* Pesa sarkisindan bir bélim



ERLIK'IN COCUKLARI - 2. KISIM: GUNBATIMI

“Kimsiniz?”

“Alt komsulariniz, Galeri Ozogullar.”
isme bak. Geri zekalilar.

“Ug¢ glin boyunca biraz glriltimiiz olacak da simdiden
kusura bakmayin demeye geldik.”

“Tamam, tesekklr ederim.”

“Asker ugurlamamiz var. Sizi de bekleriz, buyurun
gelin.”

Gozleri fildir fildir. Neyi géreceksiniz?

“Benim calismalarim oluyor, kusura bakmayin
gelemem. Cok ge¢ saatlere kadar sirmez herhalde.”

“Yok, Tuna Bey polisle ugrasmak istemeyiz, mahalleden
biri sikdyet eder falan, gece olmadan bitiririz.”

“Tabii, sonug¢ta toplum duzeni korunmali, degil mi
ama?”

Sanki ben sordum ne i¢in guraltd yapacaksiniz diye.
Belki biri sikayet eder, derken de o kisa olan nasil
guluyordu. Toplum duzeninden haberleri var da sanki
ben de aman. Oglum madem farkindasiniz baska baska
insanlar oldugumuzun, ne diye bulasiyorsunuz bana?
Bilirim ama ben bu bulasikhigi. Meraktan. Halbuki merak
edecek hicbir sey yok. Yalniz, sessiz bir adamim iste.
Muzigim ve kabuslarim var. Onlar beni yeterince mesgul
ediyor.

Kulagimda Il Divo/lsabel, adimlarim dingin, aklimda
kara tilki. O dehset guzel kadinla gecelerimi ve
uykularimi bélmeye devam ettiler. Erlik Han'n kiziymis.
Biliyordum Erlik Hani, taniyordum. Urkilyordum. Bana
ne demek istiyorlardi? Ne istiyorlardi benden?

Oto galerinin 6nunde kisa boylu olani gérdim. Hemen
selam verdi. Tanistik ya, verecekti tabii. Sadece basimi
egmekle yetindim. Yavas yavas sinirlarimi  ele
gecireceklerdi biliyorum bunu. Hep &yle oldu. insanlar
sizden korkarlar ama yalniz kalmaniza da asla izin
vermezler.

Okulun 6énunde polisler vardi. Yine bir hareketlilik. Ne
oldu? Acaba o oglanin cinayetiyle ilgili bir gelisme mi
yasanmisti? Katili yakalamislar miydi? Okuldan biriydi
muhakkak ama kimdi? Hicbir delil yoktu. GUnlerce yerin
kulagl oldum. Herkes gittikten sonra bir yapbozun
parcalarini birlestirir gibi her tarlu bilgiyi bir araya
getirdim ama yine de hicbir seye ulasamadim. Fakat
bakislardan anliyordum ne kadar aklanirsam aklanayim
herkes benden supheleniyordu. Haklilar. Ben de olsam
benden suphelenirdim. Hayir, ben stiphelenmezdim.
Umay.

Evinde.

Hatirlayamiyordum kizi. Kizil saglari yakilmis. Bogarak
oldirmusler onu. Ama kim? Niye? Sonra konser
fotograflarinda goérdim onu. Okulun koridorlarinda
sessiz bir kizillikti sadece. Sarki sdylemeye basladiginda
her sey degisiyordu. Firtinalar kopuyordu sanki.

DIDEM KAZAN SOL

GUnN batiyor, her yer onun kizil saclarina burtntyordu.
Saclart  kopariimis, yakilmis. Odanin her tarafina
dolusmus kizil sag telleri. Herkes videoyu izliyordu.
Geng Universite 6grencisi, evinde 6lU bulundu. Piksel.
Piksel. Kizil saglar. Piksel. Ayni Universitede ikinci
cinayet? Evet. Evet, iste. Nasil kimsenin aklina
gelmezdi. Ayni kizillik. Riyama giren o kadin Umay
miydi yoksa? Ama o Urkuttcu ve seksiydi. Umay’sa...

BUtun gun isime zor odaklandim. Her yerde sesler,

sorular, bakislar. Galiba gercekten bazilari benden
supheleniyordu. Halbuki ne gibi bir sebebim olur diye
disunselerdi, benim olamayacagimi  anlarlardi.
Olumlerinden ne kazanam olabilirdi? ikisi de son
derece yetenekli ve sessiz genclerdi. Neden ben
onlarin  8lmesini isteyeyim? Aksine onlar benim
gibilerdi. Sessiz. En ¢ok sessizler yasamali. Biz yasamak
icin  konusmadan, kimseyi rahatsiz etmeden
bekliyoruz. Sadece isimizi yapiyor ve bekliyoruz.
Alacakli gibiyiz. Digerlerinin bize kelimeler, cumleler
dolusu borcu var.

Sessizce evin yolunu tuttum. Bu defa en gec ben

¢tkmadim okuldan. Mesai biter bitmez kendimi disari
atum. Okulda nefes almak zordu. Ama iste bunu
hesap edemedim. GUnbatimina dogru yurtyecegimi
bilmiyordum. lyi gelmiyor bu kizillik. Erlik Han'
hatirlatiyordu. Onu, kizini ve o tilkiyi. Umay'in saglarini,
yuzindeki cilleri. Eve gitmeliydim. Bu ne? Herkesin
bana baktigini gérmesem asla fark etmezdim.
Kulagimda son ses muzik, onlari duyamiyordum.
Basimi cevirdigim anda gordim. Birka¢ karga tam
arkamda, omzuma konacak kadar yakinimda. Elimi
kolumu salliyorum. Hayir, gitmiyorlar. Nereden ¢iktiniz
siz? Ne istiyorsunuz benden?

Ugursuzluk.

2. KISMIN SONU
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KADIN DEDEKTIFLER




Hazirlayan: Aras Gengtiirk

Algilagelmisin diginda hareket eden, bizi heyecanlandiran,
dzellikle ‘onun’ merak edildigi baz1 karakeerler vardir. Ve bu
karakeerler hep ‘farkl’ olmuglardir. Her biri, kendi zamanlarinin
klasiklesmis benzerlerini bir kdseye itmis; farkliliklariyla
dzdegleserek kiiltlesmislerdir.

Yildiz Alatan da onlardan biri.

Yazarlar ve Karakterleri’nin bu sayimizdaki konugu 8diillii yazar
Yaprak Oz.

iyi okumalar!
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TASARIM
NOKTASI

Yildiz Alatan karakteri, 2018 yilinin ilk haftalarinda kafamda
sekillenmeye  basladi.  Polisiye  edebiyatta hep  klasik
sorusturmacilari, baskomiserleri gérmekten sikilmistim ve farkli
bir karakter yaratmak arzusundaydim. Havali, kocasina tapan,
mahallesinde ¢ok sevilen, polisiyeye merakl, lezzetli yemekler
pisiren, elli yaslarinda bir ev kadini kendiliginden doguverdi
zihnimde. Ayni zamanda dikis de diksin istiyordum. Kendi
cocuklugumda ¢evremde gordugum, dikis diken, hamarat ev
kadinlarini,  memleketim  Zonguldak'taki  memur  eslerini
yeniden yaratmak istiyordum. Yildiz Alatan ge¢mise, ge¢misin
kadinlarina 6zlemden dogdu. Ayrica, siradan gorunen, hicbir
polisiye vasfi olmayan kadinlarin da cinayet ¢ozebilecegini
kanitlamak istiyordum. Buna da vesile oldu.

KARAKTER
YOLCULUGU

Yildiz Alatan glclU bir karakterdi. Her kitapla daha da
glclendi cunku cinayetleri her ¢ozusunde kendine glveni
arttl. Yani benim ona guvenim artti. Bizi birbirimize baglayan
baglar daha da sikilasti. Zaman icinde, Yildiz'in alter egom
oldugunu fark ettim. Sigarayl birakugimda ona da
biraktirdim, menopoza girdigimde onu da menopoza
soktum. Her kitapta daha da yakinlastk ve onu c¢ok
sevdigimi fark ettim. Simdi birbirine yapisik kardesler gibi
yasiyoruz. Aklimin bir koésesinde hep o var. Yazdigim on
roman icinde en ¢ok baglandigim karakter oldu.

KURGU VE
GERCEKLIK

Kurgu, cocuklugumda yasadigm bir olaydan ortaya cikt:
Gittigimiz okul pikniginde, cevrede "deli" lakabiyla bilinen
tehlikeli, sapkin bir adamin piknik alaninda dolastig gérulip
apar topar evlerimize geri gonderilmistik. Kdgucuk bir
cocukken duydugum o heyecani unutamamistim. Bu
olaydan yola c¢karak serinin ilk kitabinin  kurgusunu
olusturdum. Ilham aldigim yerler, cocuklugumun ve
gencligimin gectigi Zonguldak'in lojman mahalleleri, yetmisli,
seksenli yillarin gdzde yerleriydi. Hep memleketimde gecen
bir roman yazmak istiyordum, Yildiz Alatan serisiyle
polisiyeyi ~ kicuk sehre, c¢ok sevdigim Zonguldak'a
tasiyabildim. Seride karakterlerin tamami kurgu olmakla
birlikte, gercek kisilerden esinlenerek yarattiklarim oldu.
Kendi dedemin ilham verdigi Ziya karakteri, ingiliz bir
komsumuzun ilham verdigi Beti gibi. Fakat Yildiz Alatan
tamamen hayal gicumun eseriydi.

iLERIDE

Bir Yildiz Alatan Macerasi serisinin kahramani, ileride
cinayetler ¢ozmeye devam edecek elbette. Seriyi
surdurebildigim  kadar  sdrdirme  amacindayim.
Karakter okur tarafindan ¢ok sevildi, en 6nemlisi de ben
onu ¢ok seviyorum. Kendim ¢ok keyif aldigim icin Yildiz'
ve maceralarini yazmaya devam edecegim. Yeni
cinayetler planlyorum. Yildiz yashhiga adim atarken bu
cinayetleri ¢ozecek ve romanlarini yazmaya devam
edecek.




KADIN DEDEKTIFLER DOSYASI

»: i

iskandinav dizisi “Bron/Broen” veya bizdeki
adiyla "Kopru"deki Saga Norén, favori kadin
dedektifim! iki Ulkeyi birbirine baglayan
Oresund Képrust Uzerinde baslayan gizemli
cinayetleri cozmeye calisan bu isvecli
dedektifin sosyal itiskilerde yasadigl zorluklar,
sezdirilen Asperger Sendromu, akil ytrttme
becerisi ve is ahlaki; onu cok daha derinlikli
bir hale getiriyor. Kisisel farkliliklari,
zorluklarla ytzlesme guict; kendini kabul
etme gibi evrensel konulara da deginen Saga
Norén karakterinin sahip oldugu 1977 model
Porsche 911S de dogrusu diziye ayri bir hava
katiyor!

Robert Bryndza'nin Erika Foster'|, tabiri
caizse 'yikilmayan' bir karakter olarak benim
nezdimde 6ne ¢ikiyor. Bryndza, kitaplar
boyunca suren seride Erika'yl bircok zor
durumun i¢ine soktu; ancak Erika her
seferinde alninin akiyla citkmayi basardl. Sivri
ve alisiimisin disinda bir karakter olmasina
ragmen, okurun gonulden bag kurabildigi bir
kahraman olarak benim favorilerimden.

:gTU YAz
EﬂvoRlKnD-

SUCUSTU YAZARLARI

- 5 {

Sibel Kokld'nun simdiye dek t¢ roman (Yalan
Dulnya, Ge¢cmise Kapanan Kapilar, Aska Vakit
Yok) ve bir oyku (Beyaz Kelebeklerin Sirri -
Kanlakarisik kitabinda) ile okurlarin karsisina
cikarttigl; kendisi gibi gazeteci olan karakteri
Riiya Keskin benim favori kadin
dedektiflerimden birisi! Her seyden once, bir
karakter dondsumu sunmasi ve guncelligini
hi¢ kaybetmeyen olaylari islemesiyle Sibel
Kokld'ntn Ruya Keskin polisiyelerini kiymetli
buluyorum. Bir gazetecinin meslegine dair
dinamikleri g6z ardi etmeden dedektiflik isini
nasil gerceklestirebilecegini de meslege yeni
baslayanlara veya yillardir bu isi yapmasina
ragmen 'gazetecilik' yapamayanlara ders
niteliginde gostermesi de cabasl.

Benim favorim, J.K. Rowling'in Robert
Galbraith mahlasiyla yazdigi Cormoran Strike
serisinden Robin Ellacott!

Robin, Cormoran’in yaninda tesadufen ve
gecici olarak ise basliyor. Ancak bu dedektiflik
isinin Robin'in hayallerini stsledigini kisa
surede hem biz 6greniyoruz hem de Robin
ogreniyor. Tutkulu, caliskan ve pes etmeyen
bir karakter olan Robin, serinin kitaplari
boyunca gelisiyor ve degismeye basliyor.
Serinin kitaplarl, buttn karakterleri ama en
cok da Robin'i buyuk bir canlilikla ¢iziyor, onu
kullt bir yardimer dedektife donustiiriyor.
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SUCUSTU YAZARLARI

En sevdigim kadin dedektif Agatha
Christie'nin Miss Marple'.. Elinde 6rgusuyle
yan komsu teyzeyi andiran, zekasiyla
onyargilari kiran bir karakter. Bana
yeteneklerini farkinda olan ve hayallerine
odaklanan herkesin basarili olabileceg;

hissini veriyor.

ingiliz yazar Elizabeth Peters tarafindan
yaratilan Amelia Peabody, Misir arkeolojisi
alaninda Unld bir kurgusal karakterdir.
Genellikle kocasi Radcliffe Emerson birlikte
calisan Amelia Peabody'nin maceralari,
gizem, macera, tarih ve mizahi ustalikla
harmanlayarak okuru kendine ¢eker.
Karakter, gliclU bir kadin figlirt olarak sik¢a
One cikar ve zamaninin sinirlarini zorlayarak
kadinlarin arkeoloji gibi erkek egemen bir
alanda basarili olabilecegini gosterir. Sadece
cinayetleri degil, arkeolojik buluntularin
gizemlerini de ¢cozmesiyle gonlimde ayri bir
yerivardir.

Fransiz Yazar Franck Thilliezin polis tegmeni

karakteri Lucie Henebelle ile tanismanizi
isterim. Ozellikle E-Sendromu ve Gataca

romanlarinda sahneye ¢ikan Komiser Sharko

ile aralarindaki uyum ve iliski, kadin

tegmenimizi daha ¢ok sevmenizi saglayacak.
Mutlaka ama mutlaka Lucie Henebelle'nin

dunyasina girin.
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KADIN DEDEKTIFLER DOSYASI

Melih GUnaydin'in son romani Buzlar
¢ozulunce'nin bas karakteri kidemli polis
Defne beni derinden etkileyen bir karakter
oldu. Indigo bir cocuk olan oglunun
sorumluluklarini tek basina gégusleyen ve
derin bir yalnizlik duygusunun icine
hapsolmus polisimiz, psikolojik durumunun
da etkisiyle aldigl kararlarla okuyucuyu buytk
bir maceraya surukliyor. Yuksek empati |
yetenegi ve adalet duygusuyla kidemli polis
Defne'ye hayran olmamak mumkun degil.

Kizil saglari ve dogaustine olan supheci
yaklasimiyla Dana Scully benim favori kadin
dedektifim. Ortagl Mulder'in “paranormal bir

olay olsa” diye can attigl anlarda derin bir

nefes alip, sonucu bilimsel bir dizleme

oturtmaya calismasina bayiliyorum. Evet

sanirim tekrar X-Files izlemeye baslamam
lazim ¢Unku Scully'i cok 6zledim.

Dr. Temperance Brennan! Bones dizisinin
zirve 1Q'lu lakin dip EQ'lu guzeller guzeli
kriminal antropologu. Zamanin kanitlari yok
etmek icin katillerle yaptigi su¢ ortakligina
karsi detaylara hassasiyeti ve kanitlarla

destekleyemedigi hicbir ¢cikarim ‘
yapmamaslyla mustesna. Bir de katile, katil
oldugunu naslil anladigini anlatirken yasadigi
cocuksu keyif.



KADIN DEDEKTIFLER DOSYASI

Michael Connelly'nin kendine has karakteri
Renee Ballard, zorluklara karsi yilmayan ve
pes etmeyen, karmaslk vakalari c6zme
konusundaki kararli, gercekcive gincel
olmasinin yani sira karmasikligl, gicu,
bagimsizlig ve kirilgan gecmisi ile kolayca
kendisiyle 6zdeslik kurmami sagladi.

Stieg Larsson'un Milenyum Uclemesi'nin
hacker'| Lisbeth Salander kadin dedektifler
icinde en sevdigim ilk U¢ icinde diyebilirim.
Romanda arastirmaci gazeteci Mikael
Blomkvist'e yardimci olan Lisbeth, cogu
dedektifin aksine sistem disi bir hackerdir:
Kadinlara bicilmis tim rollere meydan
okuyan, polise yardim etme derdi olmayan,
adaleti kendi saglamayi tercih eden bir kadin!

SUCUSTU YAZARLARI

Benim tercihim; feminist dokusuyla
birbirinden farkli hayatlar siren iki dedektif
kadinin ana akim ve erkek egemen polisiye

kliselerine kafa tutmasindan oturu

Cagney ve Lacey.

En sevdigim kadin dedektif Elcin Poyrazlar'in
Suat Zamir'i. Cunku Turk polis teskilatinda
dimdik ayakta kalmaya ¢alisan bir kadin o.
Sonucu ne olursa olsun dogru bildiginden
sasmayan, asla kimseye egilmeyen, oldukca
isyankar ama bir o kadar da vicdanli. S6z
konusu adalet olunca tirnakfarini korkmadan
¢ikaran, adaleti saglayana kadar da yoluna
¢ikan tum engelleri tarumar edecek kadar da
inatcl. Hatta bu ugurda kendi kariyerini,
yasamini bile tehlikeye atmaya hazir.
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SURPRiZ HARITA KADIN DEDEKTIFLER DOSYASI

Agatha Christie’nin fenomen kadin dedektifi Miss Marple’in yasadigi hayali sehir St. Mary Mead'in,
yapay zeké ortaminda betimlenerek gérsellestirilmis haritasidir.

Prompt & Gérsellestirme: Alper Kaya



YAZAR HAKKINDA

Anna Katharine Green (1846-1935), Amerika'nin 8nde gelen kadin dedektif romani yazarlarindan biridir. Green, modern polisiye romaninin
onculerinden biri olarak kabul edilir ve kurgusal dedektifine Amelia Butterworth ve New York polis miifettisi Ebenezer Gryce gibi karakterleriyle
taninir. Ayrica cinayet gizemleri, yanilsamalar ve siradigi olaylarla dolu romanlariyla da tin kazanmistir.

CEViRi: N. BENGiSU GUNAYDIN
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KUCUK CELIK HALKALAR

"Bir hanimefendi sizi gérmek istiyor, efendim."

Basimi kaldirdim, karsimdaki kadinin zarafeti ve glzellig
karsisinda buydlendim.

Ayaga kalkarak, "Sizin icin yapabilecegim bir sey var mi?"
diye sordum.

Gocuksu bir masumiyet ve glvenle dolu bir bakis
attiktan sonra ona gosterdigim sandalyeye oturdu.

"Evet, var. Yani umarim yardim edebilirsiniz,” diye
ictenlikle yanitladi. “Basim... Basim buytk dertte.
Yakinlarda esimi kaybettim ama sadece bununla
kalmadi, komidinimin Uzerinde bir kagit parcasl
buldum.”

Kadin ftirtir titriyordu, agzindan c¢ikan kelimeler
anlamsizlasmaya basladi. Onu sakinlestirip her seyi
bastan anlatmasini istedim. Odaya birka¢ dakika
sessizlik hakim oldu, ardindan kendini toparlayip
anlatmaya basladi.

“Alti aydir evliyim. Adim Lucy Holmes. Birkag hafta 6nce
59. Cadde’deki bir apartman dairesine tasindik. Esim
Bay Holmes iki hafta once isi geregi Philadelphia’ya
cagriincaya dek hichir sorunumuz yoktu ve c¢ok
mutluyduk. Gittikten bes glin sonra bana sevgi dolu bir
mektup yolladi, ertesi gin doénecegini soyliyordu.
Kavusacagimiz  icin o  kadar  sevinmistim ki
arkadaslarimin tiyatroya davetini kabul ettim. Haliyle
ertesi sabah yorgun dusUp gec¢ kalktim. Fakat 0Ogle
yemeginde esimle bulusacagim icin nese doluydum.
Esrarengiz olaylar da burada basgosterdi. Giyinirken
yastigimin Uzerine bir gazete kagidinin ilistirildigini fark
ettim. Kagidi alip baktim. Bir 6lim ilani. Yazilanlari
okudugumda tlylerim diken diken oldu, dizlerimin bagi
¢ozuldu.

‘Bugtin James Forsythe De Witt Holmes, Colonnade'de vefat
etti. New York gazeteleri lutfen bunu dikkate alin.’

“James Forsythe De Witt Holmes benim kocam. Sehpada
duran ve bana yolladigl son mektup da Colonnade’'den
postalanmisti. Kdbus mu gérdim yoksa bir halisiinasyon
etkisi altinda miydim anlayamadim. Basimdan gogsime
kadar uzanan bir agirlik hissettim, kafese kisilmis
gibiydim. Ne konusabiliyor ne de nefes alabiliyordum.
Mutlu hayatima 6lumun golgesi duserken, aci i¢inde
kivranarak elimdeki lanet kagida bakakaldim. Cok
gecmeden  komsuma  gidip  yaziyr  okuttugumda
gozlerimin beni yaniltmadigini anladim. Elimdeki sahiden
kocamin olum ilaniyd.

“Komsum beni teselli etmeye calistl. ‘Burada bahsi gecen
esiniz olamaz, dedi. ‘Isim benzerligidir. Esiniz size din
mektup aldiniz ve burada sdzedilen kisinin 8lum ilaninin
New Yorka teblig edilmesi icin nereden baksaniz iki giin
once vefat etmis olmasi gerekir. Birisi isim benzerligini
fark edip sirf sizi tedirgin etmek icin bu kagidi kesmis ve
yastiginiza ilistirmis olmali,’ dedi.”

ANNA KATHARINE GREEN

“Bunu yapabilecek kadar dustncesiz biri aklima gelmedi
ama soyledigi ¢cok mantikliydi. Tam i¢ime biraz su
serpildi diye dustnurken kapi ¢aldi. Kosup kapiyr actim,
elinde sari bir zarfla telgrafc cocuk. Bu zarflar
cogunlukla olim ve benzeri felaketlerin habercisidir.
Karsilastigim manzara karsisinda nefesim kesildi. Yanima
kosan hizmeticimi ¢agirdim ve telgrafi acmasini rica
ettim. Daha ilk satirr okumadan yUzine yerlesen
ifadeden aklima gelenin basima geldigini anladim.
Kocam..."

Geng kadinin huzunle bogazi dugumlendi, duraksadi,
kendini toparlayip konusmaya devam etti.

"Size telgrafi gostermeliyim."

Clzdanindan kagidi cikarip uzattl. Bir bakista okudum.
Kisa, net ve agikt:

‘Hemen gelin. Kocaniz bu sabah odasinda 6li bulundu.
Doktorlar kalp krizinden 6ldigand belirtti. Litfen telgraf
cekin.’

“Gordugunlz gibi bu sabah diyor,” dedi ve parmagni
hevesle gosterdigi kelimeye bastirdl. “Bu olum ilanini
carsamba gunu yastigimda buldum, yani bir hafta énce.
Sizce de bu iste bir tuhaflik yok mu?”

Bir tuhaflik vardi, ama fikrimi séyleden 6nce Philadelphia
ziyaretinde neler 6grendigini anlatmasini istedim.

Cevabi basit ve anlasilird!.

"Bu telgrafta yazandan farkli pek bir sey yok. Odasinda
6lu bulunmus. Zilin oldugu yere yakin bir noktadaymis,
belli ki dugmeye basmak icin uzanmis. Yumruk yaptig|
tek eli gogstindeymis ama yuzunde ¢ok aci ¢cekmemis
gibi huzurla doluymus. Aslina bakilirsa sabah erkenden
trene binmeye hazirlaniyormus. Yatag derli topluymus,
muhtemelen bavulunu hazirlarken 6lmuUs. Hatta otelden
sabah altida kendisini uyandirmalarini istemis, gorevlinin
uyandirma c¢agrilarina yanit vermeyince de o6ldugunu
fark etmisler. Buglne dek hi¢ nefes darligi sikayeti
olmamisti, hep saglikliydi. Ancak bu ani 6lumu i¢in kalp
yetmezligini sebep gosterdiler, 6lum belgesini de buna
gore duzenlediler. Onu eve, Woodlawn'a getirmeme izin
verdiler. Ama...” tam bu esnada gozyaslari dindi... “sahte
bir 6lum ilani icin sorusturma yapilmasi gerekmez mi
sizce de? Cunku Philadelphia’ya gittigimde boyle bir
olum ilaninin verilmedigini ve esimle ayni adi tasiyan
kimsenin Colonnade’de 6Imedigini 6grendim.”

“Bu ilan yaninizda mi?” diye sordum.

Hemen ¢ikardi ve ben kagidi incelerken, “Bazilari bu olay
dogalstu seylerle aciklamaya calisti, kimisi manevi bir
uyari aldigimi dustndp takdiri ilahi dedi. Ama ben boyle
safsatalara aldanacak biri degilim. Bu korkung¢ cimleleri
bu kagida yazan eller birine ait. Yastugmin CGzerine
ilistirilmesinin ardinda da bir gercek sakli. Ama bu iste
kimin eli var? Bulmanizi istedigim de bu.”



ANNA KATHARINE GREEN

Kadinin suphelendigini coktan sezmistim, butun ilgimi bu
olaya vermekte ne kadar hakli oldugumu hissediyordum.
“Oncelikle hizmetciniz disinda odaya kimler girebiliyor?”
diye sordum.

“Kimse, hickimse giremez.”

“Peki ya hizmetginiz?”

“Masumiyet timsalidir o. Qyle alelade siradan bir hizmetgi
degil. Annemin yetistirdigi bir kiz kardes gibidir, evimizin
islerinde bize gonulden destek veriyor.”

“Kendisiyle tanismak istiyorum.”

“Elbette ama bundan bir sey elde edeceginizi sanmiyorum.
Onunla binlerce kez konustuk, o da en az benim kadar
saskin. Ben uyurken kimin, nasil odama girebilecegini o da
bilmiyor. Kapilar kilitliydi. Fakat ben tiyatrodan gelmeden
once odamda olduguna ve yastigin Ustinde not falan
gormedigine yemin edebilecegini soylUyor. Yatagimi
hazirlamak icin haliyle odamda bes dakika kadar kalmasi
gerekiyor.”

“Ona inaniyor musunuz?” diye sordum.

“SUphesiz.”

“O halde kimden ve neyden stupheleniyorsunuz?”

“Ne yazik ki yanit bulamiyorum, sorun da bu. Kime gtvenip
glvenemeyecegimi bilmiyorum. Beni bu kér kuyudan
cikarabilecek tek kisinin siz olabileceginiz soylendigi icin
kapinizi caldim. Bu belirsizlik icimi kemiriyor, buna daha
fazla katlanamayacagim.”

"Hi¢ sasirmadim,” diye soze girdim. “Sizin icin elimden
geleni yapacagim. Ama baslamadan Once gazete
kupUrdnu inceleyip ne 6grenebiliriz bakalim.”
Anlattiklarinda dikkatimi ¢eken birkag nokta olmustu.

“Bu ilani gazetede her gln karsilastiginiz oteki haberlerle
kiyasladiniz mi?”

“Hayir,” dedi. “Hepsi birbirine benzemiyor mu?”

“Bakin,” diyerek sakince araya girdim. “Bu tarihte
Colonnade'de’ ... ama hangi tarihte? Haberlerin hepsinde
tarihten bahsedilir.”

“Oyle mi?" diye sordu, saskinliktan kocaman agcilan
gOzlerine yaslar birikti.

"Eve donUs yolunda gazetelere bir goz atin ve elinizdeki
kagitla kiyaslayin. Goéreceksiniz ki elinizdekinin iki tarafinda
da ayni yazi bicimi kullanilmis. Halbuki 6lim ilanlari ile
diger basliklar birbirinden ayiran belirgin bir farklilk her
zaman olur. Ayrica,” Kagdi gorebilsin diye cevirmeye
devam ettim. “Suna da dikkat edin ki hiza bakimindan
kagidin iki yuzU eslesmiyor. Eger gercekten de ayni
baskinin  Urind olsaydi, gozle gorulebilir bu farklilk
olmazdi. Bu da beni su ¢ikarima itiyor: Oncelikle yazi
tiplerini  eslestirmeye calismak, cok fazlasini yapmaya
calisan bir adamin hata dolu ¢abasindan baska bir sey
degil. ikincisiyse en azindan bir yiz -6lim ilani olan kisim
oldugunu dustnuyorum- yemek tarifi olan bir gazetenin
arka, bos kismina elle baski edilmis.”

KUGUK CELIK HALKALAR

“Bakayim,” diye heyecanla elini uzatti, kagidi elinde evirip
cevirdi. Bir anda yUz ifadesi degisti. Koltuguna yigildi, yuzU
utanctan kizardi. “Ah!" diye bagirdi. “Beni ayiplayacaksiniz!
Bu kagidi kendi ellerimle eve getirip yastiga taktim. Simdi
hatirladim.”

“O halde ¢d6zmemiz gereken gizemlerden biri ortadan
kalkti,” diye belirttim.

“Oyle mi dustnlyorsunuz?” diye itiraz etti, saskin bir
bakisla. “Bence isler iyice sarpa sariyor. Uzerinde kocamin
olum ilaninin oldugu bu gazete parcasini eve getirdigim
dogru, ama bu sali glinlydU, esimse carsamba sabahi 61U
bulundu.”

“Oldukga celiskili bir durum,” diye belirttim.

“Cok esrarengiz,” diye ekledi.

Ayni fikirdeydim.

“Kagidin odaya nasil geldigini ¢6zdigimuze gore, simdi
olayr aydinlatmaya devam edelim,” dedim. “Oncellikle bu
notu nereden buldugunuzu 6grenebilir miyim?”

“Tabii. Size tuhaf gelebilir ama o gece arabadan indigimde
kaldirnmda duran bir adam bu kicuk gazete kupUrinu
elime tutusturdu. Bunu o kadar dogal hareketlerle yapti ki
siradan bir ilan dagittgini dustindum. Oyle ki dalginlikla
yastigima ilistirecek kadar ileri gittim. Buna da elinizdeki
ilanin arkasindaki yemek tarifi sebep oldu diye
hatirliyorum.”

“Yani gecenin bir vakti ilginizi ¢ceken olum ilani degil de
yemek tarifi miydi?"

“Evet ama kagidi yastiga takarken Ustte kalan kisim 6lum
ilaniydr. Bunu nasil hatirlayamadim. Boylesi dnemli bir seyi
atladigima inanabiliyor musunuz?”

Kadinin masumane ifadesini inceledikten sonra “Evet”
diye onayladim.

“Sabah okudugunuz kelimeler karsisinda o kadar
saskinliga ugradiginiz ki bir gece o6nce dikkat etmeden
baktiginiz yemek tarifi aklinizdan silindi.”

“Kesinlikle dyle,” diye yanitladi, “o zamandan beri sadece
kagidin bu tarafina takildim. Nasil fark edebilirdim ki? Ama
bunu kim basmis olabilir, bunu elime tutusturan adam
kimdi? Evsize benziyordu..Ah!"” diye aniden haykirdi.
Yankalari al al oldu, gozlerinden alevler saciliyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. “Baska bir sey mi hatirladiniz?”
“Evet” Sessizce konusuyordu, kelimeleri  guclikle
secebiliyordum. “Gazeteyi veren evsiz adam okstrmustd
ve..”

Dusuncelere gomuldigunu gorunce onu
cesaretlendirmek icin, “Ve ne?” diye sordum.

“Simdi dusundtgimde o oksurdk tanidik birine aitti. Bir
arkadasiminkinin aynisiydi... Ama hayir, hayir; onu yanlis
varsayimlarla suclamayacagim. Ondan her sey beklenir
ama bu olamaz...”
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KUGUK CELIK HALKALAR

Yanaklarindaki allik kaybolmustu, ancak parildayan gozleri
iki nokta gibi kalakalmisti.

Aniden, “Sizce bir adam intikam almak icin kocamin sahte
Olum haberiyle beni korkutmak isteyebilir mi? Tanri da onu
cezalandirmak i¢in haberi bir kehanete donusturebilir mi?"
diye sordu.

Sorunun ikinci kismini bilerek gormezden geldim.

“Intikam duygusuyla hareket eden bir adam neredeyse her
seyi yapabilir diye dustiniyorum,” dedim.

“Ama ben onu her zaman iyi bir insan olarak gordrdim. En
azindan kotu biri oldugunu hi¢ disinmedim. Karsilastigim
tim evsizler dksurdyor ama yine de,” bir an durakladiktan
sonra ekledi, “eger bana bu soku yasatan o degilse kimdi?
Dilnyada haksizlik ettigim tek kisi 0.”

“Aklinizdaki ismi bana soyleseniz daha iyi olmaz mi?”
dedim.

“Hayir, emin olamiyorum. Ona bir kere daha haksizlik
etmek istemem.”

“Masumsa zaten onun canini yakamazsiniz. Emin olmadan
bir adim atmayacagiz.”

“Keske OksUrugunu unutabilseydim! Ama John Graham'in
oksurugundeki o tuhaf higkirik halen zihnimde. O an ok
dikkat etmedim. Eski yasamima dair her seyi aklimdan
cikarmistim. Ama simdi sUphelerim arttikca o ugursuz,
boguk dksurtgl animsadim. Evsiz adama baktigimda o an
fark etmedigim benzerlik simdi gozimde canland.”

“lohn Graham kim?" diye sordum srarla, “nasil bir
ihanetten bahsediyorsunuz?”

Ayaga kalktl, yardim dilercesine bir bakis atti ve her seyi
bastan dinlemek istedigimi anlayarak sémineye yoneldi ve
yUzinU bana dénmeden kaloriferin 6nunde ayaklarini
Isitmaya basladi.

“Onun evlenme teklifini kabul etmistim,” diye soze girdi.
“Ama onu sevmiyordum, ¢ok fakir oldugumuz icin -annem
ile ben- sirf bir evi var ve comert birine benziyor diye kabul
ettik. Nikah glinumuz geldi catt, Kansas'in 6tesinde Bati
taraflarindaydi. Hatta nikah kiyafetimi de giymistim. O
sirada annem evlendiginden beri onu hig arayip sormayan
varlikl amcamdan bir mektup geldi. Eger her seyi birakip
yanina gidersem bana arzu ettigim her seyi verebilecegini
soylemisti. DUsUnsenize, bense birka¢ dakika icinde hig
sevmedigim ve simdi nefret dolu oldugum bir adamla
evlenecektim. Bu teklife karsi koymak imkansizdi ve size
gaddarca gelebilir ama buna yenik dusmustdm. Nisanlima
fikrimi degistirdigimi soyleyip rahibi gonderdim ve kisa
surede Dogu'ya gidecegimi acikladim. Bay Graham hayal
kirikligiyla adeta fel¢ olmustu.”

“Sehri ardimda birakip New York'a vardiktan sonra hem
onu hem de cektigi aclyl unuttum. Her sey o kadar gtizeldi
kil Hayat neseyle doluydu.

"

ANNA KATHARINE GREEN

Amcam hem benden hem de vyaptiklarimdan c¢ok
memnundu. Derken James Holmes'la tanistim, onu gorur
gormez aslk oldum. Sevdigim adamla bunca mutluluk
icindeyken geride biraktigim adami, bUyddugum o ¢orak
kasabay! nasil hatirlayabilirim. Ama o unutmamis olacak
ki beni New York'a kadar takip etti. DUgun sabahi eve
girip konuklarin arasina karisti ve birden karsima dikildi.
Kibirle ve umursamazca bir tavir takindim, John Graham
bu duruma ofkelendi. ‘Beni kocanla tanistir!’ diye
bagirinca onu tanitmak zorunda kaldim. Ama Bay Holmes
hicbir tepki vermedi. Ona gecmisteki iliskimizden
bahsetmemistim. John Graham bunu fark etti ve nefret
dolu bir bakis atti, ‘Beni kandirdin, onu da kandiriyorsun.
Ne halin varsa gor!'" dedi. Dislerini sikip yanimdan
gecerken lanetlenmis gibi hissettim.”

Duygulanip duraksadi. Ardindan bir detay hatirlayarak
anlatmaya devam etti.

“Alti ay Onceydi ve yine Ustinden zaman gecince
unuttum. Annemi kaybettim ve dusuncelerimi esim
dolduruyordu. Benim i¢in dnemsiz bir anidan ibaret bu
adamin haince bana bir kotultk yapmayi planladigini
nasil  dusunebilirdim?  Yine de saatlerdir Ustine
konustugumuz bu kagit parcasi onun elinin altindan
¢ikmis olabilir. Hatta kocamin 6limu bile...”

SozUnU tamamlamadi ama bana c¢evrilmis yuzinden
binlerce kelime anlasiliyordu.

"Kocanizin 6lumund arastiracagiz," dedim. Geng¢ kadin
farkina vardigl gerceklerin agriligiyla bitkin dusmus, daha
fazla konusamayacak durumda oldugu icin affini istedi.
Ben de konuyu o an daha fazla desmek istemedigim icin
muUsaade ettim. Zarif kadin odadan ayrildi.

(1. BOLUMUN SONU)




sifaflete zaman hagka akar,
fiaska doner. Burada fizik
gil= A5 "nin kurallan isler.
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ROPORTAJ: MAVISEL YENER ARAS GENQTURK

Yazarlik kariyerine yUzden fazla eser sigdirmis, eserleriyle Glkemizi bircok farkli dilde temsil etmis bir ‘cocuk ve genclik’ yazarini
agirhyoruz: Mavisel Yener. 2018'de ¢ocuk edebiyatinin Nobel'i olarak adlandirilan H.C Andersen 6dulune aday gosterilen
yazar ayni zamanda Astrid Lindgren Anma Odulti (ALMA) icin 2022 ve 2023 yillarinda iki kez Ttrkiye adayr secildi. Kendisine

yazarlik kariyerini ve cocuk polisiyesini sorduk. lyi okumalar.

Aras Gencturk: Yazmaya cok erken yasta basladiginizi biliyoruz. Peki, profesyonel yazarliga girisiniz nasil oldu?

Mavisel Yener: Oncelikle dykii ve masal yarismalarina katildim; birkac 6dul aldim. 1997'de “Gazete Ege'de cocuk sayfasini
hazirlar misin?” teklifini aldigimda bir yandan dis hekimligi yapiyordum. Gazetenin ¢ocuk sayfasini hazirlamaya basladim. Yani
dnce gazete, dergi ve yarismalar geldi. Oduller almistim, ama yayimlanmis kitabim yoktu. Bir giin bir yayinevinin editori (Y.
Bekir Yurdakul) “Bizim icin kitap yazar misin?” teklifinde bulundu. Béylece ilk kitabim Mavi Elma'yi yazdim. Once dergilerde,
gazetede, yarismalarda deneyim kazanmak donanimimi artirdi.

Aras Gengtlirk: ‘Cocuk ve genclik’ edebiyati yazari olarak anilmaniza ragmen yetiskinler icin de tretiyorsunuz ve o alanda da ddil
aldiniz. Bu da sizin birden fazla disipline hakim oldugunuzu gésteriyor. Iki tiir arasindaki farkhiliklari nasil yorumlarsiniz?

Mavisel Yener: Cocuk edebiyati ile yetiskin edebiyatinin, insan ve yasam gercekliginin farkli boyutlarindan érnekleri estetik
bicimde sunmak, kurgularda ¢6zim yollari gelistirmek, nitelikli yazinsal bir metnin gereklerini olusturabilmek gibi ortak
paydalari var. Cocuk edebiyatinda bunlara ek olarak cocuk psikolojisi, pedagoji, ¢ocugun okuma kiltdri hakkinda
derinlemesine dustunmek gerekir. 21.yUzyil cocugunun gereksinimleri artik ¢ok degisti. Ben onlarin dustinme, tasarlama, dus
kurma gibi yetkelerine saygl duyarak yaziyorum. Ogretmek amaciyla degil, kitabr sevdirme, eglenceli bir okumaya giden yolda
edebiyat tadini duyumsatmak icin yaziyorum. Ornegin, cocuk edebiyatinda da her konuyu ele alabilirsiniz fakat konuyu ele alis
acgisinda ayrilik var elbette. Yas gruplarinin dilsel, bilissel 6zelliklerini iyi bilmezseniz ¢cocuklar icin yazamazsiniz zaten. Cocuklar
icin Urettiklerimiz daha cok bilgi, dikkat, 6zveri, sorumluluk gerektirir. Cocuklara yazmak, onlar kadar kocaman hayaller
kurabilmeyi, merak etmeyi, sasirmayi gerektirir. Cocuklar icin yazmaya “Kolay is" gozlyle bakanlarin cocuklara saygisi
olmadigini distiniyorum. Cocuk, sevgiyi ve saygiy hak eder. insan ve yasam gercekliginin farkli boyutlarindan érnekleri estetik
bicimde sunmak, kurgularda ¢6zim yollari gelistirmek, nitelikli yazinsal bir metnin gereklerini olusturabilmek i¢in, toplumsal
iliskiler, cocuk psikolojisi, edebiyat ve okuma kulturt hakkinda derinlemesine distinmek gerekir.



ARAS GENCTURK

“Polisiye turiinde metinler ortaya koyarken,
c¢ocuklar icin yazarken dikkat ettigimiz siddet
icermeme, travma yaratmama gibi tiim duyarliklari
gostermemiz gerektiginin de altini ¢cizmek isterim.”

Aras Gengtlirk: Cocuk edebiyati basl basina zor ve dikkat
edilmesi gereken bir tiir. Buna bir de polisiye eklenince iyice
zorlastyor olsa gerek. Size gore ideal bir cocuk polisiyesi nasil
olmali ve nelere dikkat edilmeli?

Mavisel Yener: Sizin ifadenizle “ideal cocuk polisiyesi”
s6zcUgunu karsilayabilmesi icin, birbirini butunleyen iki
ana ozelligi barindirmasi gerekir: Metnin ¢ocuk yazini
drtnlerinde bulunmasi gerekenlere sahip olmasi ve
polisiye tUrunun birikimiyle érulmesi. Cocuk polisiyesi hem
nitelikli bir cocuk kitabi hem de nitelikli bir polisiye olma
ozelligini gostermeli. Sizin de dediginiz gibi iki kat emek
gerektiriyor cocuklar icin polisiye yazmak. Kati, degismez
ya da degistirilemez kurallar yok kuskusuz, fakat iyi bir
cocuk polisiyesinin olmazsa olmazi olarak goérdugum,
“edebiyat degeri'ni Onemsiyorum. Polisiye tUrinde
metinler ortaya koyarken, cocuklar i¢in yazarken dikkat
ettigimiz siddet icermeme, travma yaratmama gibi tUim
duyarliklari gostermemiz gerektiginin de altini ¢izmek
isterim. Ornegin, siddet icerikli bir cinayet verine hile
gerektiren bir sucun yansitiimasi gibi... Bu sadece basit bir
ornek elbette, ¢esitlendirmek mumkin. Bulus yoksunu
olanlarin ¢ocuklar i¢cin polisiye yazmamasini 6neririm,
cunkd yazyihmizin geng kusagl zeki ve bir o kadar da hizli!
Bir okur olarak benim de anilarimda, ¢cogumuzda oldugu
gibi, Conan Doyle, Mickey Spillane, Agatha Christie kitaplar
onemli yer tutar. Maurice Leblancin Arsen Lupen’i de
hakkini  yiyemeyecegim, bana bu tdrl sevdiren
kahramanlardandir.
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ROPORTAJ: MAVISEL YENER

6l
BiLiNEN VE BiLINMEVEN ARASINDA

KPR OLUSTURAN ANAHTAR iNADI
BIRAKTI VE RiliDin itinoe nonpi.

DOLUNAY DEDEKTIFLERI #1

Aras Gengturk: Mavisel Yener ve polisiye denince ilk akla
gelen sanirim Dolunay Dedektifleridir. Alti kitaplik seride
bolca macera, gizem ve sir var. Ama “herkes bilir ki hi¢bir sir
gizli kalmaz!” Size boéyle bir seriyi hazirlatan motivasyon
neydi?

Mavisel Yener: Cocuk polisiyesi, suca ve suclulara yer
verirken okuma heyecanini hep diri tutar ve cocuk
okurun analitik zekasini da gelistirir, bu nedenle
cocuklara bu tur kitaplar yazmayr 6nemsiyorum. Ana
motivasyon kaynagim, benim de bu tlrd ¢ok sevmemdi
saniyorum. Cocuklar sertvene bayilir, bilinenden yola
¢ikarak bilinmeyeni bulmaktan hoslanir, giz perdesini
aralamayr sever, ben de bdyle biriyim. Dis Hekimi
oldugum icin disiplinlerarasi ¢alismayr énemseyen, bilen
biriyim; Dolunay Dedektiflerini yazarken bana mesleki
birikimimin yarart ¢ok oldu. Baslangicta Dolunay
Dedektiflerini bir seri olarak planlamadim dogrusu.
Okurlarin begeni ve israriyla ikincisini yazdim. Onlarin
istegi  dogrultusunda altinc  kitaba kadar geldik.
Yedincisini de istiyorlar. Fakat baska kitaplarima da
zaman ayirabilmek adina oteliyorum simdilik. Okurdan
baski geldigi strece yayinevi de istekle basiyor, bu
konuda problem vyok. Bilgi Yayinevi her zaman yi
edebiyata aclk, okuru ve vyazar bulusturabilen bir
yayinevi. Bu ogelerin hepsi yazarin motivasyon kaynagi
ashnda.

Aras Gengtlirk: Bir okur olarak polisiyenin hayatinizdaki
veri nedir?

Mavisel Yener: Polisiye okuru olarak yUzeydeki
“Criminal” ozelliklerin yani sira, toplumsal bir problem
romani olarak gorebildiklerimi seviyorum. Yazarken de
bunu goéz 6ninde bulunduruyorum aslhinda. Ornegin
Dolunay Dedektifleri iz Pesinde isimli kitabimda
“Onyargllar, étekilestirme” sorununu romanin bir damari
olarak isledim. Okur olarak istedigim bir baska sey de
kliseleri asabilmis metinler. Polisiyenin hayatimdaki yeri,
bana ayrintilarin dnemini fark ettirmesi. Romanin akisi
icinde yazar ayrintilari nasil ki ustalikla kaynatir, ayrintilar
aslinda goztinuzin 6ndndedir ama goremezsiniz. Yasam
da boyledir, nasil olup da gérmezden geldiginize,
atladiginiza sasirip kalirsiniz!
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ROPORTAJ: MAVISEL YENER

Aras Gencturk: Her sey degisivor. Dogal olarak kitaplar,
yazarlar ve tirler de degisimden nasibini aliyor. Sizin ¢ocuk
edebiyatinda ve Ozellikle ¢ocuk polisiyesinde gdrdigiiniiz
degisiklikler nelerdir?

Mavisel Yener: Keske bu degisime olumlu katkilar ¢cocuk
edebiyatinda da olabilse. Birbirinin ¢cok benzeri kurgular
okumak zorunda kaliyor ¢ocuklar. Bundan yirmi yil 6nce
kaleme aldigim Mavi Zamanlar romanimin damarlarindan
biri de polisiyeydi, tarih ve polisiyeyi bir araya getirmistim.
Simdi bekliyorum ki artik bu formattan c¢iksin geng
yazarlar, yeni buluslarla gelsinler. Tarihi mekanlarda gecen
egreti olaylar dizisinden midesi bulandi cocuklarin, ttre
yapllmis saygisizlik da cabasl. Bu alanda yazilmis nitelikli
yapitlarin sayisinin ¢ogalmasini diliyorum. Ayrica sug ve
suclu konusunda ailelerin “steril cocuk yetistirme” ¢abalari
da tartisiimasi gereken énemli bir nokta olarak sz konusu
ettiginiz “degisiklik'te rol oynuyor. Bir kitabimizda “Esrar”
sOzcUgU geciyor diye ailelerden yemedigimiz zilgit kalmadi!
Oysa elestirel okuma vyapan c¢ocuk, konuyla ilgili
farkindaligini gelistirecek, elestirisini ortaya koyacaktir. Alt
metni okuyabilen aile zaten o s6zcUgun nicin oraya
koyuldugunu  anlayacaktir.  Yazarken  sdzcUklerimizi
imbiklerden gecirdigimizin farkina varan tum yetiskinlere
selam olsun.

Aras Gengtlirk: Cocuk ve genclik polisiyesi yazmak isteyen
birine ne tavsiyede bulunurdunuz?

Mavisel Yener: Tavsiye vermeyi hi¢ sevmem ama tek
cumle kurayim; Cocuk ve genclik polisiyesi yazmak isteyen,
her seyden once bir dusunur olmal.

ARAS GENCTURK




GIZEM SIMSEK KAYA

FILM KRITIGI

Tayvan yapimi

Lost in Perfection filminin
yonetmen koltugunda

Hsin Yin Sung adl bir kadin
yonetmen oturuyor.

Goruntl yonetmenligini
Chi-Wen Chen'in tstlendigi
filmin muzikleri Cin Cin Lee
imzasl tasirken filmin oyuncu
kadrosunda Yu-Wei Shao,
Mei-Hsiu Lin, Rhydian Vaughan,
Figaro Tseng, Tien-Chu Lee gibi
isimler bulunuyor.

Lost in
Perfection

Film bir haber spikerinin, babasimin nisanlisinin cani bir
dolandirict  oldugundan  sdphelenmesini  ve  bunu
kanitlamaya calisirken tehlikeli bir yola girmesini konu
aliyor. Gazeteci Li-Mei bir yandan nisan hazirliklari
yapmakta bir yandan da kariyerine odaklanmaktadir.
Kendisi evlenmek Uzereyken babasinin da geng bir kadinla
(Hsiu-lan) ayni yola girmesinin saskinligini yasayan Li-Mei,
Hsiu-lan'dan hoslanmaz. Bu sirada Hsiu-lan'in daha once
sevgili oldugu erkeklerin intihar haberlerinin kamuoyuna
yansimaslyla birlikte Li-Mei babasini Hsiu-Lan'dan ayirmak
icin kariyerini de kullanmaya baslayacaktir.

Guney Kore ve Cin filmlerinde siklikla karsilasilan sistem
elestirisini olabildigince derinlere indirerek isleyen filmde
Li-Mei'nin  nisanlisi, babasi ve Hsiu-Lan ile vyasadig
catismalara ek olarak kendini sorgulamasi, i¢ catismalari ve
hayatini gbzden gecirmesi gibi bircok olay 6rgusu i¢ ice
isleniyor.

Gorsel: Mubi

Bu Kez Karsimizda Cirkin Bir Femme Fatale Var

Filmde “cirkin femme fatale” olarak gecen Hsiu-Lan'in
beraber oldugu erkekleri paralarini aldiktan sonra kémur
ile oldurdp intihar susu verdigini ileri stren savcl ve
ekibinin calismalari izleyicileri adalet kavrami Uzerine
didstnmeye sevk ediyor. Bir yandan da Li-Mei ve ekibi
odak alinarak, yaniltici haberlerin kamuoyunu ne denli
etkileyebildiginin alti ciziliyor. Cirkin femme fatale olarak
adlandirilan kadinin sorusturmalariyla gerilim ve polisiye
atmosferi ilerlerken, Li-Mei'nin farkli kisilerle yasadigl
catismalar Uzerinden de dram ve sistem elestirisi

yaplliyor.

Film iyi bir polisive olmanin standartlarini karsilayacak
bicimde izleyicinin de Li-Mei ve savciyla birlikte ipuglarini
takip etmesine olanak taniyor. Ana karakter olarak film
boyunca takip ettigimiz Li-Mei'nin zaman icerisindeki
karakter donustimunt de basaryla yansitmayr ihmal
etmiyor.

Basta Li-Meiyi canlandiran Yu-Wei Shao ve Hsiu-lan’
parmak isirtacak bir ustalikla oynayan Mei-Hsiu Lin'in yani
sira tim oyuncularin gercekgi ve inandirici performanslar
sergiledigini rahatlikla séylemek mumkun.

Fail Su¢lu mu Yoksa Sug¢suz mu?

Bu film 6zellikle In the Heat of the Night (1967), Primal
Fear (1996), The Life of David Gale (2003), Flight Plan
(2005), Prisoners (2013), Gone Girl (2014), Searching
(2018), Missing (2023) ve gecen yilin kasim ayinda
gosterime giren Anatomy of a Fall (2023)a benzer
sekilde ilerledigi icin, bahsi gecen filmleri begenen gerilim
severlerin bu filmi de begenecegini tahmin etmek zor
degil.

Girkin femme fatale'in suclu mu yoksa suc¢suz mu
oldugunu tabii ki burada belirtmeyecegim. Bu sorunun
yanitini  6grenmek isteyenlerin  Lost in Perfection’
izlemesi siddetle tavsiye edilir...
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DORUK ATES

TEFRIKA: DUMEN SUYU

2. KISIM

[

Adliyeden ¢ikana kadar hi¢ konusmadik. Aracin yanina
geldigimizde Samet, “El siker Fadimeli, biz c¢ekeriz
ceremeyil” dedi, maskesini yuzinden  cikarirken.
Gulumsedim, Samet'in her durum i¢in soyleyecegi kufarlu
bir deyimi oldugunu tanistigimiz ilk gtinlerde 6grenmistim.
“Birak simdi Fadime'yi, ne dudsunudyorsun olay hakkinda?”
diye sordum, aracin kapisini agarken.

“Ne dusUnecegim Emmi, adamin dosyada fotografi bile
yok, baskomiser bey cinayet diyor. Neymis hakim kizi
cinayet demis. Istinareye mi yatmis, fal mi bakmis? Bunlar
bir de hukukcu olacaklar! Katili de sdyleseymis madem,
ugrasmazdik aramak icin.”

“Niye bu kadar gerildin, anlamadim.”

“Nasll gerilmeyeyim Emmi, delil yok, bir sey yok. Evin
disaridan yakilmadigi raporda yaziyor. Adam bildigin ayyas
ve dlmek Uzere. Neymis érglt aleyhine ifade vermis. Orgit
dedikleri de Ug¢ bes ¢capulcu.”

“Baskomiser Salim’le gecmiste bir sorun mu yasadiniz?”
“Yok ya! Yani yasadik yasamaya da tek bir sorun yok, ¢ok
sorun var.”

“Ne gibi?”

“Birakmiyor isimizi bildigimiz gibi yapalim. Her seyin onun
emrettigi  gibi  olmasini istiyor. Oturdugu koltuktan
gorundugu gibi degil hicbir sey, okudugu dosyalardan ¢ok
daha farkll bir gercek var sokaklarda. Bedavaya yoruyor
bizi."

“Bos ver oglum, bize de is c¢ikti iste. Cinayet olmadigini
kanitlar, veririz dosyay baskomisere geri.”

Samet bir sey demedi, hemen arac c¢alistirdi. Geri geri
cikarken, “Nereden baslyoruz?” diye sordu.

“Once itfaiyeye gidelim, bir konusalim.”

“Ben gelmesem olur mu?”

“O niye?”

“Adamlar raporlarini yazmislar, daha ne diyecekler. Ben su
kumar isine yonelelim derim. Maktul kumarbazsa ve
gercekten oldurdldtyse bu isin intikamla falan alakasi
yoktur. Para pul islerinden dolayi fisini cekmis olabilirler.”

“Tamam, sen blroya gec¢ Oyleyse. Maktulin telefon
kayitlarini falan bir ¢ikarttir. Arkadasi falan var mi, bir bak
bakalim. Ahlaktan arkadaslarla da konus, adamin kumar
oynadigl yerleri bir 6gren.”

“Olur, seni itfaiyeye birakiyorum.”

“Evet, oradan da hastaneye gecer, su gorgl tanigyla
konusurum.”

Samet bdrodaki memura maktulin bilgilerini iletti. Araci
hizla Itfaiye Midurlugi'ne dogru strdu.

itfaiye  Mudurligi'ne vardigimda saskinlikla durdum.
Adliyeden buraya kadar gecen sure i¢inde, ki on dakika
bile sirmemisti, hava birdenbire kapandi. Bu kadar hizli
bir hava degisikligini daha dnce hi¢ gdrmemistim.

itfaiye MUdUrlugi etrafi oldukca issiz bir gérinimdeydi.
Binayi ¢evreleyen bir duvar ve tel 6rgt bulunuyordu. Yol
ile bina arasinda egimli bir arazi vardi ve bu araziye
beyaz taslarla buyik harflerle ITFAIYE-110 yazilmist.
Ancak yazi o kadar 6zensizdi ki harflerin baslangici ve
sonu arasinda en az bir metrelik bosluk vardi. Yaziy
yazan Kisi simetriye hi¢ 6nem vermemisti, bu durum
acikca belli oluyordu.

Binalar arasindaki avluda, bu bozukluk daha da
belirginlesiyordu.  Farkli  modellerdeki  arazozler
dizensizce siralanmisti. Her arazézin yaninda sofort
bekliyordu. Yanlarinda askere benzeyen itfaiye erleri,
ritimli bir sekilde kosuyorlardi. Lacivert esofmanlarinin
Uzerinde beyaz maskeleriyle, bu erler dunyanin
herhangi Dbir yerindeki mahkimlara benziyorlardi.
Binanin nizamiye kulUbesinin sacagl altindaysa bir itfaiye
cavusu, muzaffer bir komutan edasiyla onlari izliyordu.
Aractan indikten sonra, bu garip durumu biraz daha
gozlemlemek icin hareket etmedim. Muhtemelen bu
durumun kendi icinde hakli bir sebebi vardi. Ancak
anlamadigim, erlerin spor yaparken arazdz soforlerinin
neden Uniformalariyla bekledigiydi. Birden kuguk bir
detay fark ettim ve kahkaha atarak gulmeye basladim.
Erler, nizamiye kapisina  ¢ekilen insaat demiri
kalinhigindaki zincirden ziphyorlardi ve dismemek icin
birbirlerine tutunmak zorunda kaliyorlardi. Zincirin arag
gecisini engellemek icin bir bariyer olarak mi yoksa
erlerin ~ ziplamalari icin  ozellikle mi konuldugunu
anlayamamistim.
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Erlerin aksine yavas adimlarla sacagin altina ilerleyerek
cavusun yanmna gittim. Cavus, kosmayi surduren erleri
gozlemlemeye devam ediyordu.

"iyi gtinler, yetkili biriyle gériisecektim." dedim.

"Konu ne?" diye sordu ¢avus.

"Polis memuruyum, bir yangin olayyla ilgili bilgi almak
istiyordum."

Gavus, eliyle barakayr andiran yapiyi isaret ederek, “Su binaya
girin. Koridorun sonundaki salondan ilerleyin ve Grup Amiri
yazan odayl bulun. Ancak ©6nce maskenizi takmayi
unutmayin!" seklinde yonlendirdi.

GCavusun uyarisini pek 6nemsememis gibi yavas adimlarla
ana binaya ilerledim ve demir kapiyr iterek dar koridora adim
attim. Iceride sicak ve boguk bir hava hakimdi, bir yangin
yerindeymisim gibi hissettim. Dar koridor boyunca siralanmis
odalara dogru ilerledim. Her odanin Uzerinde kullanim
amaciyla ilgili yazilar bulunuyordu. Askilardaki yagmurluklar
ve koruyucu elbiselerin yaydig yogun is kokusu burnumu
burkuyordu. ilerledim, kanatlari olmayan bir kapidan gecerek
genis salona adim attim, buranin dinlenme alani oldugunu
ddsundim.

Salonun beyaz duvarlar, mavi bir seritle cevrelenmisti.
Icerideki plastik masa ve sandalyeler dizenli bir sekilde
siralanmistl, disaridaki durumdan tamamen farkliydi. Genis
duvarda yagli boyayla yapiimis Eski Mabolla Kent Merkezi
haritasi yer aliyordu. Yangin mudahale vyollari, alternatif
glzergahlar, oklar ve kesik cizgilerle belirtilmisti. Haritanin
sag alt kosesinde Ozel isaretler bulunuyordu, yangin
musluklari, trafolar ve onemli kurumlarin yerleri ayrintili
cizimlerle gosteriliyordu. Oteki duvarlarda buydk puntolu
uyari levhalarr asiliydi. Salonu geride birakip kapisinda "Grup
Amiri" yazan odaya dogru ilerledim.

Basimi iceri uzattim, odanin icini gdzlemledim. Genis bir
masada bilgisayarla ugrasan amiri fark ettim. Gencg
sayllabilecek yasta olan amir, bilgisayar ekranina kamburunu
cikarip odaklanmis, hizl fare tiklamalariyla oyun oynuyordu.
Arkaya taranmis saclari ve genis alniyla bir buldok kopegini
andiriyordu.  Kirmizi Gzerine  sart  yildizh  apoletleri
omuzlarinda taslyan amir, Stalin dénemi Sovyet generallerini
animsatiyordu. Oyun oynarken her seyden habersizdi.
“Merhaba, Yusuf Ates, polis memuruyum. Bir konu hakkinda
gorusecektim.”

Amir, ¢cok onemli bir isten alikonulmus gibi huzursuz
hareketlerle ayaga kalkti.

“Sadik Tasl, itfaiye Amiri. Buyurun, oturun litfen.”

Masaya paralel yerlestiriimis islemeli koltuklardan birine
oturdum. Istemeden de olsa bilgisayar ekranindaki oyuna
baktim. Amir beni gozleriyle takip etti ve bir kahkaha patlatti.
“Issizlik iste, yangin olmadigl zamanlarda mesaiyi doldurma
cabasl”

Anliyorum gibisinden gulimsedim. Burada oturup amirin
mesaisini nasil gecirdigini konusmaya niyetim yoktu. Hemen
konuya girdim.

DORUK ATES

“Iki gin 6nce sabaha karsi Dirlavan Kéyi'nde meydana
gelen ev yanginyla ilgili bilgiye intiyacim var.”

Amir nedense homurdandi, Uniformasini duzelterek
koltugunda gerindi.

“Oncelikle maskenizi takmanizi rica edecegim. Daire
Baskani bu konuda ¢ok hassas,” dedi.

“Kendisi burada mi?"

“Hayir ama her an gelebilir.”

“Geldiginde takarim oOyleyse, c¢uUnklU maske taktigim
zamanlarda gereginden fazla gergin oluyorum. Zaten bu
virus isi yeterince canimi sikiyor, anlatabiliyor muyum?”
itfaiye amiri Ustelemedi. Bu ara herkes yeterince
gergindi.

“Olaya Mabolla Grup Amirligi mudahale etmis. Gerekli
bilgilere olay sonrasinda tanzim ettigimiz rapordan
ulasabilirsiniz. DUn 6gleden sonra Salim Baskomiser'e
bizzat teslim etmistim. Baskomiser beye de sdyledim,
Hoca'nin bu zamana kadar yasamasi bile mucizeydi.”
“Hoca'yr tanir miydiniz?”

“Tanimaz olur muyum? Ben Mabolla da buyudim ama
aslen Dirlavanlyim.”

“Neden bu zamana kadar yasamasi mucize dediniz?”
“Alkolikti, siroza yakalandigl soyleniyordu. Sobayi
tutusturacagim derken evi yakmis sarhos haliyle.”

“Siz cinayet oldugunu disunmuyor musunuz?”

“Cinayet mi? Yapmayin Allah askina, zaten 6lmek Uzere
olan birini kim, niye oldursun? Sizin o yodnde bir
supheniz mivar?”

Amir birden sustu. Gereksiz bir soru sordugunu anlamis
gibiydi. Sessizlik uzayinca sikintiyla 6ksurdd, bogazini
temizledikten sonra konustu.

“Her neyse, yangini biz sondtrmedik.”

“Anlamadim!”

Amir yanindaki ahsap evrak dolabina uzandi, plastik bir
torba ¢ikarip bana dosyayi uzatti.

“Dosyada ayrintilari var. Bizim ekipler ulastiginda Orman
isletme MUdurligl personeli zaten yangini séndirmas.
Yine de arkadaslar sogutma amaclh calisma yapmislar.”
Dosyayl incelemeye basladm. Ik sayfada ihbarin
yapildigl zaman, araglarin binadan ayriimasi, izledigi
glzergah, olay vyerine varis zamani dakika dakika
islenmisti. Devaminda yangina mudahale eden arag ve
personel  sayisi, kat edilen  kilometre, yangin
sondurdlmesinde kullanilan su, kopuk ve diger kimyevi
madde miktari tablolastirimistl. itfaiyenin bu kadar
ayrintill dokim  yapmasini saskinlikla karsiladim. Bir
sonraki sayfada olay yerine giden araclarla merkez
arasindaki telsiz konusmasi dokumleri vardi.

Diger sayfayi cevirdim, bu yangin tutanagiydi. Evin krokisi
ve cesedin bulundugu nokta ile yanginin muhtemel
baslama noktasi bazi teknik terimlerle anlatiliyordu.
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Yanginin ¢ikis  sebebiyle ilgili herhangi bir bulgu elde
edilemedigi, cok kuwvetli 1sI nedeniyle mutfak tUpundn
patladigl, bu sebeple de evin bir bolimundn ¢oktugu
belirtiliyordu. Ev icerisinde yanici-parlayicc madde kalintisi
bulunamadigindan bahisle, soba yaninda istiflenen odunlarin
bilinmeyen bir nedenle tutusmus olabilecegi sonucuna
ulasiimisti.

Yangin tutanagindan evin nasil yandigini anlamamis gibi
amire dondum, “Katil evi nasil tutusturmus?” diye sordum.
Katil  vurgusunu  ozellikle  yapmistim.  Amirin  farkli
ddstnmesini, olaya iliskin  detaylari  bu vyeni bilgi
dogrultusunda tekraren gozden gecirmesini istiyordum.
“Bilinenin aksine yangin delilleri yok etmez, arkasinda kanit
birakir. iceride odunlar haricinde yanic-parlayici  hicbir
madde kalintisi yoktu. Sorunuza gelince, sobayi yakayim
derken devirdi ve istiflenen odunlar tutustu.”

“Bu 6ngoruanuze iliskin bir kanitiniz var mi?”

Amir bilgisayarin faresine birkag kez tikladi. Sonra monitord
bana dogru cevirerek olay yerine ait bir fotografi acti. Bu
fotografta soba ve istiflenmis gibi duran odun kulleri net
olarak gorultyordu. itfaiye ekipleri, sogutma calismasina
baslamadan 6nce kendi sorusturmalari icin fotograf cekmis
olmaliydi.

“Fotografa dikkatli bakarsaniz odunlarin 6zenle istiflendigini
gorebilirsiniz. Yash  bir adam i¢in  odunlarin  salona
istiffenmesi normal. Soba da odunlarin hemen yaninda
devrilmis sekilde duruyor. Bunlar benim icin yeterli. Eger siz
bir katil oldugundan sUpheleniyorsaniz, kuctk bir cira
parcaslyla yapmis olabilir. Yangindan geriye bu cira
parcasinin kalmadigini séylememe gerek yok sanirm.”
Amirin sesindeki alayci tiniya takilmadim. Rahatsiz olmus gibi
kiprrdandim, sonra isaretparmagimla bilgisayar ekraninda
gorunen fotograftaki duvar géclgund isaret ederek, “Bir sey
dikkatimi ¢ekti. Evin tavaninin ortadan kaybolmasinin sebebi
nedir?” diye sordum.

“Bu tamamen yapinin ozelligi ve yanginin termodinamigiyle
ilgili - bir durum. Cok teknik detaya girmeden soyle
aciklayabilirim. Evin dis duvarlar tas olmasina ragmen tavani
betonarme ve fotograflardan goreceginiz Uzere donatidaki
demir orani oldukga dustk. Cok eski bir yapi, dnceden tavani
muhtemelen ahsapti. Sonra bir nedenle betonarmeye
cevirmisler. Ancak hem ¢ok ince bir beton yapmislar hem de
donatidaki demir orani cok yetersiz olmus. Donati demiri
yuksek isiyla tasima 6zelligini yitirmis olmali. Arkasindan da
tUpun patlamasi ile tavan tamamen havaya ugmus.”

Derin bir soluk aldim, dudsuntyormus gibi bekledim. Bina
hald i1ssizdi, cama vuran yagmur tanelerinin tikirtilarindan
baska bir sey duyulmuyordu. Amir sirayla fotograflari
degistiriyordu.

“Su fotografta durur musunuz?”

Ekranda evin disaridan ¢ekilmis goruntusu vardi.

“Dis cephenin yandigina dair neredeyse hi¢ iz yok. Bu
anlamsiz degil mi?”

DUMEN SUYU - 2. KISIM

“Soyle anlatayim. Evin i¢inde yangin ve patlama
nedeniyle olusan deformasyon disarida iz olmamasiyla
paralell Ev icin icin yanmis, kalin tas duvarlar isinin
disariya ulasmasini engellemis. Ev deyim yerindeyse bir
firna doénusmus. Sonra finn patlamis ve yapinin en
hassas oldugu vyeri, yani tavani havaya u¢mus. Dikkat
ederseniz evin i¢ duvarlari da yikilmis.”

Amir diger acllardan cekilmis fotograflarini sirayla
ekrana getirdi. Sanki haklihgini kanitlamak istiyordu.
Bense baskomiserin bahsettigi gorgl taniginin iddia
ettigi parlak siluete dusuntyordum.Ev katil tarafindan
firna mi ¢evrilmisti? Katilin detaylarda saklandigini uzun
meslek yasamimda 6grenmistim.

“Dediginiz gibi olduysa, yani ev bir firna donustlyse,
bunu anlamanin bir yolu olabilir mi?”

“Elbette. O yonde de bir arastirma yapmis arkadaslar
olay yerinde. Evin duvar kalinhigi isi kaybinin minimum
olmasl i¢in ideal. Zaten eski tas yapilarin en onemli
Ozelligi de budur. Ancak iceride olusan Ismnin
kaybolmamasi i¢in  camlarin  yalitiimasi  gerekirdi.
Pencere dogramalari aliminyum ve camlar cift katl
yalitiml cam. Yani bu tip yapilarin icerisinde ytksek bir
Ist kaynagl olustursaniz ev kendiliginden firina déner.”
“Yuksek isricin yuksek yanma gerekmez mi?”

“Evet, gerekir. Burada da tam o olmus. Eger tup
patlamamis olsaydi, yangnin ne yonde ilerledigini,
oksijene nereden ulastigini gorebilirdik. Bence dis kapi
ya aciktl ya da patlamadan 6nce ¢oktan alev alarak baca
islevi gdrmustu. Siz katilin evi firna donustdrdugunu
dustniyorsaniz,  yaniliyorsunuz. Oyle olsa olusan
dumanin tahliyesi icin genis bir baca, yani tavanda
buytk bir delik acilmasi gerekir. Tavanda buytk delik
aclimis olsaydi patlamanin basinci evin icerisine ve
tavana bu kadar zarar vermezdi. Bu teoriyi
destekleyecek bir sey bulamadigimizi da soylemek
isterim.”

“Tam olarak ne aradiniz?”

“Bir sey aramadik, her sey gdézimuzin énundeydi. Evin
ahsap catisi yanmamis, havaya uc¢mus. Orman
Gozetleme Kulesindeki gorevli 6nce parlamayr fark
etmis, ki bu da tUpUn patlamasi aninda ortaya ¢ikan
goruntd. Yani sizin dUstundugunuz gibi biri tavani baca
gibi agmis olsa catinin ahsap taslyic sistemi yanardi,
alevler cok daha 6nce fark edilirdi. O sebeple de evin
yapisi nedeniyle yangin esnasinda kendiliginden firina
donUstugu kanaatine vardik.”

“Bir gorgl tanigimiz var. Ev patlamadan once evden
birinin ¢iktigini gormus. Katil, bahsettiginiz malzemeleri
yaninda goturmus olabilir mi?”

“Yanma esnasinda iceride kimse duramazdi. icerideki isy,
koruyucu ekipmanla bile durulamayacak seviyelere
cikmis olmali. TUpU patlatan alevler degil, iceride olusan
yUksek 1s1. Sizin dediginiz gibi bir katil varsa, boyle bir
riski neden goze alsin.”
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Yeniden bir sessizlik oldu. Ogrendiklerim simdilik yeterliydi.
Bir an once gorgl taniglyla goérismem gerektiginin
farkindaydim. Sonra da Hoca'nin hayatini arastirmalydim.
Yanan evden arta kalan bir sey olmayacagini bildigim halde
tekrar sordum.

“Evin icerisinde gdzunuze takilan, orada olmamasi gereken
herhangi bir sey var miyd?”

“Aslina bakarsaniz evet! Ama evin icerisinde degil. Yani oyle
oldugunu dusunudyorum.”

“Nedir?"

“iskambil  kartlari. Muhtemelen tavan arasindaydi ve
patlamayla birlikte evin etrafina dagildilar. Bu durum biraz
once anlatugm catinin havaya u¢masini da acikliyor.
Hoca'nin kumarbaz oldugunu 6grenmissinizdir, bir ihtimal
iskambil kagitlari daha once disarn atilmis ve rizgarla evin
cevresine de daglmis olabilirler. Evin cevresi ¢oplikten
farksizdi.”

Amir, bilgisayar ekranina bu sefer cevrenin durumunu
gosteren bir fotograf getirdi. Etraf bir savas alanindan farksiz
gorunUyordu. Fotografl buyuttd, akip giden sularin kenarinda
iskambil kartlari gorintyordu.

“Evet, bakin bu fotografta net olarak gorintyor. Mesela su
kupa kiz1."

Yagmur aniden siddetlenmis, sporu bitiren itfaiye erleri
salona  dolusmaya baslamisti.  Yogun  ter  kokusu
bulundugumuz odaya kadar ulasiyordu. Burada biraz daha
kalirsam kusabilirdim. Kararli bir sekilde ayaga kalktim.

“Sizi ilerleyen gtinlerde tekrar rahatsiz edebilirim!”

Amir cekmecesinden cikardigl kartviziti uzatirken, “istediginiz
zaman cep telefonumdan bana ulasabilirsiniz. Araciniz yoksa
arkadaslar sizi gideceginiz yere kadar biraksin.”

“Tesekkur ederim, hastaneye gidecegim. Zahmet olmasin
size

“Ne zahmeti, hepimiz kamu hizmeti goruyoruz.”

Buyuk bir memnuniyetle gllimsedim ve Kkartviziti alarak
ceketimin i¢ cebine koydum. Sonra zarif bir bas selamiyla
odadan ¢iktim.

2. KISMIN SONU

DORUK ATES

Su Akt
Olan Yine
Bize Oldu

Doruk Ates

Yolculugun hitecegi
noktadan korkmayan,
cesur okuyucular icin

idealar ile dolu bir seriiven
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SUCUN

Yazarlik sertveni icinde bir¢ok hikaye barindirir. Karli
yolculuklar, etrafini saran kitaplar, hayal ettigin basarilar, hic
beklemedigin elestiriler, yonund kaybedisler, zaferler,
hazunler... Elbette bunlar ¢ogaltmak muamkin. Fakat bu
yolculukta sana eslik eden bir de basucu kitaplarin vardir.
Yazarlarin en zorlandig tikanmalarda; yaratici ¢ozumleri, neyi
nasil yaptigini gosteren bir dnderin esliginde basvurdugu
kitaplar. Gel gelelim bir kitap ¢ogu zaman yazarla birlikte
benligine eslik eder, onlarda bir strd ani saklidir.
GCocuklugun... Yaziyla ilgili yayin yonetmenimizle kafa kafaya
verdigimizde, kendisi bana ¢ok uzaklara gitmesene, dedi.
Hakliydi. Basucuma bakmami sdyledi, gdozUmuin onundekini
gormemi sagladi. Hayat;, su¢ hikayeleri gibidir, yasamin
kesmekesine o kadar alismissindir ki yani basindakini
goremezsin, en kolay fark edilecek detayl atlamissindir.
Basimi cevirip ahsap masamin Uzerindeki ezberledigim kitap
kapagina baktim. Safagin mavisinin altinda Sauron'un gozu
gibi tepeden sehre bakan Los Angeles'n meshur ve en
buyuk gokdeleni yukseliyor U.S. Bank. Nereden mi biliyorum,
Melekler Sehrimi avucunun igiymis gibi  bilen Michael
Connelly sayesinde.

Tekrar baskiya girmeyen bir kitap Son Cakal. Romanin
isminin Uzerinde parmaklarimi gezdirirken onu elime aldigim
glnu dustnddm. Yil 2002 ya da 2003 olmali. O zamanlar
zincir magazalar Edremiti rehin almamisti ve kirtasiyelerden
baska kitap bulmak imkansizdi. Tim bu imkansizliklar icinde
ulasabildigimiz sadece Agatha Christie romanlari ve A. C.
Doyle serileriydi. Okudugum liseye yakin bir zincir market
aclldi, daha once goérmedigim uzunlukta raflara kitaplar
dizmisti, 6gle aralarinda zengin ailelerin ¢ocuklarinin pizza
almak icin siraya girdigi zamanlarda ben futbol konusan
arkadaslarimin yanindan usulca ayrilip (sakin benim futbol
konusmadigim anlasiimasin, tam bir futbol delisiydim) kitap
raflarina yoneldigim bir sonbahardi. Kitaplarda parmaklarini
gezdirip rahatlarken tamamen tesaduf eseri belki de dogru
pazarlama taktikleriyle elime almistim Son Cakal'.

DENEME

KARANT)

Arka kapagini hizlica okuduktan sonra utana sikila
kasadan gecip, bizimkilerin hem merakli hem de muzip
laflartyla kisa da olsa konusmustuk okula giden c¢akil
taslarina basa basa ilerlerken. Eve gider gitmez cantami
salonun ortasina firlatmis, saman kokan sayfalara
gomulmustum. Basimi kaldirmadigim, ders c¢alismadigim
icin azar da yemistim. Ama bu hep oldu, ddevlere
gomulmektense, okumayi sectim, azgin bir canavar gibi
durmadan okumayi. Derslerim kotuydu ama okumak bana
hepsinden degerli geliyordu, hala dyle. O zamanlar ailem
anlamiyordu ama simdi geri donup bakinca iyi ki yapmisim
diyorum.

Connelly dyle buyudlemisti ki beni, sadece gerilim dozu
yUksek bir romanlar yazmamisti. Bunun yani sira ¢ok
yonlu ve boyutlu, derinlikli, gercek¢i ve amasiz karakterler
yaratmisti: Mickey Haller, Renée Ballard, Jack McEvoy ve
tabii ki Hieronymus Bosch! Herkesin bildigi adiyla Harry
Bosch. Bu yazimda ¢zellikle Harry'nin Uzerinde duracagim.
Michael Connelly'nin gercek zamanli olarak takip etmemizi
saglayarak varattigl bu karakter, romanlarinin &tesine
gecerek, su¢ edebiyatinda ve zihnimde unutulmaz bir iz
biraktl. Harry Bosch, adini 15. yuzyilin Unld ressami
Hieronymus Bosch'tan almisti.  Connelly'nin  bu ismi
se¢mesinde bilingli bir tercih s6z konusuydu elbette.
Google'dan gorseller aratmanin  zor oldugu yillarda
Connellynin  resmi  sitesinden  kesfetmistim  aslinda
cizimleri. Ressam Bosch'un eserleri; cennet ve cehennem
tasvirleri, insan ruhunun karanlk yonleri ve ahlaki ikilemler
gibi temalarla doluydu. Harry Bosch da tipki bu eserler
gibi, kendi i¢ dinyasinda karmasik mucadeleler veren bir
karakterdir aslinda. "Harry” ismiyse Hieronymus'un kisa
halidir. Bu kisacik isim, bir bakima Harry'nin sert ve yalin
kisiligini de yansitir. Harry, fazlasiyla kelime oyunu seven
ve konusmalarinda keskin zekasini kullanan bir dedektiftir.
Vietnam'da ugsuz bucaksiz tunellere dalmis, hayat kadini
annesini vahsice oldurdlmus, karanlik bir adamdir. Harry
Bosch'un karakteriyle 6zdeslesmek icin, romanlarinda
bolca atifta bulundugu, ismini aldigl ressamin eserlerine
bakmak benim icin oldukga faydali oldu.



SUCUN KARANLIGI

Ornek vermek gerekirse; Oliimin Dansi, Diinyevi Zevkler, Kér
Dégust insanin olumle ve siddetle yuzlesmek zorunda
kaldigini anlatan, insan ruhunun zaaflarini ve ginahlara olan
meyilligini tasvir eden, ahlaki ikilemleri konu alan cizimler,
Harry de bu eserlerdeki gibi zaaflara karsi muicadele eden,
dogru olani yapmak icin her tirll zorluga gogus geren,
gecmisinin ve hatalarinin golgesiyle yasayan, karmasik ve
celiskili durumlarda dogru karart vermeye c¢alisan bir
dedektifti. Adalet duygusu her zaman 6n planda olsa da
adalet duygunun pesinden kosarken etik sinirlari zorlamak
zorunda kaliyordu. Harry elbette sadece bir ressama
sigmayacak entelektiellige de sahipti, her zaman Jazz
dinleyen, Los Angeles’t avcunun i¢i gibi bilen, tarihi yerlere ve
olaylara, baska ressamlarin o¢zellikle Edward Hopperin
Nighthawks tablosundaki vyalnizligi da icsellestiren  bir
karakterdir.

Michael Connelly varattigl ve karanligin derinliklerine
dalmaktan cekinmeyen dedektifler kadar karanlik Uzerine
kitap isimlerine kadar yansiyan dusuncelerini de fark
etmemek imkansiz tabii. Harry'nin gézinden Los Angeles'in
karanlik yazina ve sucun cirkinligini tim ciplakligiyla gozler
onune sererken Hallerla mahkeme salonlarinin karanlik ve
kirli yonlerini gorurdz. Ballard ile erkek egemen dunyada
amiri tarafindan tacize ugramis bir kadin dedektif sayesinde
teskilatin  ve cinsiyetciligin - karanlk dehlizlerine dalariz.
Connelly'nin hakim oldugu bir baska karanliksa sokaklardir,
Connelly'e gore sokaklar geceden daha karanlik olabilir.

Michael Connelly, seriler ve ikonik karakterlerin eslik ettigi
oykuler disinda da etkileyici romanlara imza atmistir. Yine
baskisi olmayan kitaplardan Yanlis Numara, yazarin modern
teknolojiyle iliskisini  vurgular, son romanlarinda da
gorecegimiz gibi hem delil degerlendirmede hem de delil
bulmada kullanabilecek tim yeni teknolojilere hakimdir,
Karanlik Ayda cesitli suclar avcunun ici gibi bilir hem de
insani insan yapan duygulari...

Nesnel kalamadiklarimdan Connelly, 6ykindugum herkesin
mutlaka okumasini istedigim, o yuzden bu uzun yazyi
bitirirken beni yazmaya ittigi icin ona tesekkur ediyorum.
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iyi Adamin

On Giinii

Yazar Mehmet Eroglu 1948de izmirde dogmus. 1971
yilinda ODTU'den mezun olmus. Ayni dénemde, 12 Mart
Darbesinin ardindan kurulan Sikiydnetim Mahkemesince
alti yil hapse mahkam edilmis. Yani tam da ‘yazar olacagim’
derken, devlet ‘sen yazarsan, ben de kapatirm’ demis.
1974'te  genel aftan vyararlanarak cezaevinin demir
kapilarini ardinda birakmis. Adamin kafasinda kitUphane
kadar fiki, o donemde biriken hapis hikayeleri var.
Ozgurluge kavustuktan sonra yazmaya olan aski dag gibi
blyimus, zihnine hapsedilen duygularini salmis kagitlara.
Eroglu'nun edebi kariyeri, ilk romani olan “Issizligin
Ortasi’ ile baslamis. Bu eser, 1979 Milliyet Roman
Oduli'ni kazanmasina ragmen, 12 Eylil sikiydnetim
doneminde solcu ve anti militarist Ogeler icerdigi
gerekcesiyle yayimlanamamis. Neyse ki, 1984 yilinda
sansUr rlzgarlari  dinmis ve Mehmet Eroglu'nun
romanlari raflardaki yerini alabilmis. “Issizligin Ortasi’ nin
ardindan, “Yarim Kalan Yiiriiyiis', "Adini Unutan Adam’,
“Yiirek  Sirgiini”  okurlarla  bulusmus.  Senaryo
calismalariyla da Unlu kendisi. Dizilerden filmlere, kalemi
bir silah gibi kullaniyor. “Issizligin Ortasi’, "Tutku’ gibi
eserleri, televizyon ekranlarinda kendi  hikayesini
anlatmasini saglamis. Ama tabii, hicbir hikaye cezaevindeki
yillarin htiznu kadar etkileyici degil.

Sonrasinda da Fay Kirigi Uclemesi; "Mehmet', "Emine
ve "Rojin" le bir Uc¢lU cilginligl yasamis. Ve nihayet, 2022
Erdal Oz Edebiyat Oduli'nu kucaklamis.

Kisacas, Mehmet Eroglu'nun hikayesi romanlarinda
oldugu kadar renkli, karmasik ve surukleyici. Edebiyat
dinyasina kazandirdiklariyla, sanstre meydan okuyan
hikayesiyle ve belki de en énemlisi, kendi adini unutmayan
yUregiyle hatirlanmaya deger bir yazar.

Gelelim yazinin konusu “fyi Adamin On Giinii' ne...
Kahramanimiz Sadik, dinya guzeli bir kadinla evliligi olan
ve basarili bir avukatken esinin bir davasiyla ilgili isledigi
sucu Ustlenip hapse giriyor ve meslekten de menediliyor.
Esi de sanki bunu beklermis gibi, belki de gercekten bu
duzenlenmis bir plandir, kendisinden bosaniyor ve zengin
bir adamla evleniyor. 7 sene boyunca adeta sararmis bir
yaprak gibi oradan oraya savrulan Sadik, avukat olan eski
arkadasi Maide'nin kendisine sundugu is teklifini geri
cevirmiyor. Zaten baska secenegi de yok.

i

KITAP INCELEMESI

Maide'nin ikizlerine bakan yardimci kadinin oglu geng
Tevfikin yaklasik bir aydir kayip oldugunu, onu bulmasini
istiyor. Maide'nin  derdi elbette kayip gen¢ degil,
yardimasinin - bu dert yuztUnden ikizleriyle vyeterince
ilgilenememesi.
isi kabul eden Sadik ise &nce kayip gencin annesiyle
konusarak basliyor. Maide'nin evine gidip anneyle gértsen
kahramanimiz, annenin c¢izdigi kusursuz evlat profilini
gbzinde canlandirdiginda  kayljp  gencin  hayatini
kaybettiginden supheleniyor. O esnada eve gelen yardimci
kadinin kizi, Sadik'in ikinci gorusttgu kisi oluyor. Kendisine
Pinar diyen ama adi Hatice olan lise 6grencisi gen¢ kiz,
annesinin ¢izdigi profilin aksini anlatiyor. Kendisi pek de
glven vermeyen bir tip oldugundan Sadik basta buna
kulaklarini tikasa da gencg kizin, karsiliginda yuklice para
isteyerek Sadika verdigi kayip Tevfikin telefonu, geng kizin
az bile anlatugini  gosteriyor. Telefonda gordugu
fotograflar ve videolar kaybolan gencin bir kuafér
cirakigindan ziyade insan kagakcligi ve fuhus isinde
oldukca ilerledigini  gosterdiginden  Sadikin  yolu
istanbulun  arka sokaklarinda insan  kacakgilariyla,
cetelerle, seri katillerle ve ruh hastasi manyaklarla
kesisiyor. Ama kahramanimiz bunca pisligin icinde kayip
genci bulmaya calisirken hep iyi kalmaya calisiyor.

Bu sirada ugruna meslekten menedildigi ve hapse girdigi
eski esi Rezzan ise kendisinden bir iyilik istemek icin yedi
sene sonra kapisini ¢aliyor. Hamile oldugunu, hapse
giremeyecegini belirten Rezzan, Sadik'n tekrar kendisi icin
bir sucu Ustlenmesini istiyor. ikna etmek icin zengin
kocasinin kendisine yUklu miktarda para teklif ettigini
soyllyor ama Sadik ilk defa icindeki iyi adami susturuyor
ve kotuluge adim adim yaklasiyor.

Kayip genci aradigl on gin boyunca Sadik'in yasadiklarini,
icindeki iyi ve kotunun hesaplasmasini okurken aralara
serpistirdigi Rus Edebiyati kirintilari da oldukca keyif verici.
Okurken buram buram Celil Oker tadi da aldigim bu
roman Mehmet Eroglu'nu benim icin ¢ok 6zel bir yere
yerlestirdi. Her ne kadar bir platformda sinema filmi olarak
karsimiza ¢ilkmis olsa da size rahatlikla soyleyebilirim ki,
kitabl cok daha cesur ve etkileyici. izlemis de olsaniz kitabi
muhakkak okuyun. Cok zevk alacaginizin garantisini
veriyorum.



ROPORTAJ: AHMET ZIYA YILDIRIM ARAS GENQTURK

“Okumayan hlr-éyazar adayl

iyi_hir yazar olabilecegini dusunmuyorums

ilk romani OXI ile 3. Vedat Turkali Oddllerinde kisa listeye girerek ilk bese kalma basarisi gésteren Ahmet Ziya Yildirim ile
yazarlhga baslama macerasini, OXI'yi ve bundan sonrasini konustuk.
Keyifli okumalar!

Aras Gencgturk: OX'nin c¢ikisindan dnce Ahmet Ziya Yildinmin ¢ikisini sormak
istivorum. Yazmaya ne zaman, nasil basladiniz?

Ahmet Ziya Yildirim: Yazma serlUvenimin bir gondl iliskisine benzer iki
doénemden ibaret oldugunu soyleyebilirim: Onun beni kovaladigi ddnem ve benim
onu kovaladigim donem.

Ortaokul yillarinda, o zamanki edebiyat 6gretmenim yazdigim kompozisyonlari
begenirdi. Bir konusmamizda gencler icin bir oykl kitabi hazirladigini ve
eserlerime de yer verebilecegini dile getirdi. Hatta 0ykl basina bir 6deme dahi
alacaktim. Ben ne yaptim? Kagmayi tercih ettim.

Bir diger firsat beni fen lisesi yillarimda buldu. Yine o zamanki edebiyat
ogretmenim bir teklifle geldi ve ben kayiplara karistim. Kabul etmedim demiyorum,
ogretmenlerimin israrlarina ragmen isteklerini yanitsiz birakum. Sira geldi
Universite yillarina. O zamana kadar hi¢ duzenli yazmadim. Yetenegim oldugunu
dustndyor ama bilmedigim bir nedenden Uzerine gitmiyordum. 2000 yilinda
Habertlrk gazetesinin "Assk” isimli ilavesinin duzenledigi sevgililer gtnu siir
yarigsmasinda birinci oldum. Gazetenin o zamanki editdrd diger siirlerimi de
getirmemi istedi. Inceledikten sonra bir siir kitabi ¢ikarmama yardim edebilecegini
belirtti. Tabii ben yine bir kuytuda saklandim.

Simdi donup o zamanlari dustndugumde neden korktugumu ya da ¢ekindigimi
anlamakta guclik cekiyorum. Sanirim islerin ciddiye bindigi noktada basarisizlikla
yUzlesme ihtimali beni dehsete dustruyordu.

Datca'da ailecek yaptigimiz yaz tatiline kadar elime kalem almadim. icime yeniden
yazma aski, daha dogrusu hikaye anlatma aski orada dustt. Aklima orada gecen
bir hikaye geldi ve bunu bir roman olarak yazabilecegimi disindum. Tatil dontsu
bu arzumun Uzerinde calismaya devam ettim ve 25.000 kelime kadar yazdiktan
sonra tikandim. Bir seyler Uretmek istiyordum, bunun buytk olasilikla bir roman
olmasi gerektigini de biliyordum; ama dncelikle bu hedefe ulasmak i¢cin nasil bir yol
izlemem gerektigini 6grenmeliydim ve sonrasinda kendi yolumu ¢izmeliydim. Bu
amacla birkag yazi atdlyesine katildim. Ornegin Erbulak Evinin dizenledigi “Polisiye
Ekspres” benim icin bir dondm noktasi oldu. Hafta i¢i grubundaydim ve sadece iki
dgrenciydik. ki de 6gretmenimiz vardr: Ercan Akbay ve Armagan Tunaboylu. Kisi
basina bir polisiye yazar distigl bu bollukta firsati kagrmadim tabii. iki isimden
de maksimum dulzeyde faydalandim. Atolye devam ederken dykuler, denemeler
yazmaya basladim. Bir yandan kurmaca, roman yazmak, hikadye anlatma teknikleri
gibi konularda kitap Ustune kitap bitiriyordum. Bir yandan da firsat buldukca
yazmaya calisiyordum.

Ve bir gin o ilk roman fikri ve enerjisi “OXI" ile kapimi ¢aldi.
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ARAS GENCTURK

Aras Gengtiirk: /lk romaniniz OX|, 2022 yilinda Inkilap
Kitabevi etiketiyle yayimlandi. Katili daha ilk sayfalardan
0grendigimiz; icinde gerilim, gizem, psikoloji ve hatta mitoloji
unsurlari barindiran bir polisiye. Ayni zamanda bir umut
arayisi. Oxi'nin dogusundan biraz bahseder misiniz?

Ahmet Ziya Yildirim: Bahsettigim yazma sertvenimin
ikinci  doneminde, yani benim onu kovaladigim ve
firsatlarin artik kapimi calmadigl bu zamanlarda, bir roman
yazmaya hazir hissediyordum. Kafamda bir fikir yoktu.
Sadece polisiye icinde bir hikaye anlatmak
istiyordum. Bir fikir bulmak igin de arayisim yoktu dogrusu.
Kendimi 6grenme surecinin akisina birakmistim.

Derken bir gin ana haber bultenlerinden birini takip
ederken, Turk bilim insanlarinin Sivas Kangali Uzerinde
yaptiklari bes yillik arastirma sonucunda, Anne Yamyamlig
(Maternal Cannibalism) ve oksitosin iliskisi Uzerine 6nemli
bir bulus ortaya koyduklarini 6grendim. Kendi kitabima
'spoiler’ detaylarina
girmeyecegim. Televizyonu kapattim ve o an kendimi soru
yagmuruna tuttugumu fark ettim. Sorular beynimin icinde
birbirinin kuyrugunu kovalayan tilkilerdi ve son tilkinin
kuyrugunda “Mutlu olmak icin bedenimize mecbur
muyuz?” yaziyordu. OXI'yi yazmaya bu ve bunun gibi bir¢ok
soruya kendimce cevaplar bulmak icin basladim.

kurgu

vermemek icin konunun

Aras Gengtlrk: Cok karakterli bir roman OXI. Bu nedenle de
okur kendini istemsiz de olsa bazisina yakin buluyor, bag
kuruyor. Bu planl miydr?

Ahmet Ziya Yildirim: Stephen King'in bir roportajinda
romanlarini sonunu bilmeyerek yazdigini okumustum.
“Onu ilk okuyan ben olacagim, neden bunu mahvedeyim
ki?" dedigini hatirliyorum. Kimi yazar kervani yolda duzer
ama polisiye kurgusuyla bir eser Uretecekseniz bastan
planlama yapmak gerekir. Ornegin, roman dosyam
Uzerinde calisirken, yazma suresi kadar zamani planlama
asamasina da ayirmam  gerekiyor. Bu ddnemde
karakterlerin gelismesine, kurgunun ritmini bulmasina izin
verirken, yazmaya oturmadan 6nce kafamda bir tur yazmis
oldugumdan emin olmak istiyorum. Olimpiyat sampiyonu
yUzlcl Michael Phelpsin yarismadan onceki gece yarisi
hayal ettigini okumustum. Planlama asamasi da benim i¢in
boyle geciyor. Buna ragmen yazmaya oturdugumda
kalemimden cikanlara sasiriyorum. Oyle ki bunlar zaman
zaman butund de sekillendiriyor. OXI'nin  sonunu,
planlama asamasinda tam oturtamamistim. Fikir, yazma
asamasinin ortalarinda bir yerde aklima geldi.

ROPORTAJ: AHMET ZIYA YILDIRIM
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Aras Gengtlirk: Gercek hayatin kurmacayla olan iliskisi
her yazar ézelinde farkhidir. Bir yaziim mdhendisi olarak
suca, gizeme,  polisive  bakisiniz  nasil?  Mesleginizin
kurgunuza ne éicide bir katkisi var?

Ahmet Ziya Yildirnrm: Kurmak, bir yazihm muhendisi
olarak benim isim ama ayn zamanda koyamadigim
sinirlar ydzunden gecemi gunduzUmu ele geciren ve
icten ice tuketen bir tutku. Zehrin, ayni zamanda
panzehir olabilecegini bana OXI ogretti. Yine kurdum
ama bu kez hobi olarak. Kurdukca hafifledim, kurdukca
mutlu oldum.

2007 wili, yazihmi meslek olarak tercih ettigim ve
O0grenmeye basladigim yildi. Baslarda iyi bir ogrenci
oldugumu soyleyemem. Her ne kadar yazilim muhendisi
olmak istesem de masa basinda saatler gecirmek tam da
istedigim  sey miydi, emin degildim. Calismak,
ogrendiklerimi tekrar etmek yerine kendimi sik sik bir
arkadasimin yanina kagmis, sosyallesirken buluyordum.
Ogrenme sUrecimin ortalarinda babami  kaybettim.
Benim icin sadece bir otorite figlrd degil, cok sey
ogrendigim, beraber akil yUrattdgum, guldigum ve
glvendigim bir dostumdu. Sanirim onun yoklugunu
bilgisayar ile doldurdum. Uzun saatlerimi bilgisayar
basinda gecirdim. Kod parcalarini bir araya getirip,
kurgulayip, bir probleme ¢6zum getirme ya da kullanisl
bir ara¢ yaratma fikri beni uzun yillar mesgul etti. Bir
tutku, hatta saplantiya donustu. Eviiligimin ilk yillarinda
esim oturdugu yerden laptopumu
gormustur. Uykusuzluk, asiri stres, dengesiz beslenme ve
hareketsizligin toplami olan bu tlkenis saghgimi yedi
bitirdi. Bir gun gozlerimi actigimda kendimi yogun
bakimda buldum. Hastaneden taburcu oldugumda
neyse ki akhim basima geldi ve onemli kararlar alarak
yeniden beden sagligima kavustum.

Yine de bir eksik vardi:

Zihnen mutlu muydum?

Bu soruya evet cevabini veremiyordum.

Ta ki kurmacaya girene kadar. Bir zamanin hayatimi
tUketen tutkusu simdinin anlayish, huzur veren dostuna
donustad.

benden ¢ok



ARAS GENCTURK

Aras Gengtiirk: Yeni tretimlerden bahsedelim. Ikinci bir
roman su an i¢in sz konusu mu? Yazar Ahmet Ziya
Yildirim’in gelecek plani nedir?

Ahmet Ziya Yildirnm: Yazmaya, Uretmeye devam
ediyorum. Bir yandan yeni kitap Uzerinde c¢alisirken bir
yandan da icerisinde bulunmaktan gurur duydugum
Dedektif Dergi ve Dark Polisiye gibi mecralarda dykdlerim
yaymlaniyor. Zamanimin ¢ogunu su dénemde yeni kitaba
ayliriyorum.

Ulkemizde her ne kadar kagit fiyatlari, baski maliyetleri
basini alip gitmis ve bu durum kitap fiyatlarinin
yUkselmesine, satis rakamlarinin dismesine neden olmus
olsa da buyuk bir sevk ile ikinci kitap Uzerinde calisiyor ve
okuyucuyla  bulusmayl iple c¢ekiyorum. Yarattiginiz
dunyanin yansimasini -iyi ya da kotu- okuyucuyla tartismak
tarifsiz bir heyecan.

Yeni kitap hakkinda birka¢ cimle kurmam gerekirse, OXI
ile sormaya basladigim sorularin cevabini yeni kitapta da
aramaya devam ediyorum. Bu kez ne hakkinda yazacagimi
bilerek yola ¢ciktim ama beni tetikleyen bir riya oldu. Suna
artik eminim: Yazmaya niyetlenince ilham perileri bir ana
haber bllteni ya da riya fark etmeksizin sizinle iletisime

geciyor.

Aras Gencgturk: Fdebiyat alaninda dretimin bu denli zor
oldugu bir dbénemde yazar adaylarina ne gibi tavsiyeler
verirsiniz?

Ahmet Ziya Yildirim: Okumayan bir yazar adayinin iyi bir
yazar olabilecegini dustinmuyorum. Okurken de farkl
turleri, farkl yazarlari en azindan denemesi gerektigini
dusuntyorum.

Yukarida bahsettigim yazarlik atdlyelerine devam ettigim
gunlerde “ilk Sayfasi” isimli bir podcast serisinin tamamini
dinlemistim. Can Kozanoglu ve Mirglin Cabas'in hazirlayip
sundugu seride Ahmet Umit, rahmetli Celil Oker, Hakan
GUnday gibi birbirinden farkli ¢cok degerli yazarlar, yazarlik
serUvenlerini paylastilar. Yakin zamanda Can Yayinlari
tarafindan kitaplastinldi da. Yazar adaylarinin bir goz
atmasini oneririm.

Son olarak hikaye ve roman yazmak isteyenlerin temel
problemlerini ele alan, Dorothea Branda'nin “Yazar Olmak”
adl kitabini ockumalarini éneririm. 70 yil dnce yazilmasina
ragmen, yazmak icin ilham perisi bekleyenlerin, kafasindaki
hikayeyi yaziya dokemeyenlerin, yeterli ve doyurucu bir
sekilde yazi yazamayanlarin, yazilarinda yakaladig kaliteyi
surdUremeyenlerin sorunlarina verdigi care onerileriyle
bulunmaz bir basvuru kaynagi oldugunu dusuntyorum.

ROPORTAJ: AHMET ZIYA YILDIRIM

Ahmet Ziya Yildinim

o) €

“Iceri girenler,
disorida birakin her umudu.”

%

BIR SOLUKTA OKUYUP
BITIRECEGINiZ OXI iLE
GECMISIN SIR PERDESINI
ARALAMAYA HAZIR OLUN!
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CANI SIKILAN COCULAR

2. KISIM

Zurna Gecesi Sabahi

Ozan

Ozan ertesi sabah terasta uyandi. Ustslz bir halde yerde
yatiyordu. GUnes dogmak Uzereydi. Her yani tutulmustuy,
UsUyordu. Zorlukla basini kaldirip pantolonuna bakti,
dstindeydi. Dirseginin Ustinde dogrulup ayaga kalkti.
Ayaklari ciplakti. Sikeyim boyle isi... Soylenerek etrafina
bakindi. Teras bombostu. Ne bir kadeh, ne bir sise... Usti
basi da burada degildi. Emre'nin kdpeklerinden sonra en
buyuk takintisi olan bUyuk saksilardaki bitkiler de
yerindeydi. Elini burnuna gotardd, kurumus kan... Kavga
etselerdi etraf darma duman olmaz miydi? Belki de iceride
tartismislardi.  Ozan hicbir sey hatirlamiyordu. Basi
zonkluyor, burnu aciyordu. Cok susamisti. Arkasini donup
terastan salona ge¢mek Uzere bir adim attiginda, ayagina
bir sey batti. Hassiktir! Egilip aldi, bir kadin kUpesiydi. Kapiy
zorladi. Emre ya da bir baskasi onu terasa kilitlemisti.

“Orospu ¢ocugu!” diye bagirdi. Bir yandan iceriyi gdrmeye
calisiyor, bir yandan kapiyi zorluyordu.

“A¢sana lan kaplyi, got!”

Pencereden gorebildigi kadariyla salon bostu. Kendi
yansimasl yUzdnU eksitti. Sanki bir gecede sakallar
uzamistl. Sa¢l karman ¢ormandi, gozleri iyice cukurlasmis,
burnunun kemeri bile buytmdustd. Cep telefonu da icerde
kalmisti. Tekrar pencereye vurdu.

“Ulan g&tim dondu, agsaniza kapiyi! Oldintz mu?”

ikizler de Anna da ortalikta gorinmiyordu. Bunlar grup
yapip beni disart mi attilar acaba? O zaman burnum neden
kanadi? Yerinde ziplayarak herhangi bir ses ya da hareket
bekledi. Ya kimse gelmezse? Panik duygusu Ozan'
karnindan yakaladi. Ben de terastan bagirinm, elbet
sokakta biri gorur duyar. Rahatlamisti. Psikiyatristinin
ogrettigi gibi derin nefes alip yavas yavas verdi.

Balkon demirlerine dayanip uyanmaya baslayan sokagi
izledi. ise gec kalmay! gdze alamazdi. Sokaga seslenmek
icin surekli kendine bes dakika daha verip, U¢ yuz saniyeyi
saymaya bashyordu. U¢lincl bes dakikanin icinde, iki ytiz
otuzuncu saniyedeydi. Kapinin ag¢llmasiyla arkasina
donmesi bir oldu. Emre dusunu almis, giyinmis, hicbir sey
olmamis gibi karsisinda dikiliyordu.

“GUnaydin.”

Ozan, Emre’nin Ustune yUrtyemeyecek kadar bitkindi.
“Sabahtan beri burada sana bagiriyorum. Ruh hastasisin
sen. Dus alip giyinene kadar neden kaplyl a¢gmadin

oglum? Mal misin lan sen?”

Emre omuzlarini silkti.
“Simdi actim iste, siktir olup gidebilirsin.”

Ozan salona girdiginde her sey yerli yerindeydi. Kiyafetleri
katlanmis Uclu koltugun dstiinde onu bekliyordu. Elinde
tuttugu kupeyi evirdi ¢evirdi, cebine atti. Telefonunu aldi,
hizli davranirsa eve gidip dus alir, ise de yetisirdi. ikizler
ve Anna ortada yoktu. Koltuga oturmus coraplarini
giyerken Emre de kapidan onu izliyordu, Ozan suratina
bakmadan sordu.

“Ikizler nerede, kiz nerede? Alacakaranlik kusagi gibi...”
“Ikizler gece gitti, kiz da kalmak istemedi.”

Ozan coraplarini giydikten sonra ayaga kalkt, gomlegini
iliklerken burnunu isaret etti.

“Bu ne peki”
Emre basini yana egdi.

“Disarida yuvarlandin demek ne biliyim oglum ben. Dadin
miyim senin?”
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Ozan masanin Ustundeki anahtarlari alip kapiya yoneldi.
Emrenin evinin kapisini kapadiginda rahatlamisti. Karim
hakli, bir daha bu adi zibidinin evine gelirsem iki olsun.
Asansord  cagirdi, asansor kata geldiginde binmedi.
Merdivenlerden hizla inip kendini apartmanin disina att.
Merdivenlerde biri kovaliyordu sanki onu.

Emre

Sabaha karsi beste uyanmist. ic camasiriyla yataginda
uyuyakalmistli. Anna yatakta degildi. Orospu ¢ocugu Ozan.
Yattigl yerden firladi, salona kostu. Salon bostu. Ne Dogan,
ne Derya, ne Ozan, ne Anna salondaydi. Evin icinde dort
donerek dairenin isiklarini acti. Tuvalet, mutfak, her yer
bombostu. Tekrar salona donduglnde teras kapisinin agik
oldugunu fark etti. Cktginda Ozan'in vari ciplak yerde
uyurken buldu. Burnu kan icindeydi. Ne oldugunu
hatirlamiyordu. Kavga mi etmislerdi? Ozan'dan nefret
ettigini hissediyordu. Demek ki bir ibnelik yaptin, diyerek
kapryr Ozanin UstUne Kilitleyip dusa girdi. Ciktiginda kopegi
Bingo etrafinda dort donerek onu bekliyordu, bugin kendi
siraslydi.  Annesiyle haftayl gunlere bdolmusler, Emre
istanbulda oldugu zamanlarda sabahlari Rottweiler cinsi
kopeklerini bir gin Emre bir gin annesi Zeliha isemeye
cikariyordu. Emre otomatiklesmis hareketlerle kotunu ve
tshirtinu giydi. Havada sabah serinligi vardi ama Emre
bebekliginden beri Ustimezdi. Kdpegini alip disari ¢ikti, evin
kapisini da kilitlemisti. Uyanirsa iyice altina sicarsin Ozan
Efendi. Kendi kendine gulimsedi. Ozan'in kapali kalma
korkusu vardi, senelerce terapiye gitmis ama bu korkuyu
bir tarld yenememisti. Emre asansord c¢agirdi. Gece ne
oldugunu hatirlamaya c¢alist, en son besinin  masa
etrafinda vyiyip icerek gulusttklerini; Emre ve Ozan'in
bitmek bilmeyen askerlik anilari ve lise yillarini anlattiklarini
animsiyordu. Ulan ikizler... Kizi kesin o ikisi gotdrmustd. Bu
Rus kizlar ikizler gibi iri yari kara adamlara bayilirdi. Gang
bang... Icinden yikselen éfke suratini kizartmisti. Asansor
aynasindaki yuzu alev alevdi. Kollar, g6gst yaniyordu.
Kendini sokaga atuginda akl hala karisikt. Anna'yla
cocuklar gelmeden dnce yatmislardi. Nasil olmustu da dyle
su gibi kiz, Derya ve Dogan gibi iki dag ayisiyla evden
gitmisti. Ne oldugunu hatirlamaya calisarak kopegiyle bir
saat dolasti. Eve dondugunde bir daha hicbirini gérmek
istemiyordu. Kdpegi annesine birakip kendi dairesine ciktr.
Acele etmiyordu ama Ozan uyandiysa panikle sagma sapan
hareketler yapabilirdi. Salona girip terasa acilan kapiya
yaklasti. Asagidaki insanlara bakiyor. Bagirmadan kapiyi
acayim da siktir olsun gitsin. Emre, Ozan gidene kadar
sabirla bekledigi. Ona ettigi kufurleri dinledi, ¢corabini, her
zaman oldugu gibi yavasca giymesini izledi, terasin kapisini
doldurmus oturdugu yerde bir aciklama icin kivranan
arkadasini izliyordu. Emre, Ozan'in da en ufak bir seyi
hatirlamadiginin farkina varmisti. Geriye U¢U kalyordu.

SANEM GONZALEZ

Ozan gider gitmez Annayl arayacaktl. Fakat Ozan
gitmiyordu, gidemiyordu, her hareketi iyice yavaslamisti
sanki. Nihayet kapiyr carpip ¢iktiginda Emre heykel gibi
dikildigi teras kapisindan iceri girdi, hizla kapiya yuradu.
Anahtar deliginden Ozan'l izliyordu. Gene asansére
binmedi, orospu c¢ocugu. Bir gun de sasirt be! Ozan
merdivenlerden inerken Emre saatine bakti, daha
sabahin 7'siydi. Emre'nin uyku vakti gelmisti. Yatmadan
Anna'yl aramak istedi, telefonu kapaliydi. Canin isterse...
Emre, Annayt o an aklindan silmisti bile. Elalemin
dengesiz karisiyla ugrasamazdi. Ustini cikarip oldugu
yerde birakti, kalin perdelerini iyice sikilastirip telefonunu
sessize aldl.

Derya & Dogan

“Derya, kalk! Saat dort olmus.”

Derya kendini ikizinden ayiran gur sakalini sivazlayarak
zorlukla gozlerini agti. Elini yatagin yanindaki komodine
uzatmisti ki Dogan ona gozlUklerini uzatti:

HAIN

Derya dev cussesini zorlukla ayaklandird..

“O kadar oldu mu yahu? Dana gibi uyumusum.”

“Oldu ya, Ozan arad..”

Derya gozlUklerine hohlayarak Ustindeki tshirt'e sildi.

“Ne istiyormus?”

“Gece ne oldugunu hatirliyor musunuz, benim terasa
gktigimi gordundz mua, orada uyumama neden izin
verdiniz, sordu da sordu.”

“Sen ne dedin?”

“Abi biz erken kalktik, biz kalkarken sen masadaydin,
annem aradi rahatsizlanmisti dedim.”

Derya gozlUklerini takip Dogan'a dondu.

“Hatirlamiyor demek... Emre aradi mi?”

“Aramadi, o daha uyuyordur.”

“Manyak bunlar ya, adam olsalar da hatirlasalar bir seyi

de. DUnya yansa siklerinde degil. Bunlara bir ders vermek
lazim artik.”
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Dogan basini salladl.

“Geg bile kaldik."

Derya telefonuna uzand.

“Keske kizin telefonunu alsaydik...”

Dogan kardesinin yatagina oturdu, yatak hafifce yaylandi.
“Emre izin vermezdi ki.”

Derya kardesine dondu.

"Oglum kiz bizle ayrilmadi mi evden? Adam hucrelerimize
islemis. Ilik gibi kiz, alamadik telefonunu Emre'nin tapulu mall
sanki. Yeter diyorum Dogan. Bitti. Bunlara iyi bir ders
verecegiz."

Dogan dusunceliydi, komodinin Ustundeki rubik kupd aldi,
evirip ¢evirmeye basladi.

“Derya hi¢ ugrasmasak mi, ne halleri varsa gorstnler.”
“Biz hi¢ ugrasmadik ki Dogan, hep onlar ugrast..”
Anna

Her ne kadar kayitsiz gorunse de, ikisi insan azmani dort
erkekle tek bir kadin olarak gecirdigi gece sinirlerini iyice
germisti. Ikizlere annelerinden telefon gelince o da bir
bahane uydurup onlarla birlikte evden ¢ikmisti. Emre ve diger
cocuk zom olmuslardi zaten, Anna digerleriyle evden cikarken
masadan kalkmamislar, igmeye devam etmislerdi. Kendimi
tam zamaninda kurtardim diye gecirdi icinden. Ikizler ayn
taksiye binmekte israr etmisse de Anna onlarin evini
O0grenmesini istememisti. Onlardan evvel taksiye binerek
sovalyelik yapmalarina muUsaade etti. Takside ik s
WhatsApp'a girip Emre'yi engellemek oldu. Neyse ki evimi
bilmiyor diyerek i¢ gecirdi. Bir an once eve gidip dus almak
istiyordu. Emre'yle bir hafta 6nce tanismisti, o 6gleden sonra
onu ikinci gorustydu, ilk kez evine gitmisti ve birlikte
olmuslard, oysa onunla yatmayl istememisti. Emrenin
dediklerini yapmaya mecbur hissettiren bir otoritesi vardi.
Kot ceketinin kolunu cekistirdi. Ici titredi. Kendinden
igreniyordu. Birlikte olmadan 6nce Emre ona yuz kez kim bilir
daha 6nce kimlere strdtgu kirmizi ruju strdtrmus Anna’nin
dudaklarini ezerek 6pmus, Operken de bogazini sikmistl.
Surekli, hoslaniyorsun di mi, senin de hosuna gidiyor, diye
sormustu, Anna da nedense hoslaniyor gibi yapmisti. Gerisini
hatirlamak istemiyordu, gozlerini sikica yumdu. Prezervatif
bile kullanmamislardi.

SANEM GONZALEZ

Sevisirlerken Anna, Tanriya ve tanidigl tum Azizlere dua
edip Emre'nin bir an 6nce bosalmasini dilemisti. Emre
bosalirken iyice korkung gérlinmustd gozine, Al iste al
diye bagrriyordu. Anna, Emre'nin o an kendisini
becermediginin farkindaydi. Sevisme sona erdikten sonra
Emre onunla ilgilenmemis, hicbir sey sdylemeden dusa
girmisti. Anna dus sirasini beklerken disleri takirdiyordu.
Emre'nin dus aldigindan emin olduktan sonra kas kasti
oturdugu yerde biraz gevsemisti. Oda kapkaranlikti, Anna
gece lambasini bile agmaya korkuyordu. Emre’nin ruju
cikardigl cekmeceye gozU takildi, titreyen parmaklarla
cekmeceye uzanacagl sirada suyun sesi kesildi. Anna
tekrar oturdugu vyerde buzUstu. Aksam arkadaslari
geldiginde iyice endiselenmisti ama endisesini de belli
etmemesi gerektigini dusuntyor, korkuyordu. Neyse Kki
taksideydi. Telefonunu siki sikiya tutuyordu. Taksici dikiz
aynasindan onu izlerken basini telefonuna egmis, biriyle
hizli hizlh mesajlasiyordu, araba vyasadigl apartmanin
Odnunde durunca son mesajini yazip indi.

“Cok pismanim, seni dinledigime de, oraya gittigime de.
Hicbir sey istemiyorum. Beni bir daha arama.”

Anna elleri titreyerek taksi soférdne kartini uzatt:
"Kartla lutfen.”

Taksiden indiginde sokagindaki ve apartmanin girisindeki
lambalarin yanmadigini fark etti. Iki adim, sadece iki adim.
Kendini telkin etmeye calisip apartman kapisina dogru
kostururken, bahgenin arkasinda birinin yere attig
izmaritinin yanan ucunu gordu. Elleri titreyerek elinde
tuttugu anahtari kapidaki anahtar deligine sokmaya
calisirken bahcedeki karalti adim adim yaklasiyordu. Anna,
anahtarlari elinden dusurdU. Yabanci golgede; oldugu
yerde durdu, Anna'ya daha fazla yaklasmadan sordu:

“Ne gordun, ne kadar gordun?”

devam edecek...
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DENEME

Efendim her seyin basl merak!

Eminim ki akliniza merak ile ilgili o ¢cok meshur diger deyis
geldi ve bir parca tebessum ettiniz, gulumsediniz ya da kafa
sallayip ‘yok canim o Oyle degil aslinda’ dediniz; ama inanin
Oyle! Konu gizem ve gerilimse, okur 6nce merak edecek!

Bu yazida okuyacaginiz, -sevgili Alper Kaya'nin gorsel sélen
haline getirdigine emin oldugum sayfada goérduguntz-
kitaplar tam da bu ylzden basarililar. Onlari okurken ‘Nasil?’
‘Neden? ‘Acaba mi?" diye soruyor, merak ediyorsunuz.
Sonraki sayfalarda karsiniza ¢ikacaklari dustnuyor ‘Kesin bu!’
‘Bence soyle' ‘Belki de boyle olmadi’ tarzinda tahminlerde
bulunarak neredeyse kendinizi gizemin bir parcasi haline
getiriyorsunuz. Basarili gerilimin amaci da tam olarak budur
ashinda: okuru kurgunun icine cekip hapsetmek...

Kibrish yazar Alex Michaelides,
Sessiz Hasta isimli kitabiyla bana
tam olarak bu tarifeyi uyguladi
efendim: kurguya hapsetti! Kaldi ki
derin okuma yapmaya calislyor,
Ya bu abimiz nasil bu kadar

dile cevrilmis, nasil dort milyon
okura ulasmis?’ sorusunun
cevabini ariyordum. Yazma
bicimini inceliyor, bolim
gecislerinde ‘He bak burayi boyle
baglamis, akilll adam, surayr da soyle kesmis, merak
uyandirmis’ tarzi ¢ikarimlarla feyz aliyordum. Asli Perker'in
basarili cevirisi ve Algan SezgintUredi'nin harika editorlUgu
sayesinde bu kitap benim icin mtkemmel bir deneyimdi:
Hem eglenebilir hem de 6grenebilirdim.
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SESSIZ
HASTA

" ALEX MICHAELIDES' |
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Ancak gelin gérun ki ne oldugunu bile anlayamadan kendimi
kitabin ortasinda buluverdim. Okumusum, heyecanlanmisim,
gerilmisim... Ge¢gmis olsun. Gel de 6gren simdi. Gerci her
serde bir hayir vardir derler, boylece sorumun yanitini da
almis oldum. Bu kitap tam olarak bunu yaptigl icin 50 dilde
dort milyon okura ulasmis...

Kitapta olan bitenin 6zetini ge¢mek yerine sadece su
kadarini soyleyeyim: kitap boyunca Theo Faber isimli bir
adli psikoterapistin  pesinden gidiyor, kocasini yuziune
tufekle bes kez ates ederek oldUren ve sonrasinda da ne
hikmetse sessizlige burtnen Alicia Berenson'in hikayesini
okuyorsunuz. ‘Psikoterapist’ kelimesi sizi korkutmasin.
Psikiyatrik terminolojiye bogulacaginiz bir eser degil bu.
Tersine, Alex Michaelides oyle basit gorinen sade bir
kurgu yapmis ki tadina doyamiyorsunuz. Bazi kitaplar
vardir, kurgusunun cesitli noktalarinda 6zellikle acik birakir
ve okuyucu kafasindaki soru isaretlerine birka¢ bolumde
bir yenisini ekler. Bu oyle degill Ana kurgu ‘ana merak
konusu' belli. Siz o tek soru isaretinin pesinde kitabin
sonuna kadar soluksuz geliyorsunuz. Bunu yapmak
zordur. Bu tarzda kurgu yazan kisiler ve de bu turlu ¢ok
okuyanlar bilir. Okurun sikilmamasl i¢in araya bir seyler
serpistirmek gerekebilir. Ozellikle de icerigin hacmi U¢ yiiz
sayfaya dayaniyorsa. Sessiz Hasta bu ylzden de oldukca
basarili. Sikilmadan, tek odak noktasiyla finale kadar
geliyorsunuz.

‘Finali tokat gibiydi" Ters kose oldum’ ‘Neye ugradigimi
sasirdim’ gibi klasik cimleler kullanmadan Sessiz Hasta'nin
sonuna deginmek zor. O ylzden hi¢ deginmiyor ve devam
ediyorum. Alice Feeney'nin Ne Yaptigini Biliyorum kitab,
yukarida bahsettigim ‘kurgunun belirli noktalarini acik
birakma’ konusuna net bir ornek.

Orijinal isminden (His&Hers)
anlasilacag Uzere kitap iki
ana karaktere sahip:

Bir kadin, bir erkek.

Yazar bolumler arasinda
gecis yaparken ayni zamanda
karakterler arasinda da gecis
yapiyor ve boylece hikayeyi
bir kadinin bir de erkegin
bakis acisindan;

KADIN ve ADAM basliklariyla
okuyoruz.
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HER SEYIN BASI MERAK

Kurgu boyle ilerlerken de gerilmemek, merak etmemek
mumkun degil. Cunkd kadinin ak dedigine adam kara diyor,
iki karakter de kendi bolumlerinde digerinden stupheleniyor.
Okuyucu huzursuz oluyor efendim, merak ediyor. Kime
glvenecegim, acaba hangisi dogru soyllyor derken bir
bakmissiniz romanin ortasindasiniz. Tabii bir de yazarin
bolumler arasina serpistirdigi, kotd karakteri okudugumuz
italik kisimlar var. Iste orada sapka cikarmak gerek. O
bolumler sayesinde karakterlere olan guvensizliginiz oldukca
artiyor. KotumuUz o satirlarda bir huyuyla bize adami
hatirlatirken, bir s6zUyle kadini akla getiriyor.

Alice Feeneynin alameti farikasi bu diyebiliriz. Bir diger
romani Tas Kagit Makas'' da bu teknikle yazmis yazar. Evet,
teknik onemli; ama kurgu basarili olmasaydi bu sadece
amator bir caba olarak kalirdi.

Bitirirken sizinle bir eseri daha paylasmak istiyorum. Kralin,
yani Stephen King'in Yabanci isimli romani. Bu romandan ¢ok
yerde, ¢ok arkadasima ve ahbabima bahsetmisimdir ancak
daha bir kisi de c¢ikip bekledigim tepkileri vermis degil. Evet,
King'in romanlari arasinda ilk bese giremez belki; ama eger
dniversitelerin ilgili bolumlerinde Turler Arasi Gegis' diye bir
ders olsaydi ‘Yabanci  Ogrencilere  okutulacak ilk
romanlardan biri olurdu. Nasil mi?

STEPHEN
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ARAS GENCTURK

Romana polis tutanaglyla, ifade kayitlariyla baslyorsunuz.
Yazar bir bolumde gerceklesmek Uzere olan bir
tutuklamanin altyapisini hazirlarken bir bélumde de
tutuklanacak kisiyle ilgili verilmis ifadeleri derliyor. Oldukga
polisiye, degil mi? Ve oldukca merak uyandiricil Sahsen,
bazen farkli sekilde yazilmis boélumlerle bir romana
baslamayl oldukca seviyorum. Beklemediginiz yerden
geliyor ¢unkd, tat veriyor. Ruth Ware'in  Kapkaranlik
Ormanda romani da beni oradan yakalamisti mesela.
Yazar, bazi e-postalari dogrudan bolumlerin icine
serpistirmisti. Karakterin basina bir seyler geldigini de
daha kitabin en basinda bildigim i¢in, yasanan olaylarin
oncesinde gelen e-postalari okumak oldukca zevkliydi.
Merak iste...

Konumuza donelim!

Bazi seyler gorundugu gibi degildir. King okurken hig
degildirl O yuzden romanin belli bir noktadan sonra
degismesine, isin icine ‘baska turden’ Ogeler girmesine
sasmamak gerek. Yine de Yabanci, giriste bahsettigim
‘'merak her seydir’ ifadesine muhtesem bir drnek. Olaylarin
‘gizemi’ size 500 kusur sayfalik bir kitabin yarisindan
fazlasini tek solukta okutuyor. Ardindan degisen tir de
karakterler de caninizi sikkmiyor. Siz yine usta yazarin en
tepede tuttugu gerilimle, kitabin basinda ve ortasinda
beliren soru isaretlerine cevap ariyorsunuz.

Yabanci orijinal ismi ‘The Outsider ile HBO tarafindan
televizyona da uyarlandi. Ayni sekilde Sessiz Hasta (The
Silent Patient) ve Ne Yaptigini Biliyorum (His&Hers) da
yayin hakki alinan, izleyiciyle bulusacak eserler. Darisi
ulkemize...

Merakli gunler...




SUCUSTU OKURLARI

2023 - SUC KITAPLARI SORUSTURMASI

ilk sayimizda, SUGUSTU yazarlarinin 2023 yilinda okuduklari ve en ¢ok sevdikleri ticer su¢ kitabini listelemistik. Dergimiz
yayinlandiktan sonra sosyal medya hesaplarimizda da takipcilerimize 2023'te okuduklari kitaplar arasindan en sevdikleri sug
kitaplarini sorduk. Simdi de gelen cevaplari sizinle paylasiyoruz!
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Yasadigim travmanin Uzerinden ¢ok ragmen ise baslamak
istiyordum. Bir ¢ocuk psikiyatristi olarak aslinda ¢ok ihtiyac
duymadigim terapilerden birindeydim. Ustelik bu kez hasta
koltuguna oturusum vyalnizca egitimimin bir parcasi degil
gercekten bu terapiye gereksinim duyan yarali bir insan
olmamdandi. Sadece patlamanin verdigi travmayla degil bu
nedenle sucladigim kisinin bombay! patlatanin kendisinden
ziyade sevgilim olmasi eziyetimi iyiden iyiye artiriyordu. Her
zaman onun ¢ok uzun suren is toplantilarindan yakinmis
biriydim ama olay gunune kadar bunlarin beni nasll
yalnizlastirdigini fark etmemistim. O gln yine bana randevu
vermis ve yine ge¢ kalmisti. Apar topar ¢ok Uzgun oldugunu
soylerken bile konusmanin kisa stdrmesi i¢in beni uyarmayi
ihmal etmemisti.

Aslinda sorunumla basa ¢ikmak icin ¢alistigim danismanim
olay gunune odaklanmami ve o gunU eksiksiz anlatmami
soylemisti ama simdiye kadar olanlari ayrintilariyla anlatmayi
birakin dustinmeye bile cesaret edemiyordum. Belki bu
cesaretsizligimin  sebebi  kendimi suclu hissetmemden
kaynaklaniyordu. Tabii ki o mekana saldiran degildim ya da
saldiryr onleyebilecek bir glicim de yoktu ama kapisindan
girmek icin birka¢ dakika oyalanmam sebebiyle patlamadan
kurtulmam ve buna ragmen tedaviye ihtiya¢ duyacak bir ruh
haline girmem, biraz simarik bir durum gibi geliyordu bana.
Patlamada bir uzvunu kaybetmis kisilerden biri degildim ya
da patlamada kaybettigim bir yakinim yoktu. Ama sadece
kapida kalip dehseti izlemek bile beni yikmisti. Bu yikilisin
birincil derecede zarar gormus kisilere karsl bir haksizlik
oldugu fikrini kafamdan atamiyordum.

Olaydan hemen sonra saskin saskin etrafima bakinirken
yanima yaklasan ve benimle roportaj yapmak isteyen
gazetecilerden polisin engellemesi sayesinde kurtulmam ne
iyi olmus, diye dustnudyordum. O an aglayabilir, bagirabilir ya
da daha kotlsu tepkisiz kalarak ben bu olaydan asil
etkilenenlerin arasinda degilim diyebilirdim mesela. Mesleki
acldan bu beni nereye tasirdi? Sogukkanli olmayan bir
doktor ya da ruhsuz bir iblis gibi gortiinebilirdim. Ama bunlari
dustnuyor olmam bile ¢ok c¢irkin degil mi? Onca kaybin
yaninda ben vyapmak zorunda kalmadigm roportajin
meslegime zarar vermeyisini kutluyorum hala. Belki de o ¢ok
sinirli oldugum sevgilimden ¢ok da farkli biri degilimdir.

OYKU: BOMBA

Hani vaktinde gelmedigi randevuda Olmedigim icin
gazetelere gurur i¢cinde demeg vermeyi ihmal etmeyen
sevgilim. Evet, populerligi dyle ¢ok seviyordu ki bunu da
yaptl. Beni almadi, zamaninda gelmedi, kendini suclu
hissettigini gosterecek hicbir hareket yapmadi ama nasll
oluyorsa gazetelerde ne kadar da Uzgun oldugunu anlatip
durdu.

Hastanede kaldigim zamanlarda cicek gondermeyi incelik
saydi.  Sonunda hi¢ gelmedigi bir yere cicek
gondermesinin anlamsiz oldugunu belirten bir mesaj
attim ona. Cicek gondermeyi kesti. Sonra da aramadi beni.
Boylesine bir degersizligi kendime nasil reva gordim
anlamak  muUmkin  degil. Onun bende varattig
istenilmeme duygusuna bagimli gibiyim. istenilmedigim ve
onemsenmedigim konusunda kesin yargilara vardigim bir
anda “seni 06zledim” yazmasi bile bana onun adina
bahaneler Uretmek icin yeni kapi acabiliyor. Onun
agzindan, hi¢ yapmadigl ve yapmayacagl aciklamalar
yaptyorum kendime ve hemen teslim oluyorum bu iliskiye.
Onun olmadigl dunyamda ne kadar mutsuz olacagimi
ddsunup duruyorum ama her defasinda onun yarattigi bir
mutsuzluga gomuliyorum. Mesela o glne donelim yine.
Zengin ve havall insanlarin randevuyla gittigi bir mekanda
bulusmak istemisti benimle. Oraya o olmasa hig
gitmezdim. Ve bu travmayla yuzlesmek zorunda da
kalmazdim. Yani kendisi bilincli  olarak  hareket
etmediginde bile bana zarar vermeyi basariyordu. O
glnden hatira, kolumda buyukge bir yarik var o kadar.
Birka¢ dikis atildi. Doktor estetik dikislerden olugunu ve
hic iz kalmayacagini 6zellikle belirtti ama iz kaldi. Sadece
benim gorebildigim bir iz.. Bulusma vyerine vyalniz
yUrtydsumd, beni is yerinden almaya tenezzll etmeyen
sevgilime, arayip gecikecegini soylediginde bile yeterince
sinirlenemedigimi hatirlatan bir iz... Neden her zaman ayni
seyi yaslyor insan? Kiriliyor ve yaralarini sebep olanin
sarmayacagini bildiginden yaninda hep alglyla geziyor.
Benim alcilarim o gln de yanimdaydi ama patlama onlari
da kirdi. icimde bir seyleri yerinden oynatti. Ben bdylesi
karisirken karsima gecip bak o glin seni alsaydim ikimizde
icerde olurduk ve muhtemelen simdi hayatta olmazdik
bile dedi biliyor musunuz?
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Bunu soylemeye curet etti. Neredeyse benden tesekkur bile
bekledi. DusUnun patlama haberlerinden sonra bile o kadar
ge¢ olay yerine gelmisti ki 0 an yasadigim soku bir tarafa
birakip, demek ki yemege hi¢ yetisemeyecekti ve ben
defalarca oldugu gibi kendi kendime oturup sonra evime
donecektim diye ddsunmustum. En nihayetinde yanima
geldiginde bana, “lyi ki icerde degildin,” dedi. Yuztnde tuhaf
bir gurur ifadesi gordigimud dusuindum. Hicbir sey
yapmadigl halde benim kurtulmama sebep olmayi
basarabildigini dustnen birinin vakur tavri icindeydi. Oysa o
gunun tek bir kahramani vardi; tam ben iceri girecekken
bana carpan ve esyalarimin dagiimasina sebep olan o bereli
cocuk. Dagllanlari  toplamak icin  birka¢ dakikaligina
oyalanmasam o kahraman bakisin yerine arkamdan yas
tutan zavall sevgili bakisini koyacakti. Yani o hep kazanan
olacaktl ben de hep kaybeden. Hastane odasinda bunlari
ddstndp durduktan ve birkag hafta da evde dinlendikten
sonra artik bu dusuncelerin icinde bogulmamak icin ise bir
an once baslama karari aldim. Haliyle terapiye de basladim
ve sonunda bana iyi gelen bir gelisme yasand.

ise yeni baslayan cocuklardan birinin de patlama guni
orada oldugunu 6grendim. O da olay sonrasinda ciddi bir
travma yasamis. Isinden olmus. Annesine bakmak zorunda
oldugu icin bir an énce toparlanmaya zorlamisti kendini. On
yedi yasinda oldugu ve ben ergen psikolojisi bolimunde ¢ok
yetkin olmadigim i¢in normalde onunla terapi yapmayi
aklima bile getirmezdim ama bu sefer ortak bir acly| paylasan
ve bu acyla farkli sekillerde basa ¢ikmaya calisan iki insanin
birbirine iyi gelebilecegi duygusuyla doldu icim. icten yaralilar
ve distan saglamlar olarak aramizda iyi bir bag kurulabilirdi.
Ustelik bir hastam olarak degil bir calisma arkadasim olarak
onunla sohbet edebilirim diye dustnerek onu 0gle yemegine
davet ettim. Birlikte yemek yemege basladigimiz ilk andan
itibaren cok sicak bir bag olustu aramizda. Oyle cok glldik ki
etraftakiler rahatsiz olacak diye endiselendim. Olaya dair hig
konusmadik. Geng¢ arkadasimin gozlerindeki heyecan ve
azim beni ¢ok etkiledi. O da ben de olay gununu
konusmuyorduk ama onun bu konudaki ketumlugunun
sebebinin benimkiyle ayni olmadigini hissetmistim. Sanki
yasadigl olayin ona yeni bir hayat verdigini dusunuyor ve bu
yeni hayati o gunun izleriyle lekelemek istemiyordu. Tahmin
ettigim gibi iki yarali degiliz belki de. Bir yarali ve bir iyilesmis
olabiliriz. Ben de onun gibi bakmak istiyorum hayata. O
bakislarda kotU bir olay yasamis gibi degil de olayl zararsiz
atlattigr icin sukdr duyan ve yeniden yasamaya baslayabildigi
icin kendi basarisiyla évinen biri var. Ben de o bakislardan
istiyorum. Belki de onunla o yemeye cikmadan 0&nce
dusundUgum gibi onu tedavi eden bir yarali olamayacagim
ama o bana kendimi tedavi edebilecegim Dbir yol
gosterecekti. Benim onu yol gosterici olarak segisim, yemek
yedigimiz glnde basladl. Bagkalari onu benim baktigim
acidan goremese de ben onda bana iyi gelecek yanlari
goruyordum.

CEYDA KIREMITCI VASILIEV

O gunden sonra birlikte cokga zaman gecirmeye basladik.
Onu hassas bir 6zenle gozlemledim. Bu gozlemleri kendi
hayatim ve icinde oldugum zorluk sebebiyle yapiyor olsam
da zamanla onun da kirilgan yonlerini fark etmeye
basladim. Mesela erkeklerle cok fazla anlasamiyordu.
Kadinlara karsi daha rahat ve guvenli gortnurken,
erkeklerle beraber oldugunda icine kapaniveriyordu. Bunu
kesfettikten sonra ailesiyle ilgili birka¢ soru sordum. Hasta
annesiyle birlikte yasadigindan bahsetti. Derinlemesine
anlatmasa da aile yapisinin onda bir acr dogurdugunu
hissetmistim. Belki hi¢ babasi olmamisti ya da belki
annesine fazlaca bagliydi. Bu da onun erkeklerle degil
kadinlarla daha glclt baglar kurabilmesini agiklardi. Ama
cok da irdelemek istemiyordum cunki boyle analizler onu
hastalarimdan biri gibi gormeme neden olabilirdi. Ben
iliskimizin arkadaslik hatta benim crakhgim duzeyinde
olmasini istiyordum. Onun neseli tarafini, israrci yapisini ve
hayat enerjisini 6rnek alip kendimi beslemek hosuma
gidiyordu. Tanisikigimizin ve kurdugumuz bagin Uzerinden
bir ay gecene kadar onun yeni hayatimdaki en iyi arkadasim
oldugunu dusuntyordum. Maalesef bir ay sonra her sey
birden degisti. O gln, eski sevgilim ofise gelmisti. Ofisteki
herkesin gbzi onudnde siddetli bir tartisma yasadik.
Galisanlar bizi izlerken kapiy carpip gitti. Ben de hem
aglamamak icin kendimi zor tutarak hem de utanctan ne
yapacagimi bilemez halde oldugum yerde kaldim. Geng
arkadasim kosup yanima geldi, bana bir seyler soyledi ama
kulaklarimin ugultusundan ne dedigini bile duymadim.
Kendimi biraz zorlayip ofisten ¢iktim ve karsidaki bara gidip
oturdum. Birkag¢ saat boyunca araliksiz icki ictim. Kisa slre
sonra o kadar sarhos olmustum ki tartismay! unutmustum.
Dans pistinde donup durdugumu, barin kapanisina kadar
sarkilar soyleyip eglendigimi hatirliyorum. Sonunda igimi
kaplayan bir rahatlama hissi olusmustu. Eglenebilmenin
mutlulugu  butin  vlcudumu  sarmis  bir  halde
sarhoslugumun el verdigince dik durmaya calisarak bardan
ciktim. Cikar ¢kmaz da onu goérdim. Arkadasim barin
onundeki  kaldirmda oturuyordu. Orada olmasini hig
yadirgamamistim. Dogal bir durummus hatta olmasi
gereken buymus gibi hemen yanina dogru yuradum. Bana
glven veren bir bakis attiktan sonra kollarini boynuma
doladi.  Sikica beni sararken icimde bir dostun
kucaklamasina ne kadar ihtiya¢ duydugumu anlayan yanim
hingUr hingur aglamak isterken, onu buldugum icin ne
kadar sansh oldugumu ddstnen yanimsa kahkalarla
gllmek istiyordu. Bir dost... Gen¢ bir arkadas... Bir yol
gosterici... Benim algim buydu ama ¢ok yaniimistim. Bu
yanilglyl o ana kadar nasil anlayamadim bilmiyorum ama
sikica sarilan kollarini gevsetip gozlerime baktiginda ve
ardindan dudaklarima yapistiginda aslinda ilk ginden beri
bu ¢ocuga yanlis hayaller kurdurmus olabilecegim hissiyle
yikildim. Bir anlik sokun ardindan onu kuwvetle ittim. Sert
bir reddedisti bu. Gozlerimde hayal kirikligi ve 6fke vardi.

52



53

CEYDA KIREMITCI VASILIEV

Aslinda bu iki duyguda kendime ydnelmisti ama o bunlari
ona hissettigimi dusinmus olmaliydi. O yasta bir cocugun
kim bilir ne Umitler besledigi benim gibi olgun bir kadindan
beklemedigi bir reddedisle yasayacagl UzUntlyl o an hesap
etmem mumkdn degildi. Gozlerimizin kilitlendigi o anda
gozleri yaslarla doldu ve hickiriklara boguldu. Ne yapacagimi
sasirmistim. KlcUk bir teselli onu yine yanlis disuUncelere
itebilirdi. Ne kadar Uzgln olsam da ne kadar ona sarilip
yatistirmak istesem de yapamadim ve yUrdyUp uzaklastim.

Ontme cikan ilk taksiye atlayip eve dondim.

Alkolin ve yasadigim yogun duygularin etkisiyle hicbir sey
ddstnmeden uyudum. Ertesi glin uyanir uyanmaz is yerine
kostum. Onu gormeli, hatalari dlzeltmeli ve bu yanlisi telafi
etmeliydim ama o gin ise gelmedi. Sonraki gin ve bir
sonraki gun de... Gelmedi. Gelmiyordu. Ofistekiler ailesiyle
iletisime ge¢cmeye ¢alismis ama cevap alamamislardi. Aradan
gecen zorlu birkac haftadan sonra sonunda ondan bir haber
almistik. Annesinin ciddi bir rahatsizlik gecirdigini ve isi
birakmak zorunda oldugunu soyleyen bir mail gondermisti.
Bunun dogru olduguna inanmamistim. O gece yasadig
ylkimin onu benden uzak durmaya ittigini biliyordum.
Tanistigimizda yeni bir hayata baslamis, isini glicinu bulmus,
mutlu olma yolunda ydrtyordu. Ben onun hayatini tekrar
yikmayl basarmistim. Onu yanlis yonlendirmistim. Fazla
yakinlasmis ve belki ona istemeden sinyaller yollamistim.
Geng bir delikanliya ustam gibi davranmis, hayranhigimi net
bir sekilde gostermistim. Cok dogaldir ki o da bu hayranlig
romantik bir yaklasim olarak algilamisti. Kim bilir ne hayaller
kurmustu benimle ilgili. Ve bu hayaller gozlerimde 6fkeli bir
bakisla onu itekledigimde nasil paramparca olmustu. Bu
durumu mutlaka duzeltmeliydim. Once adresini 6grenip
evine gitmek gecti icimden ama bunun da yanlis algiy
besleyecek bir baska hata olacagini hemen fark edip
vazgectim. O gun eve gidip birka¢ saat Uzerinde
dusundUkten sonra ona bir mail yazmaya karar verdim. En
dogru yontemin ona olan yaklasimimin, sevgimin sebeplerini
anlatmak olacagini ddsundim. Bir maill Mesajdan daha
6zenli, mektuptan daha resmi...

Bilgisayarin basina ge¢ip uzun uzun icimi doktim. Elimden
geldigince durUst davrandim. Onu yakin bir arkadas olarak
gbrdigumu, aramizdaki yas farkini silen etkileyici karakterine
hayranlk duydugumu ama onu asla bir partner olarak
gormedigimi acikladim. Onun bana bu yonde yaklasimini da
cok normal karsiladigimi ve hicbir sekilde onu suclamadigimi
belirttim. ise gelmemesinin de sadece annesinin hastaligyla
ilgili olmadigini dusundugimu ekledim. Eger bu ayriligin
sebebi benim davranislarimdan dolayr icene dustigu hos
olmayan durumsa ictenlikle 6zdr diledigimi ama gergekten
tek sebep annesinin rahatsiziglysa bu durumu anlayisla
karsiladigimi ve ona glzel bir hayat diledigimi soyleyerek
bitirdim. Birkag guin cevap bekledim ama cevap gelmedi.

BOMBA

iIlk zamanlarda hissettigim pismanlik azalmamisti ama en
azindan o maille her seyi acik¢a anlattigimi dustnerek icimi
biraz olsun ferahlatmistim. Kendimi ise vererek bu olayi
ddsinmemeye calisiyordum ki ofise bir haber geldi.
Delikanlinin annesi  6lmuastt. Cenaze téreninin  yerini
6grenip yola koyuldum. Beni ¢ok dogal karsiladi. Kizgin ya
da mahcup gorinmuyordu. Mail icin tesekklr bile etti.
Birka¢ gin sonra ofise ddnecegini, aramizda bir sorun
kalmadigini sdyledi. Bu olgun ve glc¢lU davranisi beni yine
derinden etkilemisti ama ona belli etmemeye calistim.
Aramizdaki buzlar kirilacakti ama ayni derecelere inip onlari
tekrar  dondurmamak i¢in  dikkatli  davranmaliydim.
Cenazeden sonraki gun isten izin aldim. Saatlerce ydrtdum
ve disdndum. Yasadigim her zorlukta kendimi nasil daha
cok anladigimi ddstundim. Bu olayda kendi sucumu
gorusum baska olaylardaki tutumumu sorgulamama da
sebep olmustu. Mesela eski iliskim. Sevgilimi tanidigim ilk
glnden beri onun meslegini ve yogun calisma sartlarini
biliyordum. Baslarda kosulsuz sartsiz buyuk bir anlayisla
karsiladigim bu durumu zamanla rahatsiz edici bulmaya
baslamis ve ona fazla yansitmamaya calistikca icimde &fke
biriktirmistim. Bulusmalarimiza gec¢ kalislarini dert etmis,
yanima gelemedigi her gin icin ondan biraz daha
uzaklasmistim. En sonunda da bir terdristin bombalayacagl
bir mekanda bana randevu verdigi icin onu suglamistim.
Bunu bilmesi mumkunmus gibi... O gun isi yuzinden biraz
gec¢ kalisini beni ¢zellikle yalniz birakmasi gibi gormus, olay
sonrasinda habercilerin ne hissettigi sorusuna bana sarilip
cok Uzgun oldugunu soyleyerek cevap vermesini populerlik
sevdasl olarak algllamistim. Aslinda basindan beri belki
kendi yazip oynadigim bir drama onu seyirci yapmis ve
oyunda gulmedigi icin onu suclamistim.

O gun ayaklarim yara olana kadar yurtrken zihnim tedavi
olmustu. Kalbim yumusamis ve i¢im sicak bir havayla
dolmustu.  Onun yoklugunda kendi hatalanimi tartip
sorgulamamak icin kuguk bir ¢ocugun yasam enerjisine
tutunmus ve o c¢ocugu da dusuncesizce incitmistim.
Gencecik bir ¢ocugun yaninda saatlerce oturmus, onu
sinemaya gotirmus, onunla dertlesmis hatta yaninda
defalarca aglamistim. Kendimi gormek istedigim gibi
anlatmistim o gence. Kirilgan, darbeler yemis, hep zarar
gormus ve haksizliga ugramis bir kadin. O da bu kadini
korumasl gerektigine inandi. Onu buna ben inandirmistim.
Belki de o sirada farkinda degildim ama simdi zihnim
aclldikca fark ediyordum ki daha en basinda darbeler alan
degil, darbeler verendim. Sevgilimden sebepsizce ayrilisim,
hem beni hem de onu yikmisti. Bu enkazi klcuk bir ¢ocuk
degil ancak sevdigim adam kaldirabilirdi. Sonunda yuregim
beni sevgilimin evine kadar goturdu. Kapiyr agar agmaz dun
oradaymisim gibi kollarini acti.
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Sarilisl dyle sicak, dyle 6zlem dolu ve dyle tanidikti ki... Bunca
zaman nasll olup da bizi ayri tuttuguma inanamadim. O gece
sabaha kadar hem sevistik hem konustuk. Sabah beni ise
birakacaktr ki telefonu caldi, is yerinden cagirdilar. Bana
korkuyla baktgini fark ettim. Endiselenmeyin, sUpheci
yargilardan  vazgectigimi  sOylemistim size. Ask dolu
sariimalarla vedalastik. Nese, enerji ve kendime duydugum
sevgiyle isime gittim. Uzun zaman sonra yasadigimi
hissediyordum. Sanki benimle birlikte ydrtyen bir sk
huzmesi vardi ve herkes tarafindan da fark ediliyordu bu
aydinligm. Odama ge¢meden butun ofisi selamladim ve
gen¢ arkadasimin da isine geri dondugunt o zaman fark
ettim. islerin bir anda béyle dért koldan yoluna girmesinin
mutluluguyla gtlimsedim. O da ayni sicaklikla cevap verdi.
Onu zamanla yine yakinmda tutmayl ama tabii ki belli
sinirlarimiz oldugunu da fark ettirmeyi basaracaktim. Ogle
yemegine kadar islerle ilgilendikten sonra delikanli odama
geldiginde sasirmadim. Alistigl bir dlzenimiz vardi. Hem
6glen hem de aksam eve gitmeden birlikte yerdik. Ve uzun
sure konusmadigimizdan anlatacak c¢ok sey biriktirmis
olmaliydi. Ogle yemegine gitmeyi kabul ettim ama aksam
isim oldugunu belirttim. Onu is arkadasi kategorisine
soktugumu anlatmanin kibar bir yolu olacakti bu yaklasim.
Onu tamamen hayatimdan ¢lkaramazdim ¢unkU yaptigi bir
yanls yoktu. Ama onu eski dizende de tutamazdim ¢unkud
eski duzende bizim sevgili olacagimiz izlenimine kapilmisti.
Orta yolu bulmak biraz zaman alsa da basarilamayacak
kadar zor degildi. Ogle yemegimiz oldukca iyi gecti.
Annesinin durumunu ve kaybiyla nasil bas etmeye calistigini
anlatt. Ben genelde isimde olan olaylardan bahsettim.
Aramizda soguk rtzgarlar esmiyordu ama eskiden oldugu
kadar sicak da degildik. Yemegin ardindan ofise donduk ve
onu is ¢ikisina kadar gormedim. Cikista yanima gelip beni eve
kadar birakabilecegini soyledi. Eve degil bir arkadasima
gidecegimi soyledigimdeyse gozleri birden huzunle doldu.

Bakislarini saklamak ister gibi yuzdnU cevirdi, bozuldugunu
hissettirmemeye calisarak uzaklast. Bu beklenmeyen bir
davranis  degildi. Zamanla boyle tokezlemeleri de
atlatabilirdik. Ne kadar umutlu olmaya calissam da sabahki
kadar mutlu degildim artik. Yeniden nesemi istiyordum ve
ona kavusmak i¢in sevgilime mesaj attim. Eve iki saat sonra
gelecegini ve gelirken de disardan yemek getirecegini
soyledi. Ben de ydrUmeye karar verdim. Eve gidip
oturmaktansa yurlyUp dustunmek bana daha iyi gelecekti.
Kendimi ofisteki koltugumda oturuyorken hayal etmeye
basladim. Bu kez doktor degil hasta koltugundaydim. Ne
derdim kendime?

Dun ve bugun ilerledigim olumlu asamalari yeterli gorur
muUydim? Yoksa asll sorundan kag¢mak icin yenilerini
yarattigimi mi dustndrdim? Bombalamanin oldugu gun...

O glnu neden ayrintilariyla dustinmuayordum? Olaydan
sonra televizyon bile izlememistim ¢inku patlama hakkinda
en ufak bir haber gormek istemiyordum.
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Gazete okumuyor, o sokaga yaklasmiyor, bu konuyu acan
herkesten kagiyordum. Aslinda bu kacis benim olayr icimde
blydtmeme ve yaralarimi daha derine gommeme sebep
oluyordu.

Ani bir kararla olay yerine dogru yurimeye basladim.
Dustnme dedim kendime. Sadece yuru. O sokaga git. Ve
yaptim. Aniden yartydp gittim. Yikintilari gorene kadar
durmadim. Gorunce de oldugum yerde kalip dakikalarca
agladim. icimden ¢igliklar attim, kosup kalintilarin arasinda
uzandigmi  dusundum,  agladim.  Sonunda  biraz
sakinlestigimde olay yerini goren bir kafeye oturup sicak bir
kahve ismarladim. Gdzyaslarim hala stzuldigunden garson
elinde bir peceteyle yanima geldi. GozUmu dikip enkaza
baktigimi gértince de patlamayla ilgili miydiniz, diye sordu.
Basimi asagl yukari salladim. Yakininizi mi kaybettiniz dedi.
Basim iki yana salladim. Kadin isteksizligimi gorunce sessizce
uzaklasti ama ben buyuk bir duvart yikmistim ve bu kez
konusmaliydim. Onu tekrar yanima c¢agirdim. Biraz anlatir
misiniz, dedim; o gunud, olanlar, teroristleri. Terdrist
dedigimde sasirdi. Yok canim ne terdristi, dedi. Olayin ilk
zamanlarinda terér sanildigini ama sonradan gercegin ortaya
ciktigini anlattl. Gergegin ortaya ¢lkmasi! Ne tuhaf benim
kendimi sahtesine teslim ettigim dénemde bu teslim edise
sebebiyet veren olaya iliskin gerceklik de kendini su ytzune
¢ikarlyormus. Kadin benim ydzumdeki ilgiden ve bir kahve
daha ismarlamamdan olsa gerek uzun uzun anlatmaya
basladi. Patlamanin gerceklestigi luks restoranda calisan
garson bir kiz varmis, bu glzel ve genc kiz bir hataya duserek
evli patronuna asik olmus. Adam uzun sure kizi ona olan
sevgisine inandirdiktan sonra ortada birakivermis. Kizdan
ayrilmakla kalmamis onu isten de kovmus. Isinden, askindan
ve hayallerinden olan kiz buytk bir ykim yasamis ama
vazgecmeye niyetli degilmis. Bu terk edise bir dur diyebilmek
icin elinde bir koz varmis gibi yapip, hamile oldugu yalanini
uydurmus. Adam bu c¢ocugun dogamayacagini soylemis
galiba kiza ki kizin tanidiklar onu kirtaj danisma merkezine
giderken gormusler. iste her sey bu olaydan sonra baslamis.
Gazetecilerin dedigine gore kiz cok korkung bir plan kurmus.
Bu plana da kolayca zemin hazrlayabilmis. Dinamit
fabrikasinda calisan babasi sayesinde patlayiciya ulasmis.
Adamla birlikte olmaya devam edebilecegini, evliligine bir
zarar vermeden gizli kalacagini soyleyerek isine geri donmus
ve 0 gun korkung olayr gerceklestirmeyi boylece basarmis.
Teror saldinsi sandigim olay bir kizin kiskanchk kriziymis
ashinda. Ustelik bu kriz asik oldugu adamin canina degil
kendisininkine mal olmustu. Cunkd patron o gin bes on
dakikaligina kapiya gelen karisiyla konusmak icin oturdugu
masadan kalkmis ve disar ¢ikmis. Kiz ¢iktgini gormemis
olacak ki tam o an gerceklesmis patlama.

Bu UzUcy, yikicr ve acl dolu hikayeyi dinlerken istemsizce
rahatlamistim. Hastalarimla calisirken onlarin 6grendikleri
sirlarla nasil yikildiklarini gérdagum ¢ok zaman olmustur ve o
zamanlarda bunu hi¢ bilmemeleri acaba daha iyi mi olurdu
diye dustinmekten kendimi alamamisimdir.
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Ama bir travmanin ardindan ya da icimize gdbmdugumuz ve
unutmak istedigimiz anilari temizlemeye calisirken ayrintilari
bilmek, olayr adim adim tekrar takip etmek iyilesme yolunda
biyuk bir yol kat etmek demek. icimde olusan huzuru kadina
belli etmemeye calisarak kafeteryadan ayrildim ve intikam
yikintilarina son bir kez daha baktiktan sonra eve yuaraddm.
Sevgilim eve varsaydi beni arardi. Sanirnm yine soylediginden
daha ge¢ gelecekti ama bu beni hi¢ Uzmedi. O gelene kadar
bir dus alir ve buglnun garip yorgunlugunu Uzerimden
atardim. Gidip dusa girdim, saatlerce oturup olanlari
dustundum ve sevgilimi defalarca aradim ama cevap yoktu.
Gece ilerledik¢e gun icinde kavustugum huzur yavas yavas
yok oluyordu. Sevgilimle yeni barismis ve onun bazi yonlerini
kabul etmistim ama simdi daha énce hi¢ yapmadigl bir seyi
yaparak yani beni habersiz birakarak belki de onda kabul
ettigim eksileri artiracagini gosteriyordu. Sadece bu da
degildi, olayla ilgili ogrendiklerim bana ilk anda bilmenin
verdigi bir ferahlik vermisti ama simdi sanki eksik bir seyler
oldugunu dustnmeye baslamistim. Anlatilanlardan tatmin
olmamis gibiydim. O gunu tamamen kendi bakis acimdan
goremiyordum sanki. Olimden déndugim birkag dakikayla
hayata tekrar tutunma sansi yakaladigim o ginle hesabim
kapanmamis gibiydi ve yine uykusuz bir gece gecirdikten
sonra ise olu gibi gittim.

Ofisin kapisinda genc¢ arkadasim beni bekliyordu. Biraz
konusmak istedi. Kafam bir krizi daha kaldiracak durumda
degildi ama onu tekrar kirmak istemiyordum. Ustelik ilk
zamanlardaki gibi neseliydi, enerjisinde beni ¢ekim alanina
alan bir glc vardi. Biraz ilerideki kafeye oturduk. Annesinin
yoklugunu anlatti.  Acilarindan  bahsediyor, yalnizligini,
korkularini ve anne hasretini anlatiyordu ama yuzundeki
nese ayniydi. Bu durum bana tuhaf gelmeye baslamisti ki
daha tuhafiyla karsilastim ve evinin sessizligini bozacak tek
seyin benim onunla yasamaya baslamam olabilecegini
soyleyiverdi. Sok olmustum. Oyle rahat dyle siradan bir sey
soylUyor gibiydi ki iliskisini bir sonraki adima taslyacak bir ¢ift
oldugumuzu ve benim de diger her seyi kafasinda kuran bir
hayalci oldugumu dusinecektim neredeyse. Tepkisiz kaldim.
Durumu anlamaya calistm. O konusmasini  sdrdurdd.
Sonucta aksamlari ayri kalmamiza ne gerek var. Ustelik sen
bir de kira 6duyorsun ama benim evimde olursak ekonomik
acldan bize faydasl olacak, dedi. Kirada oturdugumu
nereden biliyordu? Ben mi soylemistim? Beni sevgilisi mi
saniyordu? Bu kadar hasta oldugunu nasil fark etmemistim?
Yuazumdeki saskinligr gormus olacak ki sozlerine devam etti.
Sadece maddi seyleri dusinmedigini tabii ki en 6nemli seyin
bizim aksamlari ayriimamiz oldugunu ekledi. Ardindan; bana
gonderdigin o harika maili hatirliyor musun, dedi, iste o giin
senin i¢in ayri kalmamizin ne demek oldugunu c¢ok iyi
anladim. O mailde aramizdaki sorunun annemin hastaligl
oldugunu soylemistin ve artik annem yok diye ekledi.
Soyledigim ya da yaptgim her sey ya yanlis bir izlenim
veriyordu ya da bu cocuk ben ne yaparsam yapayim yanlis
anlayacaktr.

BOMBA

Bak, dedim, erkek arkadasimla baristim ve simdi ¢ok
mutluyuz. Sonrasinda konusmama izin vermedi. Benim
ona bahsettigim iliskimin kot taraflarini bana hatirlatti,
sinirlenmis gibi hizli hizli konusuyordu ama ben masadan
kalkmak isteyince kolumdan tuttugu o ana dek ytzindeki
gllimseme hi¢c ge¢cmemisti. O an kolumu gucld bir
sekilde sikarken kaslarini catip delici bir 6fkeyle gozlerime
baktl. Ben, dedi, sevilmek i¢in her seyi yaptim ama siz her
defasinda sizi iten, sizi asagilayan adamlara sevginizi
verdiniz. Bu cimledeki ‘siz’ beni korkuttu. Bu zavalli ¢cocuk
ciddi sorunlari olan biriydi ve maalesef ben de kendi
sorunlarima  goémulddgim  bir  doénemde  onu
goremeyerek bu yondnU beslemistim. Kolumu olanca
glcumle cekip elinden kurtulduktan sonra kosarak ofise
gittim. BUtUn gin onun ise gelip gelmedigini kontrol ettim
ama onu géremedim.

Erkek arkadasima is ¢ikisinda beni almaya gelmesini, iste
kotd bir gun gecirdigimi yazdim. Birka¢ saat cevap
gelmeyince sinirlenmeye baslamistim ki sonunda cevap
verdi. Gece icin Ozur dilemisti, beni isten alamayacakti
cunkd arabasi tamirdeydi zaten dun gelmeyisinin ve
aramayisinin - sebebi de buydu. Serseriler arabasini
dagitmis ve telefonunu calmisti. Butin geceyi karakolda
gecirmisti. Benden Once evde olacagini ve her seyi
anlatacagini yazmisti. O gunu zar zor bitirdikten sonra eve
kostum. Tek istedigim sevgilimin kollarinda uzanip sarap
icmek ve hickiriklarla  aglamaktl.  Eve vardigimda
heyecanliydim, ona olaylari nasil anlatacagimi kurgulamak
icin birka¢ dakika bekledim. Yanlis anlasiimak, onun
gbzinde de kendi gdzimde oldugu gibi kicuk hasta bir
cocuga zarar veren beceriksiz ruh doktoru olarak
gorinmek istemiyordum. cerden calan caz muzigi
duyunca heyecanim iyice artti ve kapiyl actim. Daha kapi
girisinden mumlar serilmisti yere. Hi¢ yapacagl sey degildi.
Demek ki benim degistigim kadar o da degismeye
niyetliydi. O gun olanlar kafamdan bir anda silindi. Kendi
kendime gullyor ve parmak ucuma basarak, minik ve
yavas adimlar atiyordum ki anin zevkini iyice cikarayim.
Salona vardigimda 6zenle hazirlanmis bir yemek masasi
gordum. Bana yemek bile hazirlamisti. Bu kadariyla bile
yaralarimi sarmisken bir de ona sarimak, kollarina
kendimi birakmak budtun acilanimi dindirecekti. Dusun
sesini duydum. Artik evdeyim yabanci, benim romantiklik
nedir bilmeyen sevgilime ne yaptin bakalm diye
seslenirken bir yandan da odaya kosup onun en sevdigi
elbiseyi giydim. O da beni duymus olacak ki suyu kapadi.
Son olarak kirmizi bir ruju dikkatle dudaklarimda
gezdirdikten sonra salona dondum ve iste benim kisacik
masalim o anda son buldu.

Yemek masasinda oturmus beni bekleyen kisi sevgilim
degil gen¢ arkadasimdi. Korkup korkmadigimi, sasirip
sasirmadigimi sdyleyemem ¢UnkU hic hatirlayamiyorum.



BOMBA

Hatirladigim sey bir an odamin kapisindan ¢ikip masada
onun oturdugunu gorusum ve diger bir an masada onun
karsisinda oturmam. Arada ne dedi, ben ne yaptim, nasil
oldu da sandalyeye oturdum hatirlayamiyorum. Masadaki
sessizligi bozan onun konusmasiydi. Bana heyecandan mi
titriyorsun, diye sormustu. Titredigimi o zaman fark etmistim.
Cevap vermedim.

“Sana yemek yaptim.” dedi. Yine sustum. Sonra sordum.
“Sevgilim nerde?”

"0 yemek yapmamisti.”

“Sevgilim nerde?”

“Actkmissindir.”

“Seni nasll iceri aldi, buraya nasil girdin”

“Ben onu iceri aldim, geldiginde evde onu bekliyordum.”
Titremem iyice artmisti. Kalkip tabagima yemek koydu ve
yine gelip karsima oturdu. Hi¢ gorindugu gibi bir adam degil
o, dedi. Kibar birine benziyor ama sana kaba davraniyor,
sorunsuz biri gibi ama aramiza girmeyi basariyor ve cok
glclu gérunuyor ama onu alt etmek ¢ok kolay oldu. Bu da ne
demekti? Onu alt etmek! Ona bir sey yapmisti. Ya da belki
hayal etmisti bunu. Belki sevgilim her zamanki gibi gecikmisti
ve daha eve gelmemisti. Bu ihtimale tutunmay tercih ettim.
Kendimi sakinlestirebilmek icin derin derin nefes aldim. Bu
durumun i¢inden c¢ikabilirdim. Ben insan ruhuyla ilgili egitim
almis biriydim. Evet, uzun suredir pek kendimde degildim
ama simdi gicumu toplayabilir ve sevgilim eve gelmeden bu
hasta ¢ocuktan kurtulabilirdim. MUmkun oldugunca sakin bir
tonda yemegin guzel oldugunu sdyledim. Elimin titremesi
azalmisti. Aramizdaki engellerin kalktigini anladik¢a senin de
etrafimizdaki gtizellikleri gérecegini biliyordum, dedi. Seninle
aramizda bir bag oldugunu ve oteki kisilerin buna engel
oldugunu sana dustnduren ne, diye sordum. O zaman garip
bir sey soyledi. Hayatlarimizin birbirine bagl oldugunu,
kaderimizin  muhurlendigini ve aslinda bunu benim de
bildigimi ama simdiye kadar hatirlamiyor gibi yaptigimi
soyledi. O zaman dustnddm. Bu ¢cocuk neye inanmisti? Nasil
bir sanal gercekligi vardi? O patlamadan etkilenmedigini
hatta daha glclu ¢ikugini dustnddgum kisi belki benden de
cok yikilmisti. Beni onunla yakinlastiran patlamayd. ikimiz de
bu denli etkilendigi icin mi kaderlerimiz muhuarldydt? Oysa
onlarca insan kurtulmustu o gun. Peki, neydi bizi baglayan o
muhur?

“Bazilari, tesadufler hayatin sUrprizleridir diyor ama ben
tesadufleri hayatin yol gostericileri olarak goértyorum. Bir
tesaduf yasadik seninle, o tesaduf bizi muhdrledi ve sonraki
hicbir sey tesaduf olmadi. Ben yolumuzu ilmek ilmek
dokudum,” dedi gururla.

Bir tesadUf... o tesaduf... hayatimi kurtaran an. Restorana
yururken bana ¢arpan ve benim hayatimi kurtaran o ¢ocuk...
yUzdnu hatirlamadigim, bereli ¢cocuk. Sicak bir yaz guntnde
bereli bir cocuk? O ana kadar bu ayrintiyr hi¢ distnmedigimi
fark ettim. O cocuga odaklandim. Benim boylarimdayd, ince
yaplliydi, hareketleri aceleci ama yere dustigumde beni
tutan kollari kuvvetli bir cocuk.

CEYDA KIREMITCI VASILIEV

Tipki simdi karsimda oturan gibi bir ¢cocuk... O sen miydin,
diye sordum. Cevap vermeden devam ettim o sendin
hatirliyorum, patlamadan hemen énce bana ¢arptin ve ben
o patlamadan kil payi kurtuldum. Biz kurtulduk, dedi. O gun
ben seni sen de beni kurtardin. Hi¢ bilmeden, hig
beklenmedik bir anda birbirimizi bulduk. Tesadufimuz o
glndu. Bizi dugumleyen birkag¢ dakika... O gtin ben de kiz
arkadasimla birlikte restoranin i¢inde olmaliydim. Onu
icerde yalniz birakmayacak ve planini uygulamasina yardim
edecektim ama olmadi ¢inkU seni gordum diye anlatmaya
basladi. Hangi kizdan bahsediyorsun, diye girdim araya.
Bombayi patlatan kiz mi? Evet, ama kiskanman gerekmez
cunkd o gercek bir baglik degilmis, seni gorince anladim.
O kiz benim sevgilimdi ama bunu anlayamayacak kadar
bana uzaktl. Ben 0&yle duymadim, patronuyla iliskisi
oldugunu soylediler. Oyle derler tabii herkese oyle
soyluyordu ama ben o kart zamparanin onu taciz ettigini
biliyordum. Zaten bana da o yuzden arkadas gibi
davraniyordu. Herif onu isten atar diye korkuyordu ben
anlamistim. Peki, dedim, planini sana o mu anlatti, senin de
katlmani mi istedi? Hayir, plani ben yaptim. Ona
soylememe gerek kalmadi ¢cinkd bence son bulusmamizda
yaptigl aptalliklari bitirip tamamen temizlenmesi gerektigini
soyledigimde ¢ok hakli oldugumu gérmustU. Yani, dedim,
bombay oraya goturdigunu biliyor muydu? Hayir,
bilmesine gerek yoktu ¢unku birlikte 6lecektik ve o serefsiz
adamdan da onun intikamini almis olacaktik. intikam almak
istedigini defalarca soylemisti. Bir seferinde de o olmadan
yasayamayacagini soylemisti. Ben de plani uygulamaya
koydum; hem intikamini alacak hem de o olmadan
yasamasina izin vermeyecektim. O benim sevgilimdi ama
tacizcisine saplantili bir sevgili... Senin su banyodaki adamin
pesinden gittigin gibi o da o kartin pesinden gidiyordu.
Kendi kendini durduramayacag icin ben onu durdurdum.

Bahsettigi kiz ve adamin sevgili olduklarini daha 6nce
dgrenmistim. Kizin ona ask acisiyla séyledigi sdzleri carpitip
kendini kahraman yapacak bir hikaye uydurmustu. Onu bu
hayal ~ dunyasindan  ¢karamayacagimi  biliyordum.
Banyodaki adam mi, diye sordum. Evet, dedi olduk¢a sakin
bir tonda ve yemegimi yememi istedi. Onimde yemek
oldugunu o an fark ettim. Et... Et bicagi...

Seni ilk gorddgum an onun sende biraktigl yaray
anlamistm. Bir an da tutulup kaldim. Guzelliginle
buydlenmis halde sana bakarken bir bisikletlinin korna
calarak Uzerine geldigini gordp 6ne atildim ve carpistik. O
an ne oldu biliyor musun? Bombanin kumandasi cebimden
firladi vepatlama gerceklesti. Sen ve ben kurtulduk. Bunun
nasil bir blyd oldugunu gorebiliyor musun? Olan bitenin
sihirli bir el tarafindan yapilmadigini séyledim. Gozlerini
gozlerime dikti. Sihirli bir el yapmadi ¢unkU sen yaptin,
dedim. Beni olumden kurtardin, yalnizhgimdan ve hatta
belki de kendimden.
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Masadan kalkti yanima gelip ¢omeldi. Mutluluktan gozleri dolu dolu olmustu. Aslinda, dedim, seni ilk gordugum andan beri
biliyordum bunu, enerjinin beni nasil sardigini anlayamiyor ve sana dogru cekiliyordum. Saglarini oksarken basini dizlerime
yatirdim. Senin icin, dedi, her seyi yapacagimi sana baktigim ilk an anlamistim ama annemi aramizdan cikardigim o gun bu
duygularima engel olamayacagimi kendime kanitladim. Ama sakin tGzllme, diye ekledi. Annesi zaten hastaydi ve bir sekilde
sureci hizlandirmisti o kadar. Dizlerimde yatan kiguk basini oksarken aglamaya basladim.

Her seye, dedim, ben sebep oldum. O zaman basini bana cevirdi. Yaslar icinde kalmis yuzinu ellerimin arasina aldim,
mutluluktan dlecegini sdyledi. Olecekti. Masadaki et bicagini alip basina sapladim. Birkag saniye bana bakan gézleri donakaldi
ama gozlerinden artik kan damliyordu. Uzerime yigildiginda onu ittim ve banyodan gelen sipirtiyi fark ettim. O sesin
musluktan gelmesini diledim fakat icten ice dyle olmadigini biliyordum.

SON

Gece isten eve donen kocasini
merdiven boslugunda

(X) kisiye oldurten Kadin'in,

daha bir¢cok yuvayr da yiktigi bilinir.

Kadin'in kocasl, Kadin'in abisi

Ramazan Tekdemir'le amca cocuklarrdirlar.
Organ mafyasi gudumunde hareket eden
Ramazan Tekdemir ve kimi akrabalari,
hastaneler'de bircok koylulerini

..ve masum insanlari da oldurttukleri
bilinir.



AHMET ZIYA YILDIRIM

2010 Gamescon fuarinda duyurulan oyunun tanitim
videosunu ilk izledigimde hissettigim heyecani hala
animsiyorum. Mukemmele yakin grafikler, bir seri katilin
etrafinda orulen sug dykusu ve secimlerimizin oyunun finalini
naslil sekillendirebilecegi gibi niteliklerle karsimda duran bu
basyapit, ilk bakista beni buyulemisti. O donemde oyunu ¢ok
oynamak istememe ragmen bir PlayStation'im olmadigl icin
bu arzumu ancak yakin zamanda yerine getirebildim.

Quantic Dream tarafindan gelistirilen ve Sony Computer
Entertainment tarafindan 2010 yilinda PlayStation 3 icin
piyasaya surllen interaktif bir drama ve aksiyon-macera
oyunu olan Heavy Rain (Turkceye Saganak Yagis olarak
cevrilebilir), sinematik anlatimi, oyuncu kararlarinin senaryo
akisina olan derin etkisi ve video oyunlarinda hikaye
anlatiminin sinirlarini zorlayan yapisi ile bu kiltdre yeni bir
bakis acisi getirdi. Dort farkli karakterin géztnden anlatilan
bu seri katil hikayesi tam anlamiyla bir déniim noktasi.

YSARATILIS HIKAYESI
& TEMATIK DERINLIK

Oyunun vyaraticist David Cage, Heavy Rain'i gelistirmeye
basladiginda, cok ses getiren ilk oyunu Fahrenheit'in
ardindan firmasi Quantic Dream icin bir yayinc arayis
icindeymis. Microsoft ile yapillan gorismelerde ‘cocuk
kacirma’ konusunun olasi bir medya skandall yaratacag
endisesi sirketin geri adim atmasina neden olmus. Ancak
Cage, Sony ile yaptig gorismede, Heavy Rain'i sok icerigi icin
degil, bir babanin ogluna olan sevgisini anlatmak icin
gelistirdigine ikna edince, oyun PlayStation 3'e d6zel hale
gelmis.

David Cage, Heavy Rain'in  hikayesini kendi babalik
deneyimlerinden ve korkularindan ilham alarak bir yilda
tamamlamis. Cage ve ekibi, cocuk kagirma gibi hassas bir
temay islerken, oyuncularin duygu dolu bir hikayeyi kendi
se¢imleriyle yonlendirebilecegi, etkilesimli bir deneyim
tasarlamis.

Cage bir roportajinda, oyunun yeni ve deneme niteliginde bir
fikir olmasina ragmen yaklasik 2 milyon birim satis yaparak
elestirmenlerden olumlu yorumlar almasini, geleneksel
aksiyon/macera oyunlarindan farkli olarak, silah tasimayan
kahramanlara sahip olmasina ve yetiskin bir kitleye hitap
etmesine bagliyor.

OYUN INCELEMESI: HEAVY RAIN

e

INANINORTA

GORSEL & SES TASARIMI

Oyun, adini belirli bir sehirle sinirlamayan, evrensel bir
hikaye anlatmayr amaclayan bir Amerikan sehrinde
geciyor. Cage'in  Shyamalan filmlerinden ve Michael
Moore'un "Bowling for Columbine" belgeselinden aldigi
ilham, oyunun atmosferine ve cevre tasarimina yon
vermis. Sehrin i¢ daraltan atmosferi, sizi ilk dakikalardan
icine aliyor. Benzer bir atmosferi Seven filminde
deneyimlemistim: Hi¢ kesilmeyen yagmur, tanidik gelen
ama bir tdrld yakinlk kuramadiginiz bir cevre ve glven
duygusunun ¢ok uzaklarda oldugu hissi. Oyunun
gelistirilmesi icin harcanan dort yildan fazla stre, €40
milyonluk  butgesi, 2000 sayfallk senaryosu ve
karakterlerin, sahnelerin cekimleri icin harcanan 170 gin,
oyunun gorsel ve performans kalitesine olan ihtimamin
bir gostergesi. Bir diger etken de 64 kamera kullanilarak
yapilan hareket yakalama sistemi. Oyun karakterlerini ve
sahnelerini  hayata gec¢irmeye vyarayan bu ydntem
glinumuzde cogu yuksek butceli (AAA) oyunda gormeye
aliskin oldugumuz bir teknoloji olsa da 2010 yili icin
yeniydi.

HEAVY RAIN

Gorsel: PlayStation Store
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DUYGUSAL BIR FIRTINANIN ORTASINDA

HIKAYE § KARAKTERLER

Hikaye, Origami Katili olarak bilinen bir seri katilin isledigi
cinayetlerin etrafinda gelisiyor. Ethan Mars, kaybolan
oglunun pesinde bir baba; Madison Paige, gercekleri arayan
bir gazeteci; Norman Jayden, vakay ¢cozmeye calisan bir FBI
profilcisi ve Scott Shelby, sirlari aydinlatmaya ¢alisan bir 6zel
dedektif olarak karsimiza cikiyor. Her birinin kendi ¢
mucadeleleri ve yasam oykduleri, oyunculari duygusal bir
kesfe surUkluyor. Ethan'in  Uzerindeki sucluluk  yuka,
Madison'in bitmeyen uykusuz geceleri, Shelby'nin astim ile
mucadelesi ve Jaden'in tryptocaine bagmlilig, onlari
gercek¢i ve kusurlariyla tamamlanmis, bag kurulabilen
karakterler haline getiriyor.
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Gorsel: ArtStation

Karakterlere hayat veren aktorlerden de bahsedecek
olursak, Shelby karakterini canlandiran Sam Douglas,
Snatch, Eyes Wide Shut gibi filmlerden tanidigimiz bir
oyuncu. Heavy Rain ile adim attigl video oyun dinyasina
sonrasinda As Dusk Falls, The Dark Pictures: The Devil in Me
gibi yapimlarla devam etti. Heavy Rain, Ethan Mars rolinde
gordlgumuz Pascal Langdale icin de bir ilk. Kendisini
sonrasinda The Division, Assasin’s Creed: Valhalla, Watch
Dogs: Legion gibi oyunlarda gorduk.

Heavy Rain, karakterlerin siradan eylemler yapabilmesine de
olanak taniyor. Oynarken karakterinize dus aldirabilir,
makyaj yapmasini, kravat baglamasini ya da cocuklariyla
oyun oynamasini  saglayabilirsiniz. Cage, diger bir
roportajinda  bu  detaylarin  oyuncularin  oyunun
protagonistiyle bag kurmasini ve hikayenin duygusal
derinligini hissetmesini sagladigini belirtiyor.

Gorsel: ArtStation

AHMET ZIYA YILDIRIM

OYNANIS MEKANIKLERI

Heavy Rain'in geleneksel aksiyon-macera oyunlarindan farkl
olarak, Quick Time Event (QTE) mekaniklerine ve se¢imlere
dayali bir yapisi var. QTE, oyuncularin ekranda beliren belirli
komutlara hizli bir sekilde tepki vermesi gereken bir oynanis
mekanigi ve bu komutlar genellikle bir tusa basma, kumanda
kolunu belirli bir yone cevirme veya ekranda beliren bir dizi
komutu siraslyla tamamlama seklinde olabiliyor. QTE'ler,
genellikle hikaye odakli veya sinematik oyun sekanslarinda,
oyun ic¢i karakterlerin karmasik veya dramatik eylemlerini
simile etmek icin kullanihlyor. Bu mekanik, hikayenin
oyuncularin  secimlerine gore sekillenmesini  saglarken,
bdylece her oyuncunun deneyimini de benzersiz kiliyor.
Oyunun bu ozelligi, anlati  odakh oyunlarin  nasll
yaplilabilecegine dair glzel bir model olusturuyor.

Quantic Dream, oyuncunun yanls bir secim yaptiginda olup
tekrar oynadigl geleneksel oyun mekaniklerinden kaginmak
istedigi icin bir veya daha fazla karakter 6ldigtnde hikayenin
degismesini ama kesintiye ugramamasini mimkin kilmis.
Bu "olumU yenme" yaklasimi, Heavy Rain'in oynanisini
benzersiz kilan bir diger 6nemli ¢zellik.

Heavy Rain'in, interaktif drama turinde bir dénim noktasi
oldugunu rahatlikla soyleyebiliriz. Oyun, hikaye anlatimi,
karakter  derinligi, oynanis vyenilikleri ve gorsel-ses
tasarimindaki ustaligiyla, video oyunlarindaki anlati sinirlarin
zorluyor. Cage'in oyunlari hakkinda farkli gortsler olsa da
Heavy Rain'in sanat ve eglence arasindaki sinirlar
bulaniklastirdigi  ve oyunculari  duygusal bir yolculuga
cikardigl tartisiimaz.

Cage, video oyunu endustrisinin gelisimi icin yeni bir dilin ve
yaklasimin gerekliligini vurgulayarak, oyun yazarlarinin daha
fazla s6z sahibi olmasi gerektigini savunuyor. Heavy Rain,
ask, korku, escinsellik, engellilik, politika gibi konulari ele
alarak daha anlamli deneyimler sunma potansiyeline sahip
oldugunu kanitlamis bir video oyunu.

Heavy Rain’in asil basarisi, video oyununun sadece bir
eglence araci olmanin Otesinde, oyunculari dustnduren,
duygusal olarak etkileyen ve karakterlerle gercek bir bag
kurmalarini saglayan bir deneyim sunmasi. Cage ve ekibinin
yenilik¢i yaklasimi, video oyunlarindaki anlati sinirlarini
genisletmis ve Heavy Rain'i unutulmaz kilmistir.

Kaynaklar:
https://notesread.com/5-facts-about-heavy-rain-in-video-games/
https://www.gamespot.com/articles/david-cage-on-creating-emotion-in-
heavy-rain/1100-6301812/



KUSURSUZ
CINAYET

1? HALIS DOKGOZ

2 8 yildir adli tip uzmani olarak ¢alisan Dokg6z'iin deneyim ve
arastirmalarindan siiziilen 20 ilgin¢ boliimden olusan kitap, adli tip
ve adli bilimler alaninda bilimsel gercekliklerin sug ve suglularin
belirlenmesi ve adaletin saglanmasinda yaganan degisimleri tarihsel
perspektifte ele aliyor.
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