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YENILIKLERLE iLERIYE...

Bir onceki sayida, zamanin hizli gegtiginden bahsederek yazima baglamigtim. Bir kez daha ayni
girizgahi yapmak klise olacak muhtemelen ama kliseler bazen hayat kurtarir. Ocak ayindaki ilk
sayimizin tizerinden dort ay gecti ve biz iiglincii kez karginizdayiz. Evet, zaman hizl geciyor...

SUCUSTU’ne bu ay yeni bir isim daha dahil oldu. 2011 yilinda “Ten Kokusu” kitabiyla
tanidigim, ¢cok yonlii sanat¢i Ercan Akbay; o kitabinin kapag: sayesinde kesfettigim resimleri ile
dergimizde ‘Su¢ Sanati’ sayfasina katki sunacak. Bu Vesileyﬁz, Ercan Akbay’in gegen aylarda Kitap
Dergisi tarafindan layik gériildiigii “Polisiye Edebiyata Katki Odiilii"nii animsatmak ve kendisini
bir kez de bu satirlar aracﬁlgwla kutlamak isterim.

Geride kalan zaman diliminde, pek ¢ok giizel gelisme oldu. Yayin kurulu iiyelerimizden Aras
Gengtiirk Ulusal Kanal’da “Giineg’li Sohbetler” programinda Giines Batum’un konugu olarak hem
tilkemizdeki su¢ edebiyatindan hem de dergimizgen bahsetti. Programi seyretmei icin buraya
tiklayabilirsiniz.

Yazarlarimizdan Selin Bak ise Radyo KTU’de Caglar Demirdal'in konugu olarak yazarliga
baglama macerasindan, polisiyeye merak salma siirecine ve dergimize kadar pek ¢ok konuya
degindikleri keyifli bir sohbet gergeklestirdi. Radyo programini dinlemek i¢in buraya
tiklayabilirsiniz.

Mayis - Haziran periyotlu bu sayimizi 1 Mayss i§gi Bayrami’ndan yola ¢ikarak hazirladigimiz

bir dosya ile taglandirdik. Dosyamiz kapsaminda yazarlarimiza “caligirken yazmak” hakkinda ne
hissettiklerini sorduk. Bahadir Eren, su¢ ve egemen simif arasindaki iligkiyi irdeledigi “Sug ve
Egemen Sinif” baglikli yazisiyla; Gizem Simgek Kaya ise World War III filmine dair yazdig: kritik
yazistyla dosyamizi zenginlestiren isimler oldu.

“Yazarlar ve Karakterleri” boliimiimiizde El¢in Poyrazlar, sevilen karakteri Suat Zamir’i anlatti.
Aras Gengtiirk’iin bu sayidaki konuklar1 da birbirinden ilgi ¢ekici isimlerdi: True Crime: Mechule
Giden Gemi podcastinin arkasindaki isimler olan Olcay Magden ve Deniz Altunay’in yani sira
Kitap Dergisinin “2023 Yilin Telif Polisiye Kitab:” diiliinii alan Cengiz Bahadir.” Cengiz
Bahadir'in kitaplarina dair Aysu $ahli’nin yazdig: kritik yazisi da bu sayimizda yer aliyor.

Tefrika kiiltiiriinii canli tutmamizi saglayan Didem Kazan Sol, Giinay Gafur ve Sanem Gonzalez
oykiilerinin tigiincii  boliimleriyle fevam ederken, N. Bengisu Giinaydin cevirisiyle Anna
Katharine Green &ykiisii “Kiicitk Celik Halkalar” da final béﬁimﬁyle bu sayimizda yer aliyor.
Ufuk Tekin’in “Bigak, Muska, Aga¢” isimli ii¢ boliimlitk Sykiisii ve Azime Gii¢’tin “Zombi
Evreninden Sug¢ Opykiileri” dizisi de bu sayimiz itibartyla bagliyor. Bu sayimiza Sykiileriyle katki
sunan diger isimler ise Omer Kaan Kadioglu ve Bihter Oy. Deniz Saritop ise “Felsefe
Penceresinden” siiriyle SUCUSTU’nde yer alan isimler arasinda.

Ayse Naz Bulamur Victoria dénemindeki romanlarindaki kadin katilleri, Selin Bak “Oliim
Tuzag:” isimli tiyatro oyununu, Burhan Umut Korkmaz ise “Murder is Game Over” isimli
bilgisayar oyununa inceledi. Bilgiitay Hakk: Durna “Su¢” yazisiyla, Hasan Hayyam Meri¢ “Doga
Suclart Miizesi” deneme yazilarinin ikincisiyle, Melih Giinaydin ise “Hikdye Hirsiz1” romam
hakkinda yazdig: kritikle zu sayimizda yer aldi. Ercan Akbay - Alper Kaya sbirligi iiriinii olan
“Sug Sanat1” da bu sayimizin yeni kdselerinden...

SUCUSTU, sug iizerine ne varsa onu yakalamaya devam edecek.

VAT

03


https://www.youtube.com/watch?v=HrwOqj1_eSA
https://soundcloud.com/sucustu/selin-bak-ktu-19042024

SOZ.ALPERKAYA A
BESTE & SES: YAPAY ZEKA A8

Tiirkiye'nin yapay zeka

destekli ilk miizik albiimii
simdi YouTube'da!
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HASAN HAYYAM MERiQ
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SEKIZ AY YADA S

Vs
" i,

Bir baska hikdye anlatayim. Daha dogrusu
gelecegimizin tarihinden bir kesit sunayim. Bu
satirlarin yazildigi gunesli bir bayram baharindan
birka¢c ay, birka¢ ylzyl ya da bin yl sonra
gerceklesecek bir tarih. Daha 6nce defalarca kez
gerceklesmis bir tarih...

Bir ekim belki de kasim gecesi. Kis éncesi son bir tatil
icin  Kapadokya'dasin.  Sevgilin ve arkadaslarinla
Uchisar'in tepesindesin. Gazetelerde birka¢ gundir
asina oldugun bir haber. “Gece semasi aydinlanacak...
Meteor yagmuru... lzlemek icin en uygun saatler”
Bilgeligine fazla giivendigin Diinya her yil oldugu gibi
Taurid kusagindan gececek. Gegen yil zordu. Secimler,
ekonomik kriz, tuttugun takimin kil payr kacan
sampiyonlugu... Yine de islerin diizeliyor. Bir iki kayan
yildiz gortip dilek tutunca da her sey yoluna girecek.

Arkadaslarinla yerinizi aldin. Gosteri basladi. Birbiri
ardina ates bdcekleri misali parlayip séniiyor yildizlar.
Sevgilinin elini  tutuyorsun. Yakaladiginiz  yildizlari
birbirinize hediye ediyorsunuz. Sonra... iri bir tane. Bir
ates topu. Gece, glindize dontyor. Kalbin hizla
carpiyor. Glndiz yine gece olunca bir kahkaha
atiyorsun. Arkadaslarinin  hayret nidalari  sessizligi
bozuyor.

Sonra bir ates topu daha. Sonra bir tane daha.
GOkytiziini  izlemeye devam ediyorsun. Kayan
yildizlarin giderek yogunlastigini fark ediyorsun. Kimse
gulmiiyor ama artik. Gergin bir endise... Kendini ikna
etmeye calisiyorsun. Hayatin boyunca olan bir sey bu
clnkd: bir i1sik gosterisi sadece... Sonra bir baska ates
topu. Ama bu oylesine parlak ki gbzlerini korumak icin
ellerini kaldiriyorsun. Sevgilinin elini birakiyorsun. Bir
ses duyuyorsun. Bir patlama sesi. Bu sefer kulaklarini
kapatiyorsun. Ardindan isik da ses de séniiyor. Derin
bir nefes aliyorsun. Ama artik bu kadari fazla. Geri
dénmeye karar veriyorsunuz. Esyalarinizi
toparliyorsunuz; ama bir ates topu daha beliriyor
gecede.

ﬁ fiZ/YUZVIL SONRA

Fakat bu digerleri gibi sizilmiyor. Bir sekilde
genisliyor sanki... hayir, yaklasiyor. Durdugun yerde ne
kadar blyiik oldugunu ifade etmeye yarayacak bir
kelime yok. Atesten yapilmis, ucan bir dag sanki...
Panik hepinizi ele geciriyor. Sadece sizi degil gecenin
bitin canlilarini da... Canlilarin diinyas! sanki tek bir
bedenmis gibi bir ¢iglik atiyor. Sonra o ates dagi ufkun
ardinda kayboluyor. Yine bir ses duyuyorsun. Bu sefer
ses disaridan degil, icinden geliyor. Ruhunun ve de
beyninin derinliklerinden. Seksen bin yil énce, o
Neandertal kabilesi kdyinu bastiginda babanin sana
fisildadigi sey... “Kac... magara...”

Hentiz bilmiyorsun ama aslinda 6ldiin. O ates dagi
5.000 km otede bir yerde diinyaya carpti. Ayaginin
altindaki toprak sarsiliyor ¢linki yeryiiziindeki bitiin
fay hatlari  harekete gecti. Kuzey Anadolu, Dogu
Anadolu, Ege Canagl... Dénebilecegin bir Istanbul yok,
tipki Izmir ya da Adana gibi... ic taraflar da giivende
degil. Hasan, Stiphan, Tenddirek, Erciyes, Agri, Nemrut...
Biitiin yanardaglar binlerce yillik sessizliklerini bozdu.
Karacadag, bitiin Diyarbakir' Pompei gibi yuttu ve bu
sadece Anadolu’nun basina gelen bir felaket degil.

Pasifik Ates Halkasi yaniyor. Endonezya 275 milyon
insaniyla sulara gémiiliiyor. Japon samuraylarini ya da
batin o incelikli sanatlari  hatirlayan hi¢  kimse
kalmayacak.  Kaliforniya’nin  kibirli ~ sehirleri ~ gibi
insanhiga ait her sey toza déntslyor. Ama kdbus daha
yeni baslad.

Depremleri bir sekilde atlattin. Ger¢i ayagini bastigin
her yer sarsilmaya devam ediyor ciinki artcilar hig
durmuyor. Seksen bin yil énceki babanin soéyledigini
dinliyorsun ve bir magara ariyorsun. Hald sansli
oldugunu ddisindyorsun ¢iinkii hemen yani basinda
Derinkuyu adinda yasi bilinmeyen bir yer alti sehri var.
Ama acele etmen lazim ¢linki sirada riizgérlar var.

Bu rtizgarlar bildiklerinden degil ¢iinkii bunlari ortaya
¢tkaran basinglarin alcakligi ya da yiiksekligi degil.
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Bu riizgarlar bildiklerinden degil ¢ciinkii bunlari ortaya
¢cikaran basinglarin alcakhigi ya da yiksekligi degil.
Diinya'ya bir dag carpti ve bu kozmik trafik kazasinda
dinyanin dénds hizi degisti, blyik ihtimalle de ekseni
kaydi. Fakat dinyanin icindeki her sey carpismadan
onceki hizinda hareket etmekte kararl.. Buna hava
patlamasi deniliyor ve bu rizgarlarin yaninda besinci
kategoride 300 km/s ile esen bir kasirga bir izmir
yazinin imbati. Bu rizgérlarin saat hizi 2000 km. Bu
riizgGrlar sesten hizli ve bu rtizg@rlar diinyanin etrafini
tavaf ederken Onlerine cikan hicbir sey onlara karsi
duramayacak. Sistine’nin canlari, Stileyman
Tapinagr'nin son duvarinin son taslari ve Kabe'nin
Hacer-i'l Esvedi.. Hepsi bu riizgérlarda hi¢ var
olmamuslar gibi toza dénlisecek...

Derinkuyu’ya vardin.  Soktasin. Ucghisar'dan yola
ciktiginiz ayni - grup degilsiniz.  Sevgilini ve diger
arkadaslarini nerede ve nasil kaybettigini hayal meyal
hatirliyorsun. Derinkuyu’nun kéylileri, bir avu¢ cesit
cesit milletten turist ve siz.. El yordamiyla dar
tinellerden asagidaki galerilere iniyorsun. Genis bir
acikhik buldugunda sen de dahil bir kisminiz orada
duruyor. Digerleri daha da asagiya devam ediyor. Héla
elektrik var; ama o da c¢cok dayanmayacak. Henliz
bilmiyorsun, belki de hi¢ 6grenemeyeceksin ama
riizgGriarla beraber yola cikan dalgalar yeryiiziindeki
tim kiyilarr yok etmekle mesgul.

Uc giin kaliyorsunuz Derinkuyu'da. Sonra achga ve
meraka yenik disip ylizeye ¢ikmak icin panikle
kapattiginiz  ¢ember kayalari geri  yuvarliyorsunuz.
Diinya eski dinya degil. Rengi bile ayni degil. Basta
gece zannediyorsun zamani; ama gokylziini kaplayan
agir cisimler var. O ates daginin ¢carpmasiyla uzaya
kadar firlayan toprak ve kaya Diinya’nin ydriingesine
yerlesmis ve kiirenin etrafinda dénen bir dis kabuk
olmus. Glines artik bir ¢catinin ¢atlaklarindan sizan isik
huzmelerinden ibaret ve bu topraktan ve tastan
mdurekkep hakiki kubbe kizil yalimlarla
aydinlanmakta... Clinki dinyanin kalan bitin yasami,
bitiin bitkileri ve hayvanlari ufuktan ufka yayilmis
vahsi yanginlarda yok olmakta.

Umutsuz gozlerle yanginlari seyrederken
diasiniyorsun...  Gegen  secimlerde  destekledigin
partinin aldigi ilce belediyesini, tuttugun takimin
baskaninin rakip takimi asagilamasini, kuzeydeki ve
glineydeki savaslari... Artik hepsi fuzuli, hepsi uzak bir
gecmisin  hatirlanmaya dahi  gerek duyulmayacak
ayrintilari, hepsi Atlantis’in son gtlintindeki gazete
mansetleri gibi... kiiclik, kayip ve 6nemsiz.

HASAN HAYYAM MERiQ

Tam o anda en korkung¢ gercegi idrak ediyorsun:
Hayatta kaldigin icin  sansli - olmadigini, tersine
lanetlenmis oldugunu. Ufuklarda yanan sey sadece
bitkiler degil ¢iinkii. Ayni zamanda yemegin ve suyun.
Yanindaki diger sapienslere bakiyorsun. Seksen bin yil
once Neandertal kuzenlerinin  kéyiinizii neden
bastigini anliyorsun. Ayni seyi anlamis birkag diger
sapiensle birbirinize belli etmeden, bir silah olarak
kullanabilecegin bir sey bulmak icin etrafindaki
yikintilarda kesfe cikiyorsun.

insanin, zamani déngisel olarak degil de dogrusal
bir sekilde tecribe etmesi, boyutsal sinirliliga
baglanir. Ayni fikirde degilim. Bence idrakimizi
etkileyen bu sinirlar fiziki degil ruhani. Campbell
insan  hayatini, rahmin mezarindan mezarin
rahmine bir yolculuk seklinde tasvir eder. Tarihin
verilerini ve kozmik sonsuzlugun Lovecraftvari
tehlikelerini sikunetle tahlil ettigimizde de insanlk
dedigimiz seyin 6mrinun bir kabusun felaketinden,
baska bir felaketin kabusuna yol almaktan ibaret
oldugunu gorebiliriz. iki sayidir da anlatmaya
calistigim bu.

O halde dogrusal zamanda neden israr ederiz?
Zannimca, dogrusal zaman, gaye, ulku, ilerleme,
adalet ve daha pek cok benzeri kavramin varligina
kendimizi ikna edebilmemiz icin olanak saglar. Bu
olanaga siki siki tutunuruz ¢inku galaktik karanhgin
icindeki  varolusumuzun  beyhudeligiyle  bas
edebilmemiz i¢cin Pandora’nin kutusundaki son
kétulak olan umuda ihtiya¢ duyariz. Fakat bunun da
bir bedeli vardir. O dogrusal zamanin ve yarattigimiz
ulvi kavramlarin esareti...

Varolusumuzun ve zamanin doéngusel yapisiyla
yuzlesebilmemiz bunun i¢in énemlidir. Dongusel
beyhudeligimizin  tek  bir  hediyesi  vardir.
Ozgurlugimiz.  Ozgirlik  de  suctan  ve
suclarimizdan hakkiyla bahsedebilmemizin tek
kosuludur.

Hermes Trimegistus'a atfedilen ZUmrut Levha, Sir.
Isaac Newton gevirisine gore su sozlerle baslar;
Asagida olan yukaridadir, yukarida olan asagida...

O halde asagidakine yukaridan, yukaridakine
asagidan bakmaya baslayalim. Suclarimizi ele
alalim.

Sonraki Sayida: 1. Sug - Superbia et Mens Humulis
ya da Kibir ve Tevazu
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MELIH GUNAYDIN

Bir edebiyat eserinin niteligini belirlerken birkag¢ unsur ¢ok
onemlidir. Kivrak dil, yalin anlatim, ¢ok katmanli hikaye
yapis, gerceklik algisini ortadan kaldiran bir anlatim...

Elbette bunlarin sayisini ¢ogaltmak mumkdn. Fakat her
okurun kendince bir metnin niteligini yukselten nedenleri
vardir.  Kimileri icin edebiyat metninin onlari  gercek
didnyadan uzaklastirmasi yeterlidir.

Benimse olmazsa olmazim, okumanin agirhgr tzerimden
kalktiginda aklimda kalan sorulardir. Bu sorular ne kadar
cok olursa ve sorularin cevaplarini bulmak da en az o
kadar zorsa; benim icin o edebi eser niteliklidir. Cunku bir
kitabi bitirdigimde yeniden okuma istegi uyandiriyorsa o,
basarili bir eserdir.

Hikdye Hirsizi romani baslangicta vaat ettikleri ve Stephen
Kingin iddiali  kapak so6zlUyle sorulari  zihnimde
cogaltacagini hissettirdi.

Jean Hanff Korelitz'in kaleme aldigi roman, yazar tikanikhig
ve edebiyat hirsizigi gibi karmasik temalari islemis. Oyku,
ilk romaniyla buytk bir basari yakalayan Jake Brill'in, ikinci
romanini yazarken yasadigl tikaniklik ve bu tikanikliktan
kurtulmak icin yaptigl secimler etrafinda doénuyor. Jake,
tikanikliktan kurtulmak icin caresizce eski bir ¢grencisinin
hikayesini calar ve kendi eseri olarak yayinlar. Bu sec¢im,
Jake'in hayatini alt Ust eden bir dizi olayi tetikler. Roman
boyunca Jake, caldigl hikayenin ve bu hikayenin arkasindaki
sirlarin - golgesinde yasamak zorunda kalir. Romanda,
edebiyat hirsizigl ve orijinallik gibi kavramlar da ele
aliniyor. Jake'in yaptig secim, okuru da edebiyatin ne kadar
6zgln olabilecegi ve yazarlarin baskalarinin yazdiklarindan
ya da dustnduiklerinden ilham almalarinin ne kadar etik
oldugu konusunda disinmeye itiyor.

Hikdye Hirsizi'ni okurken, yazar tikanikligi ve yaratici sireg
gibi konulara dair sorulari zihnimde dondurup durdum.
Jake'in yasadigi tikaniklik ve bu tikanikliktan kurtulmak icin
yaptigl secim, beni de yazarlk olgusunun zorluklari ve etik
sinirlart Gzerine dUstinmeye tesvik etti.

Bir hikaye fikrini alip kendi yazin slUzgecinden gecirerek
okura aktarmak ne kadar hirsizliktir? Bir metni birebir
kopyalamadiktan sonra onu ne kadar ¢almissindir?

KITAP INCELEMESI

Yakin zamanda Elif Safak'in
yasadigl bu durum Uzerine
edebiyat dunyasi UnlU yazarin
etrafinda kimelendi, fakat
soylenenlerin iceresinde
elestirmen Semih GUmus'un
anlattiklari cok degerliydi.
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“Bugtine dek gorddigum
intihal iddialarinin bu dlkedeki
Orneklerinin hicbirinin ciddi
olmadigini dustntyorum.  Edebiyat nedir, kurmaca
nedir... Bunlari umursamayanlar hezeyanlarini birilerinin
ustinden dindirmeye calisabilir. Ben daha ¢ok “bilirkisi”
sifatini tasiyanlarin - edebiyattan ne anladigini merak
ediyorum. Ayrica  bizde  hdlihazirdaki  mahkemeler
edebiyattaki intihal davalariyla ilgili karar veremez. Bu tir
davalar uzman mahkemeleri gerektirir. O da bizde yok.”

Hikdye Hirsizi kitabinda, Yaratici Yazarlik atolyelerinin
akademik dUzeyde oldugunu gortyoruz. Lisans ve
yUksek lisans olarak okuma imkaniniz var. Bizde yok.
GUnumuzde  mantar  gibi  ¢ogalan  atolyeleri
duzenleyen ¢cogunlugunun yeterliligi var mi? Bizde yok.
Kurmaca edebiyatla ilgilenen ve bunu akademik
diuzeyde yapan birka¢ isim var, onlarca kitap ve
atolyeden sonra ustalik kazanmis kisi sayisi bir elin bes
parmagini kadar var mi? Bizde yok. Bizde yoklari
cogaltabiliriz elbette...

Bu ekollerden beslenmek ve c¢ogalmak gerekirken,
ticari amagla basvurulan bu yan yollar ve durmadan
tdreyen yazarlk kurslarinin sonu ancak akademik
duzeyde bir olusumla sona erecektir. Bu anlamda da
Hikaye Hirsiz‘imin anlamli  bir eser oldugunu
duasundyorum.

Oscar Wilde'in “lyi yazarlar édung alir, blytk yazarlar
calar” sozlyle baslayan Hikéye Hirsizi, edebiyat
dunyasinin ¢eliskilerini ve yazarlarin ilham kaynaklarini
dustnmeye tesvik eden, her hikayenin bizden bir
parca tasidigl ya da bizden bir parca goturdugunu
gosteren bir gerilim.
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~ BIR.GARI

Nurnberg'de Noel vaktiydi. Pegnitz donmustu. Disarida
lapa lapa yagan karin dukkan actirmamaslyla beraber
fakirlerin yataklardan baska ocagl kalmamisti. Ben de bir
yandan demirin kizismasini  beklerken ates basinda
isiniyordum. Ciragim, kapi esiginden bana seslendi.

“Usta, her sey hazir. Papaz seni bekliyor.”

Kizgin demiri eldivenli elimle yakalayip dogruldum. “Aletleri
aldin mi oglum?”

“Hazir ettim Usta.”

Kizgin demiri oglana sallayarak Uzerine yaradum.

"Eger bu sefer de balyozu unutursan seni su demirle
daglarim,” dedikten sonra ensesine sert bir samar
yapistirdim. “Anladin mi?”

Girak, tekrardan kanamaya baslayan burnunun farkina
varmadan hizica basini asagl yukar salladi. Onligine
kendi kanini bulastirdr. “Tamam, gel,” dedim, oglani pesime
takip sokaga ciktim.

Papaz, arabaya oturmus, mahkimuna vaaz vermeyi
bitirmisti. Tanr'ya onu affetmesi icin dua ediyordu.
Mahk(m, at arabasinin ortasina oturtulmustu. Elleri aracin
kenarlarina baglanmis, ciplak sirtina vuran kar taneleri
altinda tir tir titriyordu. Arabayi ¢ekmeye hazirlanan siyah
ati goren gidecegi yere varamadan 6lecegini sanirdi. Zavalli
yaratik bir deri bir kemikti. Mahkim mu yoksa at mi daha
acinaslydr kestiremedim. Arabanin arkasindaki aletlere
baktim; ¢ekic, ip, bicak, testere... Hepsi tastamamdi. Bizim
oglan tetikteydi. Arabaya bindim, adamin arkasindaydim,
sirtina kizgin demiri bastim. O aciyla bagirip debelense de
bizim oglan ipleri iyi dolamisti, yerinden oynayamadi. Cirak,
ipleri iyi doladigini anlayinca ferahladi. Burnundan akan
kani simdi fark etmisti. Burnunu silip arabaya atlad.
Arabaci meydana dogru slUrmeye basladi. Yol boyunca
adamin sirtini kizgin demirle daglarken Cirak da yolu
izliyordu.

Sehir meydanina ihtiyarin teklemesi ytzinden gecikmistik.
Ben de atin hirsini adamdan ¢ikardim. Sirti daglanmaktan
lime lime olmustu. Meydan her idamda oldugu gibi
kalabalikti. Halkin idamhiga ettigi kdfurler ve asagilamalar
arasindan mahk(mu ¢6zUp zar zor alana cikarip tekerlege
baglayabildim.

OYKU

Adam yurimekte o kadar zorlaniyordu ki tabiri caize
surtkliyordum. Gosterinin baslamasi icin idam kagidini
okuyacak memurun gelmesini bekledik. Yarim saat
sonra bir fayton geldi. iceriden keyifleri yerinde olan
memur bey ve ahbabi ¢ikti. Memur aklinda kuwvetle
muhtemel ahbabinin arabada soyledigi bir saka vardi ki
alana gulerek c¢iktl. Paltosuna sikica sarilarak elindeki
fermani okumaya basladi. “Ormanlarda haydutluk
eden, halktan hara¢ toplayan, cetesiyle beraber
Ndrnberge ¢ikan yollarda pusu kurup tuccarlarin ve
gezginlerin sahsi mallarini alikoymus ve Nurnbergin
kamu malina zarar vermis, Nurnbergin korucu
birliklerine tuzak kurup onlari sehit etmis ve en
sonunda da Nurnbergin misafiri olmus aristokratlara
saldirirken yakalanan mahkdm Heinrich Hultz, Sanli
DuUkimuz Joachim Frederickin atadigl Yuksek Adalet
Kurumu'nun emiriyle tekerlekte idama mahkim
edilmistir.”

Fermani cabucak katlayip cebine koydu. Bize donup,
“Ben c¢ok Usudum beyler, eve dontyorum. Gerisi sizin.”
Merdivenlerinden yavasca inip ahbabi ile faytonuna
gitti.

Eglenceyi ydnetmek bana ve ogluma kalmisti. insanlar
islerini birakip bizi izlemeye gelmislerdi. Demircilerin
cekicleri ellerindeydi. Babalar, ¢ocuklari gosteriyi daha
rahat izlesin diye onlari omuzlarinda tasiyorlardi.
Kadinlar da kocalarinin bitisiginde gozlerini bana ve
mahkima kenetlemislerdi. Alandan inip balyozu
arabadan aldim. Adamcagizin yanina geldim. Balyozla
adamin bacaklarini ve kollarini eklem yerlerinden
kirdim. Her kopan uzvunda zavallinin attg cighklar
glruhu daha da kudurtuyor ve costuruyordu. Heriflerin
kufurleri adamcagizin ¢igliklarini bastiriyordu. Cocuklar
anneleri kadar sessiz degillerdi, tiz ¢iglik sesleriyle
babalarini taklit ediyorlardi. Kollar ve bacaklar iyice
ezildikten  sonra  tekerlegi  cevirdim.  Uzuvlan
bedeninden neredeyse ayrilmisti. Var gtclyle ¢iglk atti
ama hemen kesildi. Hayir, 6lmedi. Genellikle ormana
dikildikleri gun icinde olurler. Kolay kismi bitirmistik.
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BiR GARIP FRANZ USTA

Seyirciye baktim. Gozlerdeki tepkiyi olcmeye calistim
ama onlar bakislarini kaciriyorlardi. Erkekler daha
fazlasina dayanamayip  gozlerini  kacirmislardi  ve
cocuklarini gururlu omuzlarindan indirmislerdi. Ama
kadinlar gozlerini bir an bile ayirmamislardi. Bu, beni
tedirgin etti. Paramparca olan adami tekerlekten
ctkarmadan kagniya bindirdik. Ormanlik alana goturdp
tekerlegi uzun bir cubuga takip diktim. Lesini de
kargalara ve yilanlara biraktim. Sonra oglumla beraber
eve, kardeslerinin yanina dénmek i¢cin adamcagizi terk
ettik.

Hava hafiften kararmaya baslamisti ancak donan kani
koklayabilmek icin  alana  ugramak istiyordum.
Meydandaki insanlar ¢oktan evlerine dagiimisti. Geriye
soguga ragmen bembeyaz kara akan kanin etrafinda
pervane olmus zerrelik sinekler kalmisti.  Ogluma
dondum. Kafasi 6ne egik, sessizce camurla karismis kara
bakiyordu. Derin nefes aldim. YUzUme bir ates geldi. O
atesle evin yolunu tuttum.

Ortanca kizim kapiyr acti, kucagindaki bes aylik kardesini
uyutmaya calisiyordu. Evin erkeklerini  selamladiktan
sonra mutfaga dondu, ben de salona ayaklarimi
uzatmaya. Ancak karm salonun bir kdsesinde
bacaklarini gévdesine kenetlemis oturuyordu. Ydzunu
dizlerinin arkasina saklamisti. Salona girip, “O adam
hayduttu. Iyi ki de geberdi” dedim. Basini dizlerinin
kaldirip bana dondu. Yuzu ve gozleri aglamaktan atese
donmustd.

"0 zaman oglun da seni ayni gebertsin!” diye bagirdi.
Suratini yumruklamaya basladim. Kisa sure sersemledi.
Tekrar dizlerinin arkasina saklandi. Sonra cesaret
toplayip basini kaldird.

“Sen Isa'yl da tekerlege oturturdun!”

Bunu dedikten sonra suratina birkag¢ tane yumruk daha
indirdim. Sustu. Onu orada birakip mutfaga girerken
olanlari izleyen oglumu goérdim.

"Defter!” dedim.

Defter geldiginde kizim 6nume tabagl koydu. Kalemimi
alip deftere not dustum.

1585 Noel sabahi: Bu yilki 25. ve son idamimi
gerceklestirdim. Eskiyalik yapan kayinbiraderim Heinrich
Hultz'u ilk 6nce kizgin demirle dagladim, sonra da tekerlekte
iskence edip ormanda &lime terk ettim.

OMER KAAN KADIOGLU




AYSE NAZ BULAMUR

Kadinlarin “Evin  Meleg” addedildigi Kralice Victoria
doneminden buglne siddetin erkeklere 6zgl oldugu
dusunultr. Doktor Jekyll ve Bay Hyde ve katil berber
Sweeney Todd gibi karakterlerin kan dondurucu
hikayeleri meshurdur. Oysa Bram Stokerin romani
Drakula (1897) ile ayni yilda basilan ve bir kadin vampirin
hikayesini anlatan Florence Marryatin Vampir Kani, ilgi
gormedi. Erken Victoria Cagrnda cinayet davalilarinin
ylzde kirki kadin olmasina ragmen sozde meleklerin
suclar pek kayda gecmedi. Cogunlukla erkek suglulara
odaklanan calismalarin aksine Victorian Murderesses: The
Politics of Female Violence[1] baslikli kitabim; romanlardaki
kadin katilleri donemin ataerkil, etnik, dini ve sinif
ideolojileri 1siginda inceler. Thomas Hardynin Tess,
George Eliot'n Adam Bede, Mary Elizabeth Braddon'in
Lady Audley'nin Sirri, Florence Marryatin Vampir Kani
romanlarindaki kadinlar; bosanma ve mudlkiyet haklari
olmadigr icin siddete basvurur.

George Eliot, Adom Bede'i (1859) yazarken 1802'de alti
yasindaki kizini arsenikle zehirledigi icin idam edilen Mary
Voce'nin davasindan esinlenmistir. Romanda, Arthur'un
terk ettigi 17 yasindaki 6ksiz Hetty, tutucu kdyunden
dislanmamak ve onu seven Adam ile yuva kurmak icin
evlilik disl dogurdugu bebegini canli canli gomer.
Kabuslarinda bebeginin haykirislarini duyarak olay yerine
dondugunde yakalanir. Kadinlarin ekonomik 6zgurlugu
olmadigl ve degerlerinin iffetleriyle olcildigt toplumda
bebek cinayetleri artmistir. Roman, kadinlarin isledigi
suclarin - yeteri  kadar arastirlmadigini  ve fiziksel
gorunumlerine gore yargilandiklarini gosterir. Mahkeme
delillere degil, dedikoduya itimat eder. Yalniz basina
seyahat eden, daginik sacl ve inhtirasin rengi kirmiziyi
giyen Hetty mutlaka sucludur. Glvenilmez hukuk sistemi
elestirilse de Hettynin Ulkeden sinir disi edilmesiyle
koyde yeniden glnes dogar. Roman, anneligin kutsalligini
sorgulasa da Hetty'nin dindar ve bakire kuzeni Dinah ile
Adam'in - mutlu evliligiyle biterek domestik duzeni
destekler.

[1] https://www.cambridgescholars.com/resources/pdfs/978-1-4438-
8728-1-sample.pdf

ARASTIRMA

~ VICTORIA DONEMI

ROMANLARINDR

KADIN KATILLER

Thomas Hardy'nin 1891'de yayimlanan Tess romaninda,
yoksul bir ailenin kizi Tess, kendisine tecaviz eden arazi

sahibi  Aleci  bigaklayip  oldUrerek  zenginlerin
cezalandiriimadigl toplumdan intikamini alir. Tecavlz ve
cinayet vakalar, dogayla 0Ozdeslestirilen kirsalin s6zde
masumiyetini alasagl eder. Koy, sehir kadar tekinsizdir.
Hardy, tecavizU sadece kadinin gbzyaslyla ima etse de
bazi elestirmenler, romani “gnah ve utang hikayesi”
olarak nitelendirir. Bir rahip, The Timesda “vahset ve
sehvet” iceren kitabi, “tren vagonunun camindan asaglya
attginl” yazmistir. Ahlaki degerleri sorgulanan Hardy,
elestirilere cevaben Tess'in sugunun “normal karakterinin
disinda kaldigini” yazar. Fakat karakterin siddet egiliminin
irsi oldugunu vurgulayarak Tess'i hir iradeli ve glclu bir
kadindan ¢ok ge¢cmisin kurbani olarak resmeder. 1979'da
romani filme uyarlayan yonetmen Roman Polanski ise
intikam savascisini glizelligine indirger. Zengin bir erkegin
cinsel taciz sucunu gormezden gelen hakimlerin Tess'i
Olum cezasina carptirmasl, ataerkil hukuk sistemini
elestirir.

Mary Elizabeth Braddon'in Lady Audley'nin Sirri (1862)
romaninda gen¢ ve glzel Lucy, malikanesinin arka
bahc¢esinde cinayete tesebblUs ederek evin korunakli
imajini sarsar. Kadinlarin bosanma hakki olmadigl icin
esinin yoklugunda kendisini 6Imus gibi gosterir. Farkl bir
kimlikle S6r Audley ile evlenerek hayallerindeki lUkse
kavusur. Ansizin kapisini ¢alan ilk kocasini, evin arka
bahcesindeki kuyuya atar. Audley'nin servetine konmak
icin zehirlemek ister. Kocasinin avukat yegeni Robert, bir
dedektif gibi Lucynin izini sUrdugunde, konak erkek
egemen bir mahkemeye doéner. Robert, evini yakmaya
calisan Lucyyi akil hastanesine gonderir. Timarhane ve
malikénenin demir parmakliklar, topluma karsi gelen
kadinlarin hapsedilerek cezalandirldigini gosterir. Siddete
meyilli ya da cinsel sapkin olarak gorulen kadinlar, aile
onurunu zedelemesin diye akil hastanesine kapatilir.
Roman, kadinlarin bosanma ve mulkiyet hakki olmadiklari
icin siddete basvurduklarini vurgular. Cinayet mahallinin
Londra'nin arka sokaklari yerine bir malikane ve suclunun
da bir ev kadini olmasi ailenin kutsalligini sorgular.
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VICTORIA DONEMI ROMANLARINDA KADIN KATILLER AYSE NAZ BULAMUR

Florence Marryat'in Vampir Kani (1897) romaninda 19 yasindaki Harriet Brandt, hem vampir hem insan, hem ingiliz hem
Jamaikali, hem seven hem o6ldurendir. Gizemli cinsel kimligiyle on dokuzuncu yUzyill sonu Avrupa'sindaki kulturel
degisim ve turbulansi temsil eder. Belcika'nin sahilinde Hotel Lion d'Or'da konaklayan zengin Avrupalilar; Harriet'in
ataerkil dizeni, bilimin Gstanligint ve irkgl sdylemleri altist eden ¢ok kulttrlt kimligi karsisinda adeta hastalanir.
Harriet''n oteli kirlettigine inandiklari melez kani, dogaustu gugleri ve cinsel 6zgurlUgu karsisinda baslari déner ve
mideleri bulanir. Sevdiklerinin hayat enerjisini istemsiz bir sekilde icine ¢ekmesi yUzinden otelde sevip oksadig bir
bebek ve kocasi yavas yavas hastalanip olur. Harriet'in yakinlari, on dokuzuncu ylUzyil sonunda tur, irk ve cinsiyet
kategorilerini sarsan calkantiya uyum saglayamadiklari icin 6ltr. Kontrol edemedigi ruhani gucleri yizinden balayinda
kocasini ¢ldurdukten sonra intihar eden Harriet, tabulari kiran ve arada derede kalan kimligini kendi de kabul
edememistir. Avrupa’nin degisen sosyal ve politik atmosferine ayak uyduramayanlari dldiren hastalik, ylzyil sonunun
bas déndurucu etkisini vurgulayan bir metafordur.

Bu dort roman, kadinlarin da siddete basvurabilecegini gostererek geleneksel cinsiyet rollerini sorgulasa da cinsel
arzuyu tehlikeyle 6zdeslestirir. Eliot, Hardy, Braddon ve Marryat'in dini bitin ve iffetli karakterleri cinayet islemez.
Hristiyanlik Ogretilerine uymayan ve yasak ask yasayan kadinlar katildir. Romanlarin sonunda toplum, suclulardan
arindirilir: pagan Tess idam edilir; bebegini gdmen Hetty, ingiltere'nin kolonilerine surdlir; iki esli Lucy timarhaneye
kapatilir; sevdiklerinin hayat enerjisiyle beslenen Harriet intihar eder. Romanlar, inan¢siz ya da fettan kadinlari
glvenilmez addetse de kadinlarin biyolojik olarak uysal ve itaatkar olduklari inancini yikar. Cinsiyet ve ekonomik
esitsizligin hakim oldugu ataerkil toplumda ne ev kutsal bir siginak ne de kadin bir melektir.

Ayse Naz Bulamur
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GUNAY GAFUR

Karanligin ve mutlak sessizligin dagiimasi uzun strmedi.
Saniyeler sonra yeni asamanin ilk belirtisi ortaya ¢iktl. Az
gorunur bir doga olay! gibi.

Farenin kaniyla kirlenmis duvar hafif cizirtilar esliginde
isildamaya basladi. ik czirtiyr duyan kadin, ani bir
hareketle kafasini duvara dogru cevirdi. HenUz her taraf
karanlikken gbérdigd bu sahne, kalbini yeniden
hizlandirmaya yetmisti.

Sonra maviden mora dogru koyulasarak hareket eden
parlak bir cizgi belirdi kan lekelerinin ortasinda. Duvarin
kendi kendine catladigini dustndud kadin. Ama sonra
bunun dijital bir gérintl olduguna hukmetti. Cizginin
ortasindan asagl dogru ilerleyen bir catlak daha olustu.
Sonra yukari uzanan bir tane daha. Ve sonra onlarcasi...
Bazi noktalarda yumru seklinde bdlgeler olusmustu.
Kollarin kaynagl!

Isildayan ince vyariklar belli bir éruntUyd takip ediyor
gibiydiler: Once yumruk buytkliginde mor ve parlak bir
leke, ardindan bu kaynak lekeden cikan nispeten kalin bir
ana damar, sonrasinda ondan dogan daha ince ve kisa
catlaklar ve nihayet uclarda ¢atallasarak son bulan minik
uzantilar. Yapraklarin damarlari gibi. Ya da gogu catlatan
dev bir yildirimin kollari. Hayir, hayir! Tim bu yolcuklarin,
bu karmasik orintinin ne anlama geldigini biliyordu.
Daha ilk ¢atlak, kollara ayrildiginda anlamisti aslinda.

Karanhigin ortasinda gerceklesen bu ihtisamli gosteri
néron sinaps agini temsil ediyordu. Gokyuzundeki
devasa elektrik atlamalarinin, beyinde gerceklesen
versiyonuyla karsi karslya oldugunu biliyordu kadin.
Biliyordu c¢unkl son gunlerini,  bu  modellemeyi
gozlemekle, deney sonuglarini analiz etmekle gecirmisti.
Gergi ilk gozlemleri, duvardakiler kadar karmasik bir ag
yapisi barindirmiyordu ¢unkU inceledikleri sinir htcreleri
farelere aitti. Duvardaki kaotik ordntd ikinci asamadaki
verilere biraz daha vyakindi. Ancak yine de birebir
karsiladigini séylemek glctU.

TEFRIKA: BAGLANTI

Birkag¢ saniye icinde sayilari katlanarak ¢ogalan catlaklar
ve yumrular tim duvar kaplamis, artik ilerleyecek bir yer
kalmamisti. Parildayan, mor isiklar sacarak akan elektrik
dereleri.

Gatlaklari dusunmekten vazgecti. Kafa yormasi gereken
cok daha ciddi sorunlari vardi. Ve cevap bulmasi gereken
tekinsiz sorulari... Mesela neredeydi? Neden bunlari
yasiyordu? Onu ne bekliyordu? YUzl asildi, dudaklar
kenetlendi, bir heykel gibi kaskati kesildi. Tehlikedeydi!

Tehlikede miyim?

Durdu, dusundu, dinledi. Kalbini, ruhunu, i¢ sesini dinledi.
Duvardaki catlaklardan vyayllan cizirtilari dinledi. Etraf,
belki de evreni dinledi. Evrenin bir parcasiydi. Milyarlarca
galaksi ve yildizin arasinda, nokta kadar yeri olmayan bir
gezegende nokta kadar yeri olmayan bir insandl.
Kimsenin bilmedigi bir odada kimsenin bilmedigi bir sey
yasiyordu. Insan béyle bakinca icinde bulundugu
durumun ne kadar onemsiz olduguna hukmedebilir,
varhgin ya da vyoklugun silik bir hayal oldugunu
dusunebilirdi. Evrenin buyUklugu karsisinda yasam ve
olum kavramlari htkmunu vitirir, korkular, endiseler,
acllar geride kalabilirdi. Kalmadi!

Tehlikedeyim! Kurtulmaliyim!

Sonsuzlugun ortasinda minicik bir nokta da olsa
parildiyordu. Yasamla, canlilikla, bilin¢le isildiyordu. Bu
onu degerli kilmaya yeterdi. Hatta o an icin degerli olan
tek sey buydu. Yasamak! Hayatta kalmak!

Silkindi, kendine geldi ve ani bir hareketle ileri dogru
hamle yapti. Avuclariyla duvarin her yanini yokladi. Elleri
isildayan catlaklar Uzerinde gezinirken farkli bir sey
hissetmedi. Siradan, alelade bir duvardi sadece. Duvarin
putdrlt yapisini, fareden kalan kan, tdy ve deri kalintilarini
hissetti. Mat, puruzlU bir ekrana dokunmak gibiydi.



BAGLANTI - 3. KISIM: YOK OLUS

Cizirtilar kulaklarinda uguldamaya devam ederken bir sey
fark etti. Nabiz sesleri yok olmustu. Artik tek duydugu sey,
bu sinir bozucu sesti. Siddeti bir yukselip bir alcalan
cizirtilar. Elektrik atlamalari gibi... Her bir ses, duvarda
parlayip sénen mavi isiklarla senkronizeydi. Bir yumru
cizlayarak parlyor. Ondan yayllan catlaklar boyunca isilti
yaylliyor. En u¢ta son buluyor. Sesler de dyle. Yol boyunca
ilerleyen elektronlar.

Vardigl sonug, ilk tahminiyle uyusuyordu. Eger duvardaki
oruntU bir sinaps agl ise duydugu sesler de elektronlarin

cIghgiydi.
Zaten bildigi seyler hafizasinda canland::

Duyu organlarimiz araciligiyla cevreden aldigimiz ya da icsel
olarak urettigimiz bilgi, elektrik sinyaline dondstirdlar. Bu
sinyaller, néron denilen sinir hiicreleri yardimiyla beyne iletilir.
Elektronlar, depoladiklari bilgiyi beyne aktarirken milyarlarca
ndronun gorev aldigi karmasik ve devasa bir yol izler. Sinir agi
denilen bu yol boyunca gorevli her bir néron birbiriyle iletisim
halindedir.

Oyle biyuk bir agdir ki bu, her bir néron, u¢ uca eklenecek
olsa yuz bin kilometreden daha uzun bir yol elde ederiz. Bu
kaotik ve uzun yolun sonuna ulasan sinyaller beynimizde
anlamli sonuglara dondsdr ve yeniden vicuda iletilir. Hem de
saliseler icinde.

Gorme, isitme, dokunma, tat ve koku hissimiz; korku, heyecan,
nefret, sevgi, merhamet gibi duygularimiz, tehlike karsisinda
verdigimiz ani kararlar, kagma, savasma veya donup kalma
gibi temel hayatta kalma gudulerimiz, bu karmasik sistemin
bir sonucudur.

Sinir agi boyunca milyarlarca ndron, elektronlar araciligiyla
trilyonlarca bilgiyi beyne ve vicuda tasirken olusan elektrik
akimi,  “elektroensefalografi”  yani  kisaca EEG  denilen
cihazlarla 1940 yillardan beri dictilebilmektedir.

Kadin, hafizasinda canlanan bilgileri tartarken, duvar
isildamaya ve cizirdamaya devam ediyordu. O an, kendi
beyninde de ayni faaliyetlerin gerceklestigini hayal etti.
Tdm noéronlari, beyninin icinde cilginlar gibi oradan oraya
kosusturarak ona ayni seyi haykiriyordu sanki:

“Tehlikedesin! Kag, savas ya da don! Ama ne olursa olsun
hayatta kal!”

Ne vyapacakti? Kagmaya karar verse bile bu darack
hapishaneden nasil ¢ikacakti? Cevap, burada, bu boktan
odanin iginde bir yerlerdeydi ama nerede?

GUNAY GAFUR

Odada uyandigl saniyelerde fark ettigi seyi hatirladi: Kendi
kalp atislariyla ayni anda duydugu nabiz sesleril Sonradan
odanin nabzinin bir farenin minik yuregi ile senkronize
oldugunu kesfetmisti. Simdi o sesler yerini elektrigin
futdristtik cizirtilarina birakmistl.

Dur bir dakika? Olabilir mi? Neden olmasin?

Madem odanin nabzi kendisinin ya da farenin kalp atislari
ile uyumluydu duvardaki elektrik atlamalari da pekala bir
baska bir sinir agi ile uyumlu olabilirdi. Kendi beyni mi?
Yoksa baska bir... Baska bir hayvanin beyni mi?

Bu korkunc¢ oyunda ikinci asamaya ge¢cmeyi kabul ettigine
gbre bu sinir aglr 6runtUst tahmin ettigi hayvana olabilir
miydi?

llk asama: Fareler! ikinci asama: Sempanzeler!

“Olamaz!" diye dusundU. “Bu karmasik ag yapisi bir
maymuna ya da bir sempanzeye ya da herhangi bir tyli
primata ait olamaz!”

Belki U¢ ya da dort maymuna ait sinir hucre agl
OrdntustnU  Ust  Uste bindirirseniz bu  goruntuye
ulasabilirdiniz. Bir maymunun beyni bu kadar gelismis
olabilir mi?

Sonra durdu, korkutucu bir gilimseme belirdi ytzinde.
Ardindan siriisi bir  kahkahaya doéndstl. Kendisine
gultyordu. Ne fark ederdi ki? Maymun, fare ya da fil olmasi
neyi degistirir? Tek sorunun buymus gibi davranmayi kes
artik!

ic sesi susmuyordu ama dinlemedi. Bu kicliclk tabutun
icinde tuylu bir hayvanla bir arada olma fikri, icini
Urpertmisti. Duvardan yayllan mavi 1sigin sayesinde her
yani gorebiliyordu. Hemen etrafina bakindi. Bosluk. Koca
bir bosluk. Derin bir oh ¢ekti. Yalnizdi. Galiba.

Tekrar en temel sorununa odaklanmaya calisti: Cikis yolu
nerede? Buradan nasil kurtulacagim?

Duvardaki en buyuk yumru, cizirdayarak titredi. Cevap
tam karsisinda duruyor olabilir miydi?

Duvarin tam ortasina, tim ag yollarinin birlesip buyuk ve
parlak bir lekeye donUstigl o yumruk buydklagundeki
bolgeye yaklasti. Daha once rastgele duvarda gezdirdigi
elini bu kez bilingli bir kararlilikla uzatti ve o parlak
yumruya dokundu. Yine farkli bir sey hissetmedi.
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GUNAY GAFUR

Dokundugu sey purlzlU bir duvardan fazlasi degildi. Hayal
kirikligiyla elini geri cekmek Uzereyken vazgecti. Daha
dogrusu hissettigi sey, elini durdurdu. Hafif bir titresim!

“Olamaz!”

Belli belirsiz titreyen duvar, ona bir sey soyluyor gibiydi.
Hemen diger bolgelere de dokundu ama hayir, sadece o
nokta titresiyordu. O kadar hafif bir kipirtiydi ki bu,
gercekliginden suphe duydu. Bir kelebegin kanadina
dokunmak gibi. Biraz daha bastirdi elini duvara ve
titresimin siddeti artti. Kelebek, elinin altinda ¢irpinmaya
baslamisti sanki. Bu kez sag elini digerinin Gzerine koyup
tum guclyle abandi duvara. Ve kendini bir metre geriye
duserken buldu. Yedigi siddetli sok dalgasi onu geri
sigratmistl. Ama basarmisti. Sinir aglariyla ortlu isildayan
duvar, ona tepki vermisti. Ne demek istemisti peki?

Cevap, arkasindaki duvarda belirmeye basladi. Gurultulu
ve gorkemli bir sekilde. Duydugu kulak tirmalayici sesle
beraber korkuyla geriye dondU. Arkasindaki duvar, iki
kanatl, strgult bir kapi gibi iki yana dogru aciliyor, bu
olurken de gicirdayarak inliyordu. O kadar agir, o kadar
yavasca  oluyordu ki bu, beklerken  kalbinin
dayanamayacagini distndi. iniltiler kapidan degil, tarih
oncesinin hayaletlerinden geliyor gibiydi. Yuzlerce yildir
kullaniimayan bir tapinak kapisinin pasl menteselerinden
yUkselen haykirislar gibi...

Duvardaki  bosluk  buyudukce  korkusuyla  beraber
gozbebekleri de bUyuddu. Buyudu, buyudu, buyudu ve
kalbini donduran o géruntu iyice belirgin hale geldi. Korku,
ete kemige burdnmus, tam karsisinda, duvarin ardinda
vUcut bulmustu. Sivri disli, kizgin bakislh, tdylU bir maymun
seklinde.

Kag, savas ya da don! Beyni alarm veriyordu. Kag, savas, ya
da don! Se¢me sansi var miydi? Karsisindaki primatin beyni
de ayni kadim i¢cguduyle alarm veriyor olmaliydi. Kag, savas
ya da don! KAC, SAVAS YA DA DON!

Birazdan evrim yolculugunun iki ucundaki iki canl,
secimlerinin  sonucunu yasayacak, birinin beyni komut
vermeyi birakacakti. Sonsuza kadar... Yok olmak bu kadar
kolaydi aslinda. Var olmaktan daha kolay... Derin bir nefes
aldi ve yok olusuna hazirlandi.

BAGLANTI - 3. KISIM: YOK OLUS




KARAKTERLERI

Hazirlayan: Aras Gengtiirk

Her karakter yazari i¢in farklidir. Ancak bazi karakterler vardir

ki onlar okur icin de farkli olmay1 basarmis ve gerek geliserek ] .

gerek de degiserek yollarina devam etmiglerdir. Suat Zamir CICEKLERI Tol POYRAZLAR
onlardan biri. 2 = .

Yazarlar ve Karakterleri’nin bu sayidaki konugu yazar Elgin

Poyrazlar.

Keyifli okumalar!
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TASARIM
NOKTASI

Yarattigim ilk karakter gazeteci Selin Uygar amatoér dedektif
tartne  giren  bir  baskahramandi.  Olaylari  ¢ozuyor,
sorusturmay! belli bir noktaya kadar gotUruyor ancak silah
kullanma, yetki ya da adalete teslim etme meselesinde eksik
kaliyordu. Yerli polisiyede kadin polislerin agirlikli - yan
karakterler olarak resmedilmesinden sikilmistim. Ben erkek-
yogun polis teskilatinda isyankar, huysuz, sisteme aykiri bir
kadin polisin sug¢la mucadelede nasil davranacagini gérmek igin
Suat Zamir'i yarattim. Belinde silahi, omzunda rutbesi, elinde
yetkisi olmasl onu hem guc¢ll hem de bazi durumlarda caresiz
kilyor. Bu c¢eliski benim i¢in heyecan verici bir durum. Suat
Zamir bilingli ve planli bir tercihti.

KARAKTER
YOLCULUGU

Suat Zamir her romanda degisen gelisen bir karakter. Bence
onu en ilging kilan yan da bu. Her macerada kendisiyle ilgili
bir sorunu ya da sorusturmayla ilgili dertleri de halletmek
durumunda kaliyor. Seks hayati, yalniziig, dostlar, yedigi
kaziklar, gordugu buydk suclar, teskilatin icinde onu
eritmeye hazir politika Suat' donusturiyor. Suat diger
karakterlerle dinamiklerinde de degisen bir kahraman.
Yardimcisi Beren ya da cinsel ¢ekim yasadigl Selim Komiser
ile iliskileri de onu farkli tercihlere strukltyor.

KURGU VE
GERCEKLIK

Suat Zamir buatdntyle kurmaca bir karakter. Tanidigim,
esinlendigim, 6zendigim, kiskandigim ya da sevdigim
birinden alinmadi. Roman i¢in tasarlandi ve kendine bicilen
karakter Ozelliklerini Uzerine dikilmis bir giysi gibi giydi.
Karakterim ne kadar kurguysa, icinde bulundugu siyasi ve
sosyal ortam da o kadar gercek. Benim romanlarim gtncelin
polisiyesi oldugundan Suat Zamir buguntn suclarini ¢ozmek
zorunda. Karsilastigl  engeller, ayrimallik ve  zorluklar
tamamiyla gercek.

iLERIDE

Suat Zamir degismeye devam edecek. Bana kalirsa okur
gbzinde onu bu kadar gercek kilan da bu. Statik ve
kartondan bir karakter olmayisi. Ozellikle kadin
okurlarin  Suatta kendisinden bir seyler goriyor
olmasi...Suat'in  maceralarini strdirmeyi planliyorum.
Ama bu yazar icin de zorlayici ve eglenceli olmali. Ayni
seyleri yazmak bir yazar i¢in hapsolmak demek. Suat'in
beni sokacagl karanlik dehlizleri merakla bekliyorum.




DIDEM KAZAN SOL

TUm bu olanlar... Kizilliklar, tilkiler, kargalar. Ve kan.
Cok kan. Sanki hepsini ¢ekiyordum kendime. Belki de
bunlar kokleri ¢ok uzun zaman 6ncesine dayanan
kanimdan o6turd beni buluyor. Kim bilir belki de
babaannem hakhyd!.

Hakliydi. Bunu tim sulale biliyordu ancak bu aramizda
sessiz bir anlasma gibiydi. Herkes bilecek, kimse s6z
etmeyecek. Halihazirda s6z etmeye de korkuyorduk.
Dokuz yasindaydim ilk kulagima fisildadiginda.

“Biz baskayiz.”

Orug tutmuyorum diye okulda benimle alay ettikleri
gunlerden biriydi. Ben de tutmak istiyorum diye az
tepinmemistim yerlerde. Ama hepsi yeminli gibi hig
ses ¢ikarmadan ylUzime gulimseyip basimi oksayarak
cekip gidiyordu. Ne sinir bozucuydu ama. Ben de
babami, annemi, ablami sikdyet etmek icin
babaannemin odasina kosmustum.

“Bunlarin hepsi benimle alay ediyor. Okuldakiler de
alay ediyor. Yeter artik biktim!”

O cumleyi kurmadan hemen 6nce babaannem de
onlar gibi gulumsemisti. Ama hi¢ alay yoktu
gulimseyisinde. Sefkat vardi. Beni susturan o
gllimsemeydi.

Biz MuUsliman degilmisiz, daha baska bir seymisiz.
Daha kadim, daha eski. Daha sonra her seyi
anlayacakmisim.

Anladim. O i¢i doldurulmus tilkiyi, Uzerine mauvi,
kirmizi, sar, siyah kusaklar dolanmis, kapinin ardina
yaslanmis asayi, ailenin kadinlarinin yuzlerinde,
ellerinde, bellerinde, karinlarinda olan dévmeleri. Her
seyi bir bir anladim.

“Sen o6zel bir ¢ocuksun ve c¢ok calismalisin. Baska
sansin yok. Baska sansimiz yok.”

Bu soézler yolumu cizmisti. Evet, ¢cok calismaliydim.
Hem ailemin durumunu dustnunce de buna
mecburdum.

TEFRIKA: ERLIK'IN COCUKLARI

g

“A¢ insanlar birbirlerini yer oglum,” babamin bu sézu
ise hayatin gercekleriyle ytzlesmemi saglamisti. Bir
yani babaannemin bulyulu ddnyasina kapilmisken

diger yanim neden c¢alismam gerektigini bana
uygulamali olarak gosteriyordu. Bizim evde pek
yasanmazdi ama gorurduk iste. Konu komsuda este
dostta  gorurduk. Komsumuz Mehmet amca
¢ocugunun sunnetinde toplanan paralari kumarda
kaybedince evlerinde kirk giin kirk gece suren bir
firtina kopmustu. O gller yazli kadin 6lmuUs, yerine
bambaska biri gelmisti. Oyleydi elbette; ac insanlar
yiyecek bir sey bulamayip birbirlerini yerlerdi.

isci cocuguydum. Ustelik cift taraftan hem annem hem
de babam isciydi. Ama babam kidemli isciydi. Her
grevde en 6n sirada yer alan, sesi en gur c¢ikan
iscilerden biriydi. Azili isci. Yuzinde, vicudunda yara
bere iziyle, sisliklerle eve gelmesi bizim i¢in surpriz
degildi. Annem bulasmazdi ama. “Birimizin sag salim
kalmasi lazim,” derdi. lyi ki de 6yle demis. Clinki beni
babamin i1siginda annem yetistirdi. Evet, babam hep
vardi. Her keskin soézuyle her morluguyla ben
buradayim diye bagirirdi, annemse sUkGnetiyle bir
bilge gibiydi. Babaannem o yuzden bana ¢ok ihtimam
gosterirdi. “Sen de bilgesin, bizler gibi,” derdi. “Sesiz bir
1siksin.”

Degismedim. Ogrenmeyi hic birakmadim. Sessizligi
de...

Anlasilan onlar da benim pesimi birakmadilar.
Kargalardan bahsediyorum. Uc haftadir yeterince
dikkat cektigim yetmezmis gibi bir de pesimde
bunlarla geziyordum. Geldigim bes dakika 6nceden
anlasiliyordu. Cigliklarla otobise binip c¢igliklarla
iniyordum. Okulun bahgesi ben godzden kaybolana
kadar karga golgeleriyle karariyordu. Herkes saskin.
Ben hepsinden daha...

Artik goériinmez degilim. istedigim gibi muzik bile
dinleyemiyordum ¢unkud her an biri bir sey sormak icin
adimi sesleniyordu.
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ERLIK'IN COCUKLARI - 3. KISIM: SESSIZ BIR ISIK

Sadece iki harika 6grenci yitip gitmedi. Benim tum
sinirlarim da onlarla beraber gitti. Yonetim beni isten
¢tkarmay distindUguna acik agik sdyledi. Ama onlar da
cok iyi biliyordu ki buna haklari yoktu. Artik ya herkesin
korktugu ya da herkesin tiksindigi biriydim. Bana bir
ucubeymisim gibi bakiyorlardi. Ne bi¢cim kelime ama
ucube.

ilk o kaba saba komiserden duydum yeni adimu. iki kisi
geliyorlardi hep. Klasik; biri iyi digeri kétt polis. lyi olan
da benim gibiydi; az konusuyor hep gozliyordu. Birinin
sessizligi, onu iyi biri yaparken bir baskasinin sessizligi,
digerini nasil kéti biri yapardi? inanlar hep ayniydi iste;
ikiyGzltydaler.

isciysen sefil olacaksin. Nerede calistiginin énemi yok,
duvarlar kdltdrden olusan bu yapida bile bir hizmetli
ayirt edilebilir sekilde hayalet olmaliydi. ilk bakista
hizmetli oldugu anlasilacak ama bir bakisa denk bile
gelmeyecekti. Bana bunu hissettirmeyen insan sayisi o
kadar azdi ki artik durumu kaniksamistim. Oysa pek bir
farkim yoktu onlardan. Paraya da sandigi kadar
ihtiyacim yoktu.

“llk vakada odada parmak izleriniz var Deniz Bey.”

Sakin sakin kurulan bu cimle icimde haykirisa donustu.
Tabii ki vardi parmak izlerim, ayak izlerim. Cocugu o
halde bulan bendim. Kaldi ki batiin okulu temizleyen
birkag kisiden biriydim. Eminim, digerlerinin de parmak
izleri vardi odanin her tarafinda. Neden sadece ben
hedef tahtasina koyulmustum?

Cunkd biliyorlardi. Universite yénetimi de biliyordu.
Uglincti Gniversitemi de yarim biraktigimi. Aslinda bu ise
cok ihtiyacm olmadigini. Kim bilir belki ailemi de
arastirmislardi. Cok da yorulmadan hakkimda bir stru
malumat sahibi olabilirlerdi. Bunu ise girerken de
yapabilirlerdi ama yapmamay tercih ettiler. Gerek
duymadilar cunkd idealdim. Sorun c¢ikarmayacak o
sessiz tip.

“Sizden de doku 6rnekleri almamiz gerekiyor.”

Neden bu cimle beni bu kadar huzuruz etti ki? Alsinlar.
Alin. Korkacak bir seyim yoktu ama korkuyordum.
Benim Ustiime kalmasindan korkuyordum. Oyle olur
cUnkd ve insanin sugsuzlugunu ispatlamasi bazen ¢ok
zaman alir. Hatta siklikla...

Ogrencilerin hicbiri eskisi kadar huzurlu degillerdi. Hatta
hocalarin da... Belki devami gelecekti bu cinayetlerin.
Siradaki kimdi? Hangimizdi? Acaba katil beni 6ldurse ne
hissederlerdi? Utanirlar mi benden suphelendiklerine?
Sanmam. insanlar koétiye daha cabuk inanirlardi. Bu
hep bdyle olmustur.

DIDEM KAZAN SOL

Belki de katil benim onu bulmami istiyordu. Sonucta o
tilki, Erlik Han, pesimdeki bu karakargalar. Belki de
hepsi birer ipucuydular. Bana bir seyi isaret
ediyorlardi.  Goérmemi istiyorlardi.  Ama  neyi
gorecektim? Onceden anlamayacaksam ne anlami
vardi ki bunca emarenin?

Birden bire herkes konusmaya basladi. Polisler ve ben
ne oldugunu anlamaya calisiyorken birilerinin bana
carpmaslyla yere yapistim. Polisler simdi insan
kalabahgini  yararak ters istikamette kosmaya
baslamislardi. O kadar zor kalktim ki yerimden.
Koridorun yarisina geldigimde o kaba saba komiserin
sesini duydum.

“Bosalt koridoru!”

Okulun en sevilen hocalarindan biri o kalin kalorifer
borularina asmisti kendini. Ustelik nasil becerdiyse
Oncesinde bileklerini kesmis. Yerler sipir sipir
damlayan kanla gole donmusti. Hocanin golgesi
altindaki kan goline vuruyordu. Bir ayakkabisi tam o
g6lun ortasina dusmustd. Cirpinmis demek ki... Hig ses
ctkarmamis. Sonradan fark ettim; agzina fularini
tikamis. lyice baglamis. Ama nasil? Bunlarin hepsini
belki de bir dakika icinde disindum. Saatler stren o
bir dakika...

“Cekil lan sen de ayakaltindan!”

“Onun kusuruna bakma sen. Bas stphelisi sendin.
Simdi bu olunca... Anlarsin iste”

Sesi ilk defa kadife gibiydi. Bir sikinti olur ya da aklima
bir sey gelirse diye de bana telefonunu verdi. Tuba.
Nihayet onlara yardim edecek mertebeye ulagmistim.
Belki de sadece Tuba'ya. Olsun.

Bu defa kanlari temizlememe hemen izin vermediler.
Cok isleri varmus. isi olmayan kimse ayakaltinda
dolasmasinmis. Peki.

Eve vardifimda kendimi zar zor dusa attim. iceride son
ses muzik. Hickiriklarimi gizlesin diye.Ne c¢aldigini
duymuyordum. Sesimi bastirmasi yeterdi. Galericiler
bile ytzimden, belki Uuriytsimden, bir tuhaflik
oldugunu dusundukleri icin yanima yaklasmadilar.
Selam bile vermediler. Galiba...

Bir tek onlar pesimi birakmadilar; kargalar. Ama bu
defa sessizlerdi. Sanki sarsilmis ruhuma saygi
duyuyorlardi.

Agladim. Avazim ciktigl kadar.

Dustan ¢ikip Uzerimde bornoz, sadece uzandim. Uyku
tutmayacakti. Tavani izlerken uyuyakalmisim.

Yuzamdeki 1slaklikla uyandim. Yerimden sicradim.
Ellerim sirilsiklam. Kipkirmizi...

3. KISMIN SONU



1 MAVIS
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SUCUSTU
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1 MAYIS DOSYASI
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Bir bilisim sektoru ¢alisani olarak ozellikle
pandemi sonrasi neredeyse tamamen evden
calisir oldum. Bu ilk bakista yazmaya daha sik

zaman ayirabilecegim anlamina gelse de

yaraticllik icin 6nemli olanin (en azindan
benim icin) sadece bu olmadigini,
yaraticlhigimin deneyimlerimden beslendigini
fark ettim. Pandemi oncesi seyahatlerim
sirasinda gorddgum her yeni yer, her yeni
insan bende bir 1sik yakiyordu. Artik boyle bir
imkanim olmadigi icin bunun yerini her 6glen
aksatmadan yaptigim yurtyudslerle
doldurmaya calisiyorum.

En sevdigim yazarlardan William Faulkner,
Dosegimde Olirken adli romanini gece

vardiyasinda calisirken yazmis. Calisirken
yazmak, hemen her yazar icin 6zellikle

kariyerlerinin basinda bir mecburiyetken ayni

zamanda yazma eylemini de besleyen bir
sey. Stephen King bir devlet lisesinde

calisiyor olmasaydi Carrie romaniyine de

ortaya cikar miydi?

SUCUSTU YAZARLARI

Hayatim boyunca en Uretken oldugum
donemler hep bilfiil calisma hayatinin icinde
oldugum donemlerdi. Korkarim ki emekli
olduktan sonra yazmaya baslayanlarla hicbir
zaman empati yapamayacagim.

Tabii ki ekmek parasi, tabii ki yasam
mucadelesi, tabii ki mecbur ve tabii ki sartlar.
Ama ne yapayim? Emekli olmayi
bekleyemeyecek kadar istiyorum bunu. Tum
“tabii ki”leri 6Gnime koydum ve yazabilecegim
alternatifte sekillendirdim. Bir dmur
yasadiktan sonra agtigim yeni bir sayfa degil
bu. Omrin kendisi. Sanshyim. Ve inatgiyim...

Galisirken yazmék; gun icerisinde kafanin
icinde hikayenle dolasmak, elinin altinda bir
not defteri hazir tutmak, hatta kendine sesli

mesajlar atarak yazmak istediklerini
unutmamak demek. GUnun sonunda veya
baslangicinda, islerden ve insanlardan azade
olmay! basardiginizda, tum aldiginiz notlari
kagida dokmek demek. Kisacasi yazan ve
calisan kisi icin gtin yirmi dort saat degildir.
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SUCUSTU YAZARLARI

Hem calisan hem de film elestirisi yazan birisi
olarak filmleri izleyip yazmayi cok seviyorum.
GUndelik hayatin isleyisinde bunu yapmaktan
da aslinda keyif aliyorum ancak bazi
haftalarda ¢ok fazla filmi izleyip yazmak
zorunda kaldigimda hele de filmler kotuyse
yazma sureci keyifli degil, bas agril bir stirece
donusebiliyor.

Mesai bitiminde ¢iktigin sonu bir sofra. O
sofradan doyarak kalkiyorsun ve goz
kapaklarin seni uyumak icin zorluyor. Sen
yine de masa basina oturuyorsun ve
yaziyorsun. Calisan bir yazar icin en blyuk
zorluk bu.

Calistigim zamanlar beynimin arka planinda
gln boyu- bazen de gece, sonunda oturup
yazacaklarimi buytk olctce farkinda olmadan
planladigim anlar. Benim icin zor olan oturup
yazmak, o kisim apayri bir macera. Birkag isi
ayni anda yapmazsam rahatsiz olan biri
oldugumdan bu notr bir durum diyebilirim.

1 MAYIS DOSYASI

“Yazarlar (ya da sanatgcilar) yaptiklari isin bir
banka memurunun ya da tekstil iscisinin
yaptigl kadar ‘is’ oldugunu idrak etmedikleri
surece, bir banka memuru ya da tekstil iscisi
kadar hakka sahip olamayacaklardir."

Is hayatinin kosturmasi ve stresi icinde hem
yapllacaklar listesinde bir yer doldurup
anksiyetimi artirirken hem de kalem kagida
degdigi anda terapi gibi ruhumu dinlendiren
bir sey. Zehri de panzehri de icinde
denilebilir.

Klavyenin buydlu dunyasi, yogun is gunlerini
daha eglenceli hale getirebiliyor. Calisan
yazarlar, islerinde basarili olmak icin
mucadele eden ve ayni zamanda yaraticl
tutkularini takip eden 6zel bireyler bence.
Bunun i¢in zaman yonetimi, disiplin ve
yaraticilik gerekiyor. Calisan yazarlar i¢in
belki de en bquk avantaj, yazma
yolculugunu bir tutku olarak koruyabilmeleri.
Tam zamanli bir yazarin yasadig baskilar ve
zorluklarla karsilasmiyorlar. Calisan yazarlar
icin yazmak, sadece bir kariyer degil, ayni

zamanda bir kacis ve tutku kaynagl. :
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GIZEM SIMSEK KAYA

95. Akademi Odtilleri'nde

En Iyi Uluslararasi Uzun Metraj
Film dalinda Iran'in temsilcisi
olarak secilen ve promiyerini
yaptigl Venedik Film Festivalinin
Ufuklar balimunden En lyi Film ve
En lyi Aktdr olmak tzere iki biytik
6dul ile donen World War 111
filminin yonetmen koltugunda
Houman Seyyedi oturuyor.
Goruntl yonetmenligini

Payman Shadmanfarin Ustlendig;
filmin oyuncu kadrosunda ise Mohsen Tanabandeh,
Mahsa Hejazi, Neda Jebraeili, Hossein Norouzi, Navid
Nosrati, Amir Atashani, Hatam Mashmouli, Loui Seyfi,
Bahman Sadegh Hassani, Sina Ghasemi gibi isimler
bulunuyor.

iran'da gecen film, surekli ezilen bir insaat iscisinin
Holokost'la ilgili kotd bir filmde figliran olarak -gorinurde-
hayatinin firsatini yakalamasina odaklaniyor. Shakib, yillar
once bir depremde karisini ve oglunu kaybeden evsiz bir
gUnluk iscidir. Son birkag yildir sagir ve dilsiz bir kadin olan
Ladan ile iliski yasamaktadir. Gundelik olarak gittigi
santiyelerden birinin film seti olmasliyla birlikte Shakib'in
hayatinda degisimler olmaya baslar. Filmde Adolf Hitler'
canlandiran oyuncunun sette gecirdigi kalp krizi nedeniyle
Hitler rolintn Shakib'e verilmesi ve Ladan'in da durumdan
istifade etmeye calismasiyla olaylar ¢igirindan  ¢ikar.
Boylece Shakib'in glnluk isciden 'biri" olmaya ddénusme
sureci tehdit altinda kalir.

Kara mizah olarak baslayan ve gundelik calisan bir
amelenin yeni bir insaata isci olarak gitmesi, buranin Il.
Dlnya Savasindaki Yahudi kamplarini ele alan bir film seti
cikmasl, setin insaatinda calisan iscilerin - Uzerlerine
kiyafetler  dagtilarak apar topar Yahudi kampi
sahnelerinde figiran olarak kullanilmasi, ne oldugunu
anlayamayan lranli iscilerin oradan oraya kosturmasi,
aniden kalp krizi geciren Adolf Hitler'i canlandiran aktordn
yerine Shakib'in secilmesi gibi olaylarla izleyiciyi basta
konfor alaninda tutan film; sonrasinda dramatik yapisini
glclendirerek ilerlemeyi tercih ediyor.

FILM KRITIGI

Filmin senaryosu bircok catismanin ve olay orgistnun
bir arada ilerlemesine olanak vermekle birlikte, Shakib ile
Ladan'in ozellikle isaret diliyle anlastiklari sahnelerde
dramatik ve romantik ilerlerken; Ladan'in sebep oldugu
olaylarla birlikte gerilime donen bir yapiya sahip. Bir film
cekmek icin degil, kafasinda var olan meseleleri anlatmak
icin yola cikan World War I1I; hayata, gic sahibi olmaya,
‘biri" olmaya, 'hi¢ kimse' olmaya dair bircok konuyu ele
alan guclu bir is.

"insanlar ev, is, aile gibi en temel gereksinimlerini elde etmek
icin canla basla miicadele ederler, sonunda ellerine gecense
dekoratif ve yapay bir aldatmacadan baska bir sey degildir.”
sozlyle kendi filmini ozetleyen yonetmen Houman
Seyedimin bahsi gecen mesajlarini 6zellikle filmdeki
carpici goruntd dinamigiyle pekistirdigini
gozlemleyebilirsiniz.  Shakib'in  kaldig evin parlakhig,
yetersiz aydinlatiimis ortamlarin i1sik-golge zithg ve
ormanin  soluk renkleriyle ortaya ¢lkan kontrast
gercekten carpicl.

Baslarda neredeyse hi¢ konusmayan ve verilen isleri
oldugu gibi yapan Shakib'in Hitler rolind almasi sonrasi
kendisine olan glveninin artmas, itilip kakilmasina izin
vermemesi; ani gelen aktoér kimligini 6zimseyip, bu
yonde karakter donusumune girdigini de yavas yavas
izleyicilere hissettiriyor. Ozellikle Shakib'i canlandiran
Mohsen Tanabandeh'in  oyunculugunun basarisi ve
Ladan'n  kaybolmasi ile baslayan polisiye havanin
ilerleyisiyle izleyicileri bekleyen ‘twist’ zekice tasarlanmis
bir ‘climax’ile finale baglaniyor.

Hayatimizdaki kararlardan bizim sorumlu oldugumuz
gercegini yuzUmuze tokat gibi carpan World War 111, kara
mizahla baslayip gerilimle biten, bir anlamda bir
lunaparkta gibi hissedeceginiz; ama finalde de sizi
dehsete dustrecek bir film. izlememis olanlara siddetle
tavsiye edilir.
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Sug, hi¢ kuskusuz polisiye edebiyatin olmazsa olmaz
unsurudur. Peki o zaman su¢ nedir? Sug toplumsal bir
olgudur ve toplumdaki her degisim sucun taniminda da bir
degisiklige bir cesitlilige neden olur. Sucun bu tarihi ayni
zamanda polisiye edebiyatinda gelisiminin tarihidir.

Daha dogru bir sekilde ifade edersem ekonomik alanda
gerceklesen her degisim politik alanda degisime neden
olur. Bu degisim de her ddénemde sucun yeniden
tanimlanmasini  beraberinde getirir. Ayni sekilde sug
kavrami Ulkelere ve rejimlere gére de farkliliklar gosterir.
Bunun nedeni sug kavraminin sinifsal kokeni; yani her bir
ulusal sinir icerisindeki egemen sinifin kendi ¢ikarlarina
gore sekillendirdigi bir kavram olmasidir.

Polisiye edebiyatta merkezine sucu almasindan kaynakli
olarak degisen tum toplumsal dinamikleri yansitir. Polisiye
yazarl da buna paralel olarak eserinin merkezine egemen
sinifin polisini ve kanunlarini yerlestirir. Hal boyle olunca
da ¢ogu zaman sug unsuru egemen sinifin ¢ikarlarina karsl
oldugu oranda polis teskilati icin dnemli artar.

Polisiye roman karakterleri de bircok romanda adaleti
saglamaya calisan bir figur olarak karsimiza cikar.

Kahraman kimi zaman idealist bir polis kimi zaman da
polisin gorevini yapmamasindan dolayl olaylarin pesine
disen dedektiftir. Bu “dedektif” bazen karsimiza siradan
bir vatandas olarak da ¢ikar.

DENEME

iki Diinya Savasi Arasinda Sug

ik polisiye romanlar olarak ifade edebilecegimiz
romanlarda ortada bir ceset vardir ve dedektifimiz katili
bulmaya calisir. Ancak ilk polisiye olarak kabul edilen
Morgue Sokagi Cinayetinde ortaya farkli bir kavram da
¢ikar. Romanin Unld dedektifi Auguste Dupin, cinayeti
¢Okerken polis teskilatinin ‘glcstzIUgl’ ile de dalga gecer.
Bu donem polisiye romanlarinin dedektifleri polislerin
cozemedikleri cinayetlerin pesine duserler ve adaleti
saglamaya calisirlar.

Ancak Birinci Dunya Savasi ve ulus devletlerin ortaya
cikisi ile birlikte bu durum degisir. Her bir egemen sinifin
kendi sinirlarini cizmeye basladiklari bu donemde devlet
kutsal bir konum elde eder ve polis teskilatl da devlet
tarafindan 6n plana c¢ikarilir. Bu doénemin polisiye
romanlarinda polislerden alinan destek ¢ok daha belirgin
hale gelir ve devletin adaleti saglayacagina dair inan¢ on
plana ¢ikartilmaya baslanir.

Ayni sekilde dunyayr savasa goturen ekonomik
curimdaslugun  yolsuzluk, rusvet ve tefecilik gibi
faaliyetlerin = 6ne ¢ikmasiyla birlikte bu  dénemin
dedektifleri ahlaki bir tutum takinarak bu yolsuzluklari

ortaya koymak icin mtcadele verir.

Ulus devletlerin yuceltiimesiyle birlikte bu dénemde
baska bir su¢ kavrami da ortaya cikar: devlete yonelik
suclar. Bu suclarda casuslar on plana cikar ve her biri
devletler icin hareket etmeye baslar. Bu casuslar ile
birlikte KGB ve CIA gibi gizli servisler dénemin
romanlarinda 6n plana cikar. Mario Simmel, Graham
Greene, Eric Ambler gibi isimler bu dénem romanlarina
damga vuran isimlerdir.

]

Bu romanlarda kahramanlar devletleri adina bir¢ok ‘sug
islerler ama bu suclar temsil ettikleri egemen sinifin
cikarlarr adina yapildigi icin hicbiri su¢ olarak addedilmez.
Tum bu casusluk dykulerini ve suclarini en iyi ortaya
koyan romanlardan biri de ¢ok daha sonra kaleme
alinmasina ragmen Javier Marias'in Yarinki Yizin isimli
romanidir.
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SUC VE EGEMEN SINIF

Tdm bu sorunlarla birlikte yUksek issizlik oranlari bircok
insani mafyaya ve kolay para kazanmaya yoneltir. Dogal
olarak bu doéneme mafya romanlari damgasini bulur.
Mario Puzo'nun Baba romani dénemin en 6nemli mafya
romanidir.

Bu dénemde mafya romanlarinin ortaya cikisi bir rastlanti
degildir. Hemen ardindan Gladio kavrami ile birlikte
casusluk romanlari ile birlikte faili mechul cinayetler, adam
kagirmalar gundeme gelir. Burada da su¢ yine devletin
yani egemen sinifin  ¢ikarlarina uygun oldugu icin
gormezden gelinir ve kutsanir.

80'lerden 2000'lere Sug

1980'ere geldigimizde bilim ve teknolojinin gelismesiyle
birlikte bu sefer finansal suclar, teknolojik suclar ve
biyolojik suglar kavrami ortaya cikt. Hemen ardindan
Yugoslavya'nin ve Sowyetler Birligi'nin dagilisiyla beraber
insan kacgakgiligl, gocmenlik sorunlari ve kadin cinayetleri
gibi konular 6n plana ¢ikti. 2000'lere gelirken Irak Savasl,
Suriye'yi bolme c¢abasl, Afganistan'da suren savas ile
birlikte bu konular daha da 6n plana ¢ikt.

Tum alintladigimiz - donemler ve sucun  cesitliligi
konularinda odaklandigimizda sucun tarihinin aslhnda
egemen sinifin ekonomik gelisiminin ve suclarinin tarihi
oldugunu gorUyoruz. Bu konulari ele alan ve adaleti
saglama mucadelesi veren roman  karakterlerine
damgasini vuran seyin ise, onlarin tek baslarina bireysel
cabalari ile adaleti saglama ¢abalari oldugunu goruyoruz.

Bu adalet arayisinda sistemin elestirisi yapilirken tekil
olaylar birbirinden bagimsiz olarak ele aliniyor ve
baglamindan kopariliyor. Bu durumu postmodernizmin
ortaya c¢ikisiyla birlikte kitlelerin kolektif micadeleden ve
ortak mducadele fikrinden wuzak tutulmaya c¢abasinin
polisiye roman Uzerinde tezahurud olarak ortaya ¢ikiyor.

Kim bilir belki bu da baska bir yazinin konusu olur...

BAHADIR EREN




YAZAR HAKKINDA

Anna Katharine Green (1846-1935), Amerika'nin 8nde gelen kadin dedektif romani yazarlarindan biridir. Green, modern polisiye romaninin
onculerinden biri olarak kabul edilir ve kurgusal dedektifine Amelia Butterworth ve New York polis miifettisi Ebenezer Gryce gibi karakterleriyle
taninir. Ayrica cinayet gizemleri, yanilsamalar ve siradigi olaylarla dolu romanlariyla da tin kazanmistir.
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KUCUK CELIK HALKALAR

Acikcasl, ¢ozulmesi gereken ilk sey Bay Holmes'un
tamamen dogal nedenlerle 6ltp 6lmedigiydi. Bu ytzden,
takip eden birkag guiin boyunca bu meseleyi arastirmakla
mesguldim. Nihayet yetkili makamlarin dikkatini bu
konuya c¢ekmeyi basardim. Cesedin cikarilmasi ve
incelenmesi icin bir emir ¢ikarildi. Fakat sonu¢ hayal
kirikligiydi. Ne midesinde zehirlendigine dair bir bulgu ne
de vicudunda herhangi bir siddet emaresi vardi.
Basparmaginda kuclk bir igne batmasi disinda. iz o
kadar kuguktu ki sadece benim gdztme ilisti.

Yetkililer ~ doktorun  Philadelphia'da  verdigi  6lum
raporunun dogru oldugunu kadina acikladiktan sonra
ceset tekrar gomuldu. Ancak ben ikna olmamistim. Bu
olumin dogal vyollarla gerceklesmedigine emindim.
Boylece hayattaki en buytk zevkim olan o gizemli ve
u¢suz bucaksiz sorusturmalardan birinin icinde buldum
kendimi. Ik olarak Philadelphia'daki Kolonad'a giderek,
Bay Holmes'un 6ldUglu odayl ziyaret edip dikkatle
inceledim. Olay gununden beri hi¢ kullaniimadigl icin bir
ipucuyla karsilasma umudum vardi.

Ne var ki bundan da bir sey ¢cikmadi. Bu yolculugumdan
elime gecen sadece kurbanin vefat etmeden 6nceki
aksam odasindan hi¢ ¢kmadigl bilgisiydi. Ki bir odaya
sayisiz mektup ve posta yoluyla bir kiiclk paket teslim
edilmisti. isime yarayabilecek bu ipucuyla New York'a
yola koyuldum.

Bayan Holmes'U ziyaret edip esi uzaktayken ona mektup
haricinde bir sey gonderip gondermedigini sordum.
Olumsuz yanit alinca da esinin  vefati Uzerine
Philadelphia'ya gittiginde esinin esyalari arasinda yeni
veya tuhaf gelen bir sey fark edip etmedigini 6grenmek
istedim.

“Esiniz oradayken kendisine bir paket postalanmis,” diye
aclkladim, “icinden &6nemli bir sey c¢kmasa da
arastirmada daha yol kat etmeden arastiriimasi lazim.”
“Ah, o halde gizliden gizliye bir tacize ugradigini
ddsunudyorsunuz.”

“Buna dair elimizde bir kanit yok,” dedim. “Aksine dogal
sebeplerle vefat ettigini bildirdiler. Ancak gazete kuptru
olayl, doktorun sonuclarindan daha agir basiyor ve bu
vefat ilanini yazan her kimse tatmin eden bir agiklama
yapincaya kadar kocanizin tuhaf ve agiklanamaz bir
sekilde ortadan kaldinldigi teorisine bagli kalacagim.
“Haklisiniz! Haklisinizl Ah, John Graham!" dedi kadin.
Soylediklerim o kadar tezahuUr etmisti ki sordugum
SOoruyu unuttu.

"Kocanizin esyalari arasinda bu gizemi agiklayabilecek
bir sey bulup bulmadiginizi soéylemediniz," diye
tekrarladim.

Hemen dikkat kesildi. "Hicbir sey yoktu," dedi, "bavullari
zaten hazirlanmisti ve ¢antasi neredeyse derli topluydu.
Odada birka¢ sey kalmist, bunlar sonradan cantaya
doldurdum. Cantalarin icine bakmak ister misiniz?
Dondugumden beri cantayr acacak cesareti bulamadim.”

ANNA KATHARINE GREEN

istedigim tam olarak buydu. Beni kiclk bir odaya
goturda.

Duvara dayanmis bir bavul ve Uzerinde de seyahat
cantasl duruyordu. Cantayr acip icindekileri bavulun
Uzerine dizdi. “Bu esyalari biliyorum,” dedi gbzlerinden
yaslar stzulurken.

“Peki, bu?" diye sordum ucunda birkag¢ halka sallanan bir
tel par¢asini kaldirarak.

“Bu nedir ki?"

"Bir tur bulmaca gibi gérundyor."

"Oyleyse énemsizdir. Kocam bu tur seyleri cok severdi.
Arkadaslari bunu bilir ve sik sik ona buna benzeyen
oyuncaklar ~ gonderirdi.  Bu da = muhtemelen
Philadelphia'dan gelmis."

Bu arada tel parcasini merakla inceledim. Bir bulmaca
oldugu kesindi ancak anlamadigim eklemeleri vard.
"Olduk¢a karmasik," dedim. Halkalar asag yukari
hareket ettirerek bosuna onlari ¢lkarmaya calisirken.
“Zor olanlari daha ¢ok severdi," dedi.

Halkalarla ugrasmaya devam ettim. Birden aci bir sekilde
irkildim. Oyuncaktaki kucuk bir cikinti elime batmistl.
"Bunu kurcalamasak daha iyi," dedim ve yere biraktim.
Gok gecmeden oyuncag tekrar alip cebime koydum. Bu
hain mekanizma tarafindan yapilan oyuncagin elime
battigl yer, Bay Holmes'un elinde fark ettigim yere
yakindr.

Odada bir ates vardi. Daha ileri gitmeden once yarayi
kizgin bir masa ucuyla dagladim. Sonra Bayan Holmes'e
veda edip kimyager bir arkadasima gitmek Uzere yola
ciktim.

“Benim icin bu celik ucu test et,” dedim. “Olimcil bir
zehir tasidigindan stupheleniyorum.”

Oyuncagl aldi  her tdrld testi vyapip etraflica
inceleyecegine sz vererek sonucu bildirecegini sdyledi.
Sonra eve gittim. Kendimi hasta hissediyordum ya da
Oyle oldugumu dustnuyordum ki ikisi de ayni derecede
kotUydu. Ertesi gin basparmagimdaki ufak agrilar
disinda gayet iyiydim.

Kimyager arkadasimin raporunu alana kadar bir hafta
gecmek bilmedi. Butun teorimi ¢Urdmustu. Testten
hicbir sey cikmadi. Bana celik parcayi geri vermisti ama
ben yine de ikna olmadim.

"Bu John Graham' bulup inceleyecegim,” diye
dustindim. Ancak bu, goérindUgt kadar kolay bir is
degildi. Bayan Holmes, eski sevgilisinin yerini bilmedigi
icin, pesine ddsmem icin bana yardimcr olacak hicbir
seyim yoktu. Sadece gorunusu hakkinda oldukca belirsiz
bir tanim ve konusurken surekli boguk bir oksurukle
duraksadigini biliyordum. Ancak dogal israrciligim beni
ileriye tasidl.



ANNA KATHARINE GREEN

Ayni adi taslyan on iki John Graham'i bulup gorustukten
sonra, sonunda Oylesine huzursuz ve insanlara karsi
Oylesine umutsuz bir nefret gosteren bir adam buldum ki,
aradigim kisi olma ihtimalini ciddiye almaya basladim.
Ancak daha ileri gitmeden emin olmaya kararliydim,
sUphelerimi Bayan Holmes'e actim ve onu, bu adamin sik
sik takildigl yukseltilmis bir noktadan gectigini birkag kez
gordigum bir yere gelmeye ikna ettim. Bu cesareti
gostermek onun icin buyuk bir seydi, cunkid ondan
Oylesine korkuyordu ki, evinden ciktig andan itibaren
dikkatini cekeceginden ve bdylece hos olmayan bir
karsilasma yasayacaklarindan emindi.

Ancak bu korkulari yersizdi. Adam yanimizdan gecerken
bize bakmadi bile ve Bayan Holmes adami yalnizca
yurtytsiunden tanidi. Oyle ya da bdyle tanimisti iste ve bu
beni hemen adam hakkinda suc¢lama yapmak icin gerekli
gorevi yerine getirmeye tesvik etti.

Gorunuse gore kurnazlikla isini ydrtten bir sehir adamiydi.
Sehrin merkezine yakin yerlerde genellikle bir gazete
ofisinin 6niinde saatlerce durur, parmak uclarini kemirir ve
gecenlere ac¢ bir bakisla, Urkekleri alarma gecirecek ve
hayirseverlerden sadaka isteyecek sekilde bakardi.
ikincisini kizgin bir kiicimsemeyle reddettigini séylemeye
dahi gerek yok.

YUzU uzun ve solgun, elmacik kemikleri ¢ikikti. Agzi kararli
ve acl bir ifade tasiyordu. Ne sakall ne de biyigl vardi,
ancak bunlarin eksikligini omuzlarina kadar inen gur acik
kahverengi saclyla telafi ediyordu. Durdugu zaman egik
durur, ancak hareket etmeye basladiginda kararlilik ve
belirli bir gurur sergiler, basini yuksek tutar ve vicudunu
genellikle diklestirirdi. Tum bu iyi 6zelliklerine ragmen
goruntsu kesinlikle tekinsizdi ve Bayan Holmes'un ondan
korkmasina sasmamaliydi.

Sonraki hamlem ona seslenmek oldu. Bekledigi kapinin
onudnde duraklaylp ona basit bir soru yonelttim. Bana
yeterince kibar, ancak kendi dusincelerine dalmis bir
sekilde cevap verdi. Konusurken oksurdu ve gozu, bir an
icin benimkine degdi, bende hazirlikli olmamama ragmen
kotd bir izlenim birakti. Onu daha yakindan incelemek igin
oyalanirken, adamin bir¢ok tekinsiz yani daha da belirgin
hale geldi. Daha ileri gitmeden derin ve dikkatli
dustnmeden hareket etmenin basarisizlikla
sonuclanacagina ikna oldum, simdilik onunla sohbet etme
girisimlerimi biraktim. Sorgulayici ve ciddi bir ruh hali
icinde yanindan ayrildim.

Gercekten de durumum tuhafti ve kendime yarattigim
problem olagandisi  zorlukta biriydi. Bu adamin
davranislarinin sirrini ¢cézmek ve goérlnuse gore insanin
asamayacagl bir meselede zafer kazanmak icin, bu tlkenin
veya baska bir dlkenin polisinin nadiren basvurdugu
olaganustu bir yonteme basvurmam gerekiyordu.

KUGUK CELIK HALKALAR

Ama hangi yontem? Aklimda hicbir sey yoktu. iki gtin ve iki
gece boyunca yogun dustncelere dalmis ve hicbir isik
bulamazken zihnim gittikce daha da bulandi. Bir ilham
bulamiyordum,  durmadan  husrana  ugramaktan
saghgimin zarar gordugunt hissederek, bir gin izin alp
kendimi ve sorunlarimi kirsala tasimaya karar verdim.
Oyle de yaptim. O zaman anlam veremedigim bir dirtiyle
New Jersey'deki kicuk bir kasabaya gittim ve Uzerinde
"Kirallk Oda" isareti gordigum ilk eve girdim. Sans
benden yanaydi. Eve adim atar atmaz karsilastigm bu
duzenli ve sicak daire iki yil 6nce kaldigim bir evde kitap
okudugum bir ani animsatti. Aslinda bu ani sayesinde
aydinlanma yasadigim soylenebilir ¢ctinkd okudugum kitap
cocuklara onemli degerleri asilamak icin yazimis bir
masaldi ve aklima harika bir fikir getirmisti. Sahiden de
aklimdaki problemin ¢6zUmunu buldugumu dustnddm
ve odanin gecelik konaklama Ucretini 6deyip hemen New
Yorka dondim. Kasabada sadece on bes dakika
kalmistim. Sehre dontnce ilk is James Holmes'un
olumune sebep olduguna inandigim celik yaylara benzer
bir dizine yay yaptirdim.

Sonraki isim John Graham'in  gittigi  yerleri ve
aliskanliklarini olabildigince 6grenmekti. Bir hafta sonunda
yaylari aldm ve neredeyse glnUn her saati nerede
oldugunu bilecek kadar John Graham'i taniyordum. Artik
harekete ge¢cme zamaniydi. Kilik degistirerek daha 6nce
de yaptigim gibi Matbaacilar Meydani’ndan gecerken
onunden yurtdugum her kapiya baktim.

John Graham o kapilardan birinin ¢ntndeydi, aliskan
oldugu gibi gelen gecen kalabaliga bakiyordu. Ama
karmasik zihninin drettigi imgelerden baska bir sey
gormuyordu. GOgus cebinden disari tasan bir el yazmasi
rulo goruntyordu. Parmaklari sinirle ruloya dokunuyordu,
gozlerindeki ifadenin sebebini anlamaya basladim.
Bakislarindan sefalet akiyordu.

Onun durdugu kapidan girerken ayaklarinin dibine celik
bir yay biraktim ama fark etmedi bile.

Dikkatini  yonlendirmek i¢in, "Affedersiniz, bir sey
dusurdinuz saninm,” dedim. Birden irkildi, gorinuste
zararsiz bir oyuncak olan seye bakti ve Oyle ani ve bir
sekilde degisti ki, onun icin planladigim surprizin tam
olarak bekledigim gibi gidiyordu. Sertce geri ¢ekilip bana
hizl bir bakis atti, sonra tekrar ayaklarinin dibine bakt.
Yerdeki seyin ortadan kaybolmasini umar gibiydi ancak
hald orada oldugunu gortnce, yaylari ofkeyle ezdi ve
anlasiimaz sozler mirildanarak binadan hizla ¢ikti. Bu
aceleci durtUsinden pisman olacagindan ve geri
doneceginden emin oldugum icin birkac adim geri ¢ekilip
bekledim. Gergekten de, bes dakikadan az bir sdre sonra,
sinsice geri dondu. Yayr birkac sinsi bakis atarak aldi ve
dikkatle inceledi.
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Birden aci bir ¢iglik atti ve sendeleyerek disari ¢ikti. Acaba,
James Holmes'unkine benzemeyen ama ayni amaci taslyan
bulmacayi fark etmis miydi?

Bir sonraki bulusma yerinin nerede olacagini kesin olarak
bildigim icin kestirmeden Nassau Caddesindeki gdzlerden
uzak kicuk bir bara gittim ve fark edilmeden
gozetleyebilecegim bir yerde durdum. On dakika sonra
bara girdi ve bir icki istedi.

"Viskil" diye bagirdi. "Sek."

ickisini tek dikiste bitirdi ama bos bardagini tezgaha
koydugunda oninde baska bir celik yay yatiyordu ve bu
goruntd onu dylesine sasirtti ki, onu oraya koyan barmen
neredeyse adamin yere yigilacaginda korkarak elini uzatti.
"Bu... bu sey nereden cikti?" diye kekeledi John Graham,
digerinin jestini gormezden gelerek ve aralarindaki
Onemsiz tel parcasini isaret ederek.

"Ceketinizin cebinden dusmedi mi?" diye sordu barmen.
"Siz gelmeden once yoktu.”

Korkun¢ kufurler savuran adam  yerinden firlayip
kacarcasina uzaklasti. Bunun tzerine U¢ saat boyunca onu
gozden kacirdim fakat sonra yine yakaladim. Kararli bir
ifadeyle yokusu ¢ikarken daha 6nce hi¢ olmadigl kadar
tehlikeli gorundyordu. Pesine dustim, Madison Avenue ve
Kirk  Yedinci  Sokak'in  kosesine dogru ilerlemesini
bekliyordum, ama orada fikrini degistirip Uctincti Cadde'ye
dogru hizla dondu. Park Avenue'de tereddut etti ve tekrar
kuzeye dondu, birkag¢ blok boyunca arkasindan iblisler
kovallyormus gibi yurddu. Sadece heyecanini yurtyerek
atmaya calistigini disinmeye baslamistim ki, yanimizdaki
doénemecte ani bir hisirtiyla durdu ve titredi. Yanimizdan
firlayan bir ekspres treniydi.

Tunelin 6tesinde kayboldugunda solgun bir yiz ve dalgin
gozlerle etrafa bakt; ama bakisi benim tarafima donduyse
de beni fark etmedi. Yine yurimeye basladi ve bu sefer
doénemecin  Uzerindeki  koprUye ilerledi. Koéprunun
ortasinda durdu ve altindaki raylara bakti. Baska bir tren
yaklasiyordu. Yaklastik¢a bastan ayaga titredi ve yaslandigl
korkuluga sarilarak hizla ileri atiimak Uzereyken asagidan
aniden yuUkselen bir duman onu sendeleyerek geri
cekilmeye zorladi. Korku i¢inde anlam veremedigim bir
dehsetle nefes nefese kaldi; ta ki duman bir spiral seklini
alip  6ntnde vyelken acana kadar. Karmasik hayal
dinyasinda o gun iki kez karsilastigl yayin devasa bir
imajini animsatmis olmal.

Bu tesaduf de olabilir, ilahi bir mudahale de; ama her
neyse canini bagislamisti. Bu tesaduf karsisinda sarsiimisti,
yakindaki bir tasa ¢oktl ve basini elleri arasina alarak
birka¢ dakika oturdu. Kalktiginda tekrar korkusuz ve
tekinsiz haline bdrindu. Artik beni daha fazla gérmezden
gelemeyecegini  bilerek hizla uzaklasip onu ardimda
biraktim.

ANNA KATHARINE GREEN

Altida nerede olacagini biliyordum ve c¢oktan ayni
restoranda bir masa ayirtmistim. Ancak yedide ortaya
cikti, sakindi. Gormezden gelinemeyecek kadar bariz bir
pervasizlik icindeydi, belki sadece ben farkindaydim.
Yemegini bitirmesini bekledim, siparis ettigi yemek
oldukca zahmetsizdi. Keyfini kacirmak istemedim.
Yemegini bitirip 6demeye kalktiginda onu soka sokmak
icin harekete gectim.

Adisyonla beraber celik vyaylar getirdigini gorunce
beyninden vurulmusa dondu. Ona acimaya baslamistim.
Bekledigimin aksine orayi terk etmedi, merak duygusu
agir basinca bu korkung sakayr kimin yaptigini
dgrenmeden oradan ayriimamaya karar vermis olmaliydi.
Kimse ona bir sey ac¢iklayamad, ya da sdylemek istemedi.
lyice sacmalamaya, sinirle  kendinden  gecmeye
baslamisti. Neredeyse onunla ayni yabanilikteki bir adam
onu durdurmasaydi kendine ve cevresindekilere ciddi
zararlar verecekti. Hesabi 6demis ve bir daha bu yere
gelmemek Uzere ant icmisti. Cesur bir hava takinmaya
calissa da yuzu kireg gibiydi.

Sokaga ciktiginda biraz rahatladi, pesine dusmekte
zorlanmadim. Once bir kumarhaneye gidip U¢ dolar
kazandi ve bes dolar kaybetti. Oradan West Tenth
Street'teki evine gitti. Takibi birakmaya karar verdim,
zaten yeterince sarsilmisti. Fakat ertesi glin ge¢ saatlerde
evine geldim ve zili ¢caldim. Hava kararmisti ama yikik
dokuk basamaklarin iki yanindaki demir korkuluklarin
icler acisi durumu ile kocasinin kaybi icin yas tutan guzel
Bayan Holmes'un vyasadigl genis ve sik daireyle
karsilastirmak icin yeterince sk vardi. Zavalll John
Graham bu basamaklari aceleyle cikarken hi¢ bunu
ddstnmus muiydud acaba?

Kaplyl gen¢ bir kadin acti, ona Bay Graham'i gormek
istedigimi ima etmemin Uzerine, "En Ust kat, arka odal!
Kapisi agiksa disaridadir; kapi kapalysa, iceride," demesi
icin  yeterliydi. Kapmin ag¢gk oldugunu ve iceri
girebilecegimi umarak hi¢ vakit kaybetmeden parmaginin
isaret ettigi yonde ilerledim ve kisa sire sonra bir dizi
catlyr géren alcak bir ¢ati kati odasinda kendimi buldum.

Sominenin atesi odayl aydinlatiyordu ve titrek kirmizi
isiklar, beni oraya getiren isin ciddiyetiyle tezat
olusturacak sekilde tavan ve duvarlarda neseyle dans
ediyordu. Odaya hos bir aydinlik verdikleri icin kendimi
neredeyse evimde hissetmeye basladim. $Ominenin
yanina bir sandalye ¢ektim ve odaya biri girerse beni fark
edemesin diye saklanarak oturdum.

Yarim saat sonra odaya girdi. Tuhaf gordntyordu. YUzu
kizarmis ve gozleri alev sacgiyordu. Hizli hareketlerle
sapkasini masanin Ustune firlatirken kafurler savurdu.
Sonra sessizce durdu ve onu son gordugimden bu yana
ne kadar ¢oktugunu not etme firsatim oldu.
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Ancak hareketsizligi kisa strdu ve bir anda kollarini yukari
kaldirarak yuksek sesle, "Lanet olsun!" diye bagirdi.

Sonra yine sessizlesti, fakat uzun sUrmedi. Masanin
Uzerindeki bir sey dikkatini ¢ekti. Benim gozlerim bir
stredir bu seye kitlenmisti zaten. One atilip manuskripten
olusan bir ruloyu acmaya basladi.

"Yine geri dondu! Yine!" kelimeleri dudaklarindan dékaldu
ve ruloyu hisimla firlatti. Rulonun i¢inden kdguk bir sey
ddstigind gortnce dili tutuldu. Bir celik yay daha.
Dudaklarindan sadece korkung bir "Tanrnim!" ¢ikti.
"Deliriyor muyduk yoksa seytan pesime mi dustd? Ne
yiyebiliyorum ne i¢ebiliyorum ama bu seytan oyuncagl yay
strekli karsima cikiyor. Burada, orada, her yerde. isledigim
suglarin en somut kaniti. “O...0..."

Oturdugum yere dondU ve beni fark etti. Hemen ayaga
kalktim ve sok etkisiyle sersemlemis oldugunu fark ederek,
kaplya dogru sessizce ilerledim. Birden canlanmisti.
Yillardir ¢ektigi acilarin yogunluguyla alayci bir gtlimseme
takindi ve “Yakalandim mi? Ziyani yok, her seyin bir sonu
var, benimki de bdyleymis. Bugln beni kapisindan kovdu.
Artik bana cehennem bile korku vermiyor,” diye yanit verdi.
“Konusmayabilirsin,” diye onu uyardim. “Soylediklerin,
mahkemede aleyhine kullanilacak."

Koca bir kahkaha patlatti.

“Umurumda mi saniyorsun? Kadinin  tekinin ihaneti
yuzinden elimi kana buladm ve aklimi oynatmak
Uzereyim. Bir de susmami mi istiyorsun? Hayir, hayir.
Nefesim vyettigi stUrece o kadina lanet edecegim,
dudaklarimda onun adiyla can verecegim.”

Konusmaya calistim ama bana firsat vermedi. Haftalardir
bastirdigl her sey dudaklarindan kontrolstzce dokuldu.
"Buglin onun evine gittim. Yas kiyafetleri icinde gormek
istedim. Gozleri kan ¢anagl olmus aglarken gormek. Ama
iceri girmeme izin vermedi, kapisindan kovuldum. Onu
mahkemede gorecegim. Tanik kirstsunde olacak..."
"Tabii," diye araya girdim, ama sessizligi uzun stirmedi.

"O zaman hazirm. Yargllanmaya, mahkdmiyete, 6lume
bile. Onunla g6z gbéze gelmek istiyorum. Beni asla
unutmayacak, aslal"

KUGUK CELIK HALKALAR

"O zaman itiraf etmiyor musun..." diye sordum.

"Hicbir seyi inkar etmiyorum," diye yanit verdi ve ellerini
uzatarak, "Nasil inkar edebilirim ki, dokundugum her
seyden bu seytan isi sey dusuyor?"

"Gitmeden once burada yapacak baska bir seyin var mi?"
diye sordum. Basini saga sola salladi ve sonra aklina bir
sey gelmis gibi, masaya firlattig kagit rulosunu isaret etti.
"Bunu yak!" diye bagirdi. Ruloyu alip inceledim. Bosluklu
dizelerden olusan bir siirin el yazmasiydi.

Bu seyle tam on iki gazete ve dergi burosuna gittim," diye
blyuk bir kinle acikladi. "Bir yayinc bulup basaril
olsaydim belki haksizliklarimi unutup eski hayatimin
enkazi Uzerine yeni bir hayat kurmaya calisirdm. Ama
hicbiri ilgilenmedi. Artk 6nemi yok, yak onu! Bu sefil
dunyada benden hicbir iz kalmasin."

“Artik yalan soylemeyi birak,” diye karsilik verdim. "Bu siiri
bir gazeteden digerine tasirken, hazirladigin 6ltim ilaniyla
intikamini taglandirdigin bos sayfanin bir kenarina o siiri
ekledin.”

"Demek bunu biliyorsun. O zaman zehri nereden aldigimi
da biliyorsundur, bu aptal oyuncakla o acinasi adamin
hayatiyla oynadim."

"Hayir," dedim, "nereden aldigini bilmiyorum. Sadece
siradan bir zehir olmadigini, eczaneden veya siradan bir
kimyagerden alinmadigini biliyorum."

"Woora[1]li, 8lumcul woorali. Ama kimden temin ettigimi
soyleyemem. Arkadasimin basini belaya sokacak bir sey
¢lkmaz agzimdan. Zehri ben aldim, o kadar. Bir damla
sadece, onu 6ldurmeye yetecek kadar.”

Bu sozleri sdylerken hissettigi zevk tarifsizdi. Adamin
dudaklarindan kontrolstiz bir alev gibi sicradi cimleler.
Odanin i¢ine yaylldi ve sonra giderek cilizlasip sondu.
Odanin  ortasinda duran bicare adamin yudzunde
alacakaranlik kaldi geriye.

SON

[1] Isim ok zehiri: G. Amerikada yetisen vurali bitkisinden elde edilen siyah,
recinemsi madde. Kana karisirsa hareket sinirlerini felce ugratir. Kizilderililer
oklarina bu zehiri sdrerler.
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ROPORTAJ: TRUE CRIME: MECHULE GIDEN GEMI

kurtulablleceg|m|2|

sandik...”

ARAS GENCTURK

Olcay Magden

Pandemi donemi hayatimiza giren True Crime: Mechule Giden Gemi ile soylestik. Deniz Altunay ve Olcay Magden'in
onderliginde ginUmuze kadar gelen podcast serisi adindan da anlasllacagi gibi ‘true crime’ yani gercek sug hikayeleri odakl.
Bizim icin ¢ok keyifli bir sohbetti. Size de keyifli okumalar.

Aras Genctlirk: Nasi/ basladi True Crime: Mechule Giden
Gemi?

Deniz Altunay (D): Aslinda True Crime: Mechule Giden
Gemi bir pandemi Urund; ama pek c¢ok pandemi
drtnunden farkli olarak hala devam ediyor. (Guldyor) Biz
bu tlrl seven iki arkadas olarak zaten aramizda surekli
olarak ‘true crime’ konusuruz. Podcastten dnce mesela
‘Madeleine McCann'e ne oldu acaba? diye konusuyorduk.
Sonra bir pazar gund, disarida her yer kapall, evlere tikilip
kalmisiz ve dedik ki: ‘Biz neden aramizda konustugumuz
seyleri Podcast'e ¢evirmiyoruz?' ‘En kotl ne olacak ki, bir iki
arkadasimiz dinler’

Ve iste aradan Ug¢ sene gecti. (GulUyor)

Olcay Magden (O): Ve o bir iki arkadas 13 bin Spotify
abonesine donustu. (Guluyor) Evet tam olarak Denizin
anlattigl gibi oldu. ileriye dénuk bir planlamamiz yoktu. Su
kadar bolum yapariz gibi bir hesap da yapmamistik. Aslinda
biz sadece kendi aramizdaki konusmalarin kaydini aldik.

Aras Gengtlrk: ‘Gercek suc¢’ olarak cevirebilecegimiz son
derece anlasilir bir ismi var isinizin: ‘True Crime’ Peki bu
Mechule Giden Gemi nereden geldi? Sizi yeni taniyacak olanlar
icin agar misiniz?

O: Podcast evreninin 6nemli birkag kalemi var; istikrarli bir
devamlilik, ilgi cekici bir giris, farkli mecralarla destek ve de
isim. isminizin ilgi cekici ve akilda kalici olmasi gerekiyor.
Bizim isim babamiz da aslinda benim eski esim. Kendisi siki
bir podcast takipgisidir. Oneri ondan geldi. Bizim de
hosumuza gitti ve bdyle basladik.

D: isim konusu aslinda en hizli karar verdigimiz konuydu.
Benim tek istedigim sey icinde True Crime’ ge¢mesi ve
devaminda -ya da oncesinde- Turk¢e bir isim olmasiydi.
Olcay bir gin bana 'True Crime: Mechule Giden Gemi
nasil? dediginde bayildim!

Deniz Altunay - Olcay Magden

Aras Genctiirk: ki arkadas sohbet ediyor gibi’ diyor bazi
basliklar sizin icin. Ki bu bence de sizi diger benzer
podcastlerden ayiran harika bir dzellik. Planl miydi bu? Baska
bir yontem denediniz mi?

D: Cok tesekkdr ederiz dncelikle. (Guluyor) Aslinda biz hig
‘Bolumun su kadari goygoy olsun, sunu soyle konusalim’
diye planlamamistik. Tamamen dogal gelisti. ilk bolimlere
simdi baktigimizda biraz acemi geliyor. Hep birbirimizin
konusmasini  beklemisiz, arada bosluklar var. Daha
sonrasinda ise ‘En azindan olay akisini ortak bir metinde
anlatsak mi? dedik ve daha da hosumuza giden bolumler
ortaya ¢lkmaya basladl. Biz yakin arkadas oldugumuz icin
birbirimizin neye ne tepki verecegini asagl yukari tahmin
ettigimizden aramizdaki sohbetler hep spontane gelisiyor.

0: Aslinda yaptigimiz isin buytk kismi hikaye anlaticiligl. Eh,
o da biraz bizim meslek hastaligimiz. ikimiz de ¢ok uzun
yillardir yayincilik sektérindeyiz. Dolayisiyla hikayeleri
anlatirken yasamak biraz Ustiumuze yapismis vaziyette
diyebiliriz. Ustine biraz da ‘yakin arkadashk' eklenince,
ortaya boyle bir tablo ¢ikti. Bazen birbirimize anlatacagimiz
seyleri  bekletip ‘Tamam tamam, anlatma, kayitta
konusuruz, diyoruz. Yani dinleyicilerin duydugu bazi seyleri
biz de o anda birbirimizden 6greniyoruz. E bu da
samimiyeti artiriyor tabii. (Guluyor)
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Aras Gencturk: Konularinizi gunceli takip ederek mi
seciyorsunuz yoksa her bolimdndz icin bir arastirma, tarihin
tozlu sayfalarina dalma fasl séz konusu mu? Hazirlanma
stireciniz nasil?

D: En zoru hazirlanma sureci aslinda. Agirlikli olarak gtincel
olaylar ilgimizi cekse de eski olaylari da isliyoruz.
Dinleyicilerimizden gelen konu onerileri de bizim i¢in ¢ok
kiymetli, onlara da olabildigince yer veremeye calisiyoruz.
Hazirlanirken oncelikle kaynakcalara bakiyoruz.
Sonrasinda artik hangi dilde duzgin kaynak bulursak
(ingilizce, Fransizca, Almanca) onlari Tlrkcelestirip, yabanc
forum sayfalarina bakiyoruz.

O: Burada ilgimizi ¢eken konunun Turkce islenip
islenmedigine de bakiyoruz. Eger cok ilgimizi ¢ekmiyorsa
daha once farkli kisiler tarafindan pek c¢ok kez anlatiimis
bir olayi pek de tercih etmiyoruz. Ozellikle gecmiste
yasanan ve Kkitleleri ilgilendiren bazi konular 6zel olarak
ilgimizi cekiyor. Ornegin Kanada'daki toplu cocuk mezarlari
konusunda tarihe epey bir dalmistik. Bu bizim 6zel ilgi
alanimiz diyebilirim.

Aras Gencturk: Sizin icin en unutulmaz bolim hangisi ve
neden?

D: Sanirim Tair Rada, Lisanne Froon ve Kris Kremers
Olaylari. Cok net hatirliyorum, Israilde bir okul tuvaletinde
bicaklanarak  oldurdlen  Tair  Rada  bolumumuz
yayinlandiginda arabayla Antakya'ya dogru gidiyorduk.
Haritadan endiseli bir sekilde Israile olan yakinhiga
baktigim anlar dun gibi aklimda. Bir de kendimizce
olaydaki suclu kisiyi buldugumuza ve onun da israil'de
olduguna inanmistik.

O: Evet, sonra katili de Instagram’dan engelleyerek ondan
kacabilecegimize inandik. (Gultyor) Benim icin hala ilk
bolim: Madeleine Mccann. Umarim o kizin basina neler
geldigini 6grenmeden &lmem. Cok merak ediyorum. Ve
ayrica tabii baglamamiza vesile oldugu icin de ¢ok 6nemli.
Hoxter Korku Evi de benim unutulmazlarim arasinda.
Sadist bir ¢ift, kacirdiklar kadinlara kendi evlerinde iskence
edip oldurtyordu. Dehset bir olay. Bir de yakin dénemde
isledigimiz Maya Kowalski olayl. Devlet eliyle ailesinden
alinan Maya'y ve onun parcalanan ailesini konu aliyor.
Anlatirken epey zorlandigim bir bolimdu.

Aras Gencgturk: True Crime: Mechule Giden Gemi olarak
suca, sucluya ve hikayelerine uzun zamandir ¢ok genis bir
pencereden bakiyorsunuz. Sizce insani suca iten ana faktor
nedir?
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O: Genelde sucun vyapisina dair tek bir teoriden
bahsedemeyiz. Sucun cok boyutlu yapisi ve suclularin
bireysel farkliliklari bunu mtmkun kilmaz. Dolayisiyla tek
bir ana faktdrden bahsedilebilecegini disunmuyorum.
isledigimiz olaylarda da daha cok aciga cikan unsur; zayif
aile baglari, sosyallesmede yasanan sorunlar ve kimlik
problemleri. Ki sosyallesme ve kimlik temelli sorunlarin
altinda da daha ¢ok ailevi faktorler yer aliyor.

D: Olcaya katiliyorum, o kadar farkli sebepler olabiliyor ki.
Aslinda bu podcastte bizim motivasyonlarimizdan biri de
bu. 200'e yakin bolumumuz var. Hemen hemen her hafta
yeni bir suca neden olacak faktor 6greniyoruz.

Aras Gengtiirk: Sizin takip ettiginiz  podcastlerden
bahsedelim. Yabanci ya da yerli érneklerden hangilerini
begeniyorsunuz?

O: Turkiye'den Hayat Kacik Bir Uykudur, Genel Sesler
Podcast. Yabanci ¢rnekler tamamen ‘true crime’ odakl.
Kaynaklarimi acik etmek istemiyorum. (Guldyor)

D: iki kisi olmalarindan dolayi da olabilir: Murder With My
Husband'a ara ara bakiyorum. Guncel ‘true crime’
dosyalarina ¢cok hakimler.

Aras Gencgturk: Biraz da size gelenlerden konusalim.
Mutlaka ki takipgileriniz sizinle iletisime geciyor ve yiziniizi
guldardyordur. Peki hi¢ sasirtan, enteresan bir mesaj aldiniz
mi? True Crime: Mechule Giden Gemi, adina yakisir ‘garip’
bir durumla karsilastt mi?

O: Tristan Brlbach cinayetini anlatmistik. Frankfurt
banliydstinde oldurulen 13 yasinda bir Alman c¢ocuk. O
sira Almanya’da yasayan biri bize sesli mesajlar atiyordu,
iste bolgeyi falan bildigini anlatiyordu. O komik gelmisti
epey. Onun disinda Instagram takipcilerimizle ¢ok aktif
haberlesiyoruz. Bazisindan bir sUre haber alamayinca
kayitta laf atiyoruz. 'Ya buradayiz da iste sinavlar vardi,
biriktirdim, tek seferde dinleyecegim’ diye mesaj atiyorlar.
Gok hosumuza gidiyor bunlar. Cok ilgililer. Teoriler
gelistiriyor, hatta postlarin altinda karsihkli
yorumlaslyorlar. Takip etmesi ¢cok eglenceli. (GUlUyor)

D: Olcay gulerek anlatiyor bu olay;; ama bir arkadasima
anlattigimda arkadasim "YA KATIL OYSA? yorumu yapmis
ve beni gece boyunca uyutmamisti. Gecenlerde de Olcay
izmirde bir dinleyicimizle karsilamis. Daha dogrusu
dinleyicimiz ~ Olcay' gortp tanimis.  Duydugumda
inanilmaz mutlu olmustum. (Gultyor) Bazen Universiteye
hazirlanan Ogrenciler calisma motivasyonlarinin  biz
oldugunu soyltyorlar. Bu da bizi cok motive ediyor.
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ERCAN AKBAY - ALPER KAYA SUC SANATI

CUC CANATI

Resim: Ercan Akbay
Oyku: Alper Kaya

YAGMURDAN SONRA

Yagan yagmurun altinda, sevgilisini garda bekliyordu.
Bilmiyordu ki, gelen kadinin niyeti aslinda onu
oldurmekti. Adamin kani, yagmurun sularina

karisirken onlarca kilometre 6tede bir telefon ¢aldi:

“Evet, simdi bitti. Kadini da ortadan kaldirin.”



ROPORTAJ: CENGIZ BAHADIR ARAS GEN?TURK

“Yeni maceraigin
okuyucularimin biraz
beklemesi gerekecek.”

2020 yilinda Virtt6z romaniyla tanistigimiz yazar Cengiz Bahadir’i
agirliyoruz. Kendisine tip kariyeriyle birlikte strdirdtgu yazarlik
yolculugunu ve bu sene Kitap Dergisi'nin Yilin Telif Polisiye Roman
Odulirnt alan ikinci romani Cocuk'u sorduk. Iyi okumalar

Aras Genctlirk: Yazmaya nasil basladiginizi merak ediyorum ve bu soru 6zelinde size unvanlarinizla hitap etmek durumundayim.
Prof. Dr. Cengiz Bahadir'in Yazar Cengiz Bahadira déndst nasil oldu?

Cengiz Bahadir: Aslinda ben de nasil oldu anlayamadim. Cocuklugumdan beri polisiyeye merakliydim. Ama akademik kariyer
yapan birinin bir yere gelene kadar okuyacak ve yazacak ¢ok seyi oldugu icin baslarda bu merakimi filmlerle giderdim. Son on
yildir polisiye kitap okuyacak zamanim oldu. Meslegin getirdigi bir ¢zellik belki de ama mantik ve kurgu hatalari konusunda
¢ok hassasim. Okudugum romanlarda teorik olarak mimkin ama pratikte imkansiz olaylarin anlatiimasi canimi ¢ok sikardi.
Okudugum kotd kitaplar bende “Bunlardan ¢ok daha lyisini yazarim,” dustncesini dogurdu. Zaten bana bir sey yaptirmak
istiyorsaniz “yapamazsin” deyin. Anlayacaginiz mucadeleyi severim ve aslinda polisiye yazmak da buyuk bir mucadeledir.
Yazarliga boyle basladim.

Aras Gengtiirk: 2020nin aralik ayinda ikinci Adam Yayinlari tarafindan yayimianan
ilk romaniniz VirtGoz'tn ikinci baskisinda ‘Bir Modern Zaman Polisiyesi’ ibaresi var.
Hem Virtiéz'den hem de bu konudan bahsedelim: Nedir modern zaman polisiyesi ve
nasil olmalidir?

C: Polisiye yazmak zordur. Olaylarin ginimuzde gectigi polisiye roman yazmak ¢
ok daha zordur. Modern zamani 2010'lar sonrasi olarak dusutnebilirsiniz.

Olay iyi kurgulayacaksiniz. Mantik hatasi olmayacak, kurgu eksiksiz olacak.
Dikkat ederseniz ¢zellikle iyi polisiye romanlarin cok buyuk bolimunde olaylar
eski zamanlarda ya da kirsalda ge¢mektedir. Bunun sebebi modern zamanin
getirdigi teknolojiden kurtulma istegi aslinda. Artik siradan bir isyerinin ya da
apartmanin bile givenlik kamerasi var. Herkes akilli telefon kullaniyor.

Butdn yollar MOBESE kameralart ile donatilmis durumda.

Teknolojinin ¢cepecevre etrafimizi sardigl sehir ortaminda yakalanmadan

cinayet islemek neredeyse imkansiz. 90'larda katil “Cinayet saati neredeydiniz?” sorusuna “Evimde tek basima TV izliyordum.”
diye cevap verebilirdi. Ama modern zamanda oturdugu apartman ya da sitenin guvenlik kameralari, yandaki isyerinin gtvenli
kamerasl, trafik isiklarindaki MOBESE kameralari ve akilli telefonunun HTS kayitlarindan kurtulabilirse o saatte evdeydim
diyebilir. Yani modern zamanlarda yakalanmadan cinayet islemek, hele hele seri cinayet isleyebilmek icin olaganustu bir zeka
ve planlama gerekir. Virtiivzin hikayesi de bdyle basladi. Olaganustl zeki bir katil ve dahiyane bir plan. Oyle ki her seyi,
herkesi aldatiyor. Sehrin gébeginde islenen ve alakasiz gibi gériinen bir strt cinayet. Ustelik failleri de belli. Bu kadar zeki bir
katille boy dlctsebilecek en az onun kadar zeki bir de kahramanimiz olmali. O da Baskomiser Aras Emre

34



35

ARAS GENQTURK ROPORTAJ: CENGIZ BAHADIR

Aras Gencgturk: O zaman Aras Emre'nin ve ekibinin ortaya ¢ikisini biraz daha acalim. Okurunuzun onlari ‘gercek¢i” bulmasindaki
sebep sizce nedir?

C: Polisiye romanlarda ve klasik Hollywood polisiyesinde olayin kahramani olan dedektif ya da komiser genelde sorunlu bir
tiptir. GUnde bir iki paket sigara, bolca alkol tuketir. Kabadir. Amirleriyle devamli kavga eder. Kural tanimaz. Boyle
soyledigimde herkesin aklina bu tanimlamalara uyan yerli, yabanci roman ya da film kahramanlari gelmistir. Ben alisiimisin
disina ¢lkmak istedim. Baskomiser Aras sira disi hafizasi ile cok zeki, iyi giyinen, rafine zevkleri olan, beraber calistigl insanlara
cok deger veren, cevresi ve amirleriyle son derece uyumlu bir adam. Belki de okur Baskomiser Aras'i ve ekibini gercekgi
bulmadi; ama klise polis komiseri karakterlerinden oyle sikilmisti ki onlari bagrina basti.

Aras Genctiirk: /kinci romaniniz Cocuk ‘Bir Baskomiser Aras Emre Polisiyesi’ alt bashgiyla, 2023 yilinda Maceraperest etiketiyle
okurla bulustu. Oyle bir vaka var ki kitapta, zekasiyla meshur Baskomiserimiz Aras icin bile ¢é6zmesi kolay degil. Neler séylersiniz
Cocuk icin?

C: Cocuk'ta da yine sira disi bir katilimiz var. Otoparklarda bogularak oldurdlen insanlar var ama geride hicbir ipucu yok.
Gecmisinden glic alarak gelen bu katilin plani seytana bile pabucunu ters giydirecek cinsten. Oyle ki gecmis ile buglinin
birlestigi finale kadar Baskomiser Aras dahil hi¢ kimse cinayetlerin gercekte nasil islendigini anlayamiyor.

Kitaplarimi kendim nasil kitap okumak istiyorsam Oyle yaziyorum aslinda. Kitabi okudugumda anlatilan olay disinda bilgi
dagaragima bir seyler ekleniyorsa o kitabi daha ok seviyorum. Akademisyen oldugum icin 6grenmeyi ve bildiklerimi
ogretmeyi seviyorum. Okuyucularimin da kitabimi bitirdiklerinde anlatilan olaylarin disinda bir seyler 6grenmis olmalarini
istiyorum. O yuzden Cocuk ¢ok Ogretici bir kitap ayni zamanda. Akici bir Uslupla yazmaya calistim. Okuyucuyu gereksiz
detaylarla sikmayan, okunmasi kolay ve eglenceli bir kitap oldugunu dustntyorum. Ayni zamanda bulmaca severler icin tam
bir beyin firtinasi diyebilirim. Virtioz gibi “kim” den ziyade “nasil” sorusuna odakli. Ve en énemlisi okuyucu tarafindan finale
kadar ¢cozulmesi ¢cok zor bir kitap.

Aras Gengtirk: /lk romanlar her zaman farklidir. Okur bazen yazari ilk romani ve sonrasi seklinde degerlendirebiliyor. Siz ilk
romaniniz ve simdiniz arasinda bir fark gortyor musunuz? Cocuk'da Virttidz'e gbre farkli pratikler s6z konusu mu?

C: Virtloz girift hikayesi ile ¢ok cetin bir mtcadeleydi benim icin. Oldukc¢a karisik olay 6rgdstund mantik ve kurgu hatasi
yapmadan surpriz finale baglamak kolay degildi. Sonradan tekrar degerlendirdigimde Virti6z'in edebiyat yonundn biraz
eksik kaldigini soyleyebilirim. Biraz sinematografik yazmistim. Belki de karisik olay 6rglsu ve kurguyla ¢ok ugrastigimdan
edebiyat kismina gerekli 6zeni gosteremedim. Virtioz'ln baslangicinda bir ‘temel fikir' vardi; ancak hikayeyi yazarak
gelistirdim. Yani basladigimda olaylarin gelisimi ve sonucu belli degildi. Yazdikca eklemeler ve yeniden dlzenlemelerle finale
kadar devam ettim. Bu da benim i¢in oldukca yorucu oldu. Cocuk'ta ise finale kadar her seyi kafamda kurgulamistim.
Baslangic, gelisme ve finali kafamda bitirdikten sonra yazmaya basladim. O ylzden ¢ok daha kisa zamanda yazabildim.
GCocuk'ta romanci olarak biraz daha olgunlastigimi soyleyebilirim.

Aras Gengtiirk: Ulkemizde yazmak ve yazarak (retmek basl basina zor bir is. Kaldi ki biz bunu calisirken, farkli islerde mesai
harcarken surddrme gayreti gosteriyoruz. Prof. Dr. Cengiz Bahadir bu konuda ne distintyor? Hem mesleginize hem de yazarlik
kariyerinize nasil zaman ayiriyorsunuz?

C: Aslinda yazarligi hobi gibi diistintyorum. ilerde bir yazarlik kariyerim olur mu bilemem. Doktorluk diger mesleklere gére
cok daha dinamik. Tip devamli ilerliyor ve kendinizi glincel tutmak icin devamli okumak ve yeni seyler 6grenmek zorundasiniz.
Akademisyen olunca daha da ¢ok efor sarf etmeniz gerekiyor. Son 4-5 yildir 6zel hekimlikle beraber akademisyenlik
aktivitelerim azalinca aksamlari bolca zamanim oldu. Bos oturmayi da hi¢ sevmem. Bos zamanim varsa kendime is yaratirim.
Az uyuyan biraz hiperaktif bir insan oldugum icin de roman yazacak zamanim oldu.

Meslegim bende biraz 6grenme aliskanligl da yapti herhalde. Bos zamanlarimda Baskomiser Aras gibi devam internette
geziniyor ve yeni seyler 6grenmeye calisiyorum. Bu 6grendiklerimin romanlarimda inanilmaz katkisi oluyor diyebilirim. Ayrica
6zel olarak da ¢ok yogun calisan bir hekimim. Her glin yaklasik 30 bazen daha fazla hasta gértyorum. Bu kadar fazla insanla
temasa gegince dogal olarak baskalarinin hayatlariyla ilgili de bir¢ok sey dgreniyorsunuz. Bazi hastalar artik aile dostu ya da
arkadasiniz oluyor. Onlardan da &greniyorsunuz. Hayat sonsuz bir 6grenme aslinda. Bilgi dagarciginiza kattiginiz her sey
daha sonra romaninizi yazarken elinizin altindaki bir madende islenmeyi bekleyen cevherlere dontsuyor.

Aras Gengtiirk: Cocuk ayni zamanda Kitap Dergisinin Yilin Telif Polisiye Roman Odiline de layik gériildii. Bu 6diil 1siginda Aras
Emre’nin ve ekibinin hikayesinin daha bitmedigini sdylemek yanlis olmaz herhalde. Gelecekte bizi ne bekliyor?

C: Baskomiser Aras'in hikayesinin daha bitmedigini séyleyebilirim. Simdilik kafamda serinin U¢Uncl romanini yaziyorum. Ama
finaline kadar gelmeden yazmaya baslamayacagim. Mukemmeliyetci bir insanim ve sirf yazmis olmak icin degil icime sinen,
okuyucuya keyif veren ve dncekiler gibi tahmin edilemez finali olan bir roman olsun istiyorum. Anlayacaginiz yeni macera icin
okuyucularimin biraz daha beklemesi gerekecek. Kafamda yazmaya basladigim bir bilim kurgu romanin da oldugunu
soyleyeyim.



AYSU SAHLI

Profesor Doktor Cengiz Bahadir'n ilk polisiye romani, 2020
yilinda Ikinci Adam Yayinlar’ndan ¢ikan 382 sayfalik
Virtiiéz. Serinin ikinci kitabr ise 2023 yilinda Oglak
Yaymlar’ndan cikan 378 sayfalik Cocuk. Bahadir, bu iki
kitabinda size Baskomiser Aras Emre'nin maceralarini
anlatiyor.

Oncelikle Cengiz Bahadir'la ilgili kiicUk bir aniyla baslamak
isterim. Fizik Tedavi ve Rehabilitasyon profesori olan
yazarimiz bana ilk kitabini imzalayip verirken soyle
yazmisti: “Romanimi yazip bitirme konusunda pes etmek
Uzereyken verdiginiz destek ve motivasyon sayesinde
Virttioz'u bitirebildim.” Yani, bu kadar iyi polisiyelerin ortaya
cikmasinda ufacik bir katkim olmussa ne mutlu bana...

CENGIZ BAHADIR
B lodern Zaman o

Gelelim Virtiiéoze.

Istanbulda gecen olaylar silsilesi bir torbaci cinayeti ile
baslar. Sonrasinda kazalar ve birbiri ile hig iliskisi yokmus
gibi gorunen olaylar zinciri ile devam eden kitabimizin
basrolinde yazimin basinda da belirttigim gibi Baskomiser
Aras Emre var. Aras Emre, Turk polisiyelerinde yazilan
baskomiser karakterlerinden ¢ok farkl. Travmalari,
kayiplari ve gecmisi her insanin yasayabilecegi tirden.

Son derece zeki biri olan Bagskomiser Aras; fotografik
hafizasi ve koku hafizasi kuwvetli, merakli, merak ettigi tim
bilgileri  derinlemesine arastiran, kibar, duygularini
mimiklerine yansitmayan nadir insanlardan. Kitabimizin
yardimci oyunculari ise, ekibin diger Uyeleri Bahri ve Nilay.

Gorsel: Mubi

KITAP INCELEMESI

Ve gelelim, 2023 yilinda

Kitap Dergisi tarafindan

Yilin Telif Polisiye Roman Odulini
alan Cocuka...

Bu kitabi okurken kendimi

bazen bir ask filmi sahnesinde
bazen kotd adamlarin pesinde
bir aksiyon sahnesinde bazen de
eziyet goren bir aile dramasl sahnesinin butintnden
olusan bir film seyretmis gibi hissettim. Cocuk, tam
anlamiyla hayatin butint gibiydi. Her duygudan, her
ofkeden ya da her Gzuntdden kirintilar iceren; okurken
elinizden birakamayacaginiz ¢ok zekice kurgulanmis
bir polisiyeydi.

Kendi araclarinda kafalarina torba gecirilip bogularak
oldurdlen  maktuller,  arkasinda  hi¢bir  ipucu
birakmayan bir katil, olaylari ¢ozmek i¢in simulasyonlar
gerceklestiren ve surekli kafa yoran bir baskomiser,
baskomiserine asik ama caktirmamaya calisan
komiser Nilay ve babasi tarafindan annesine ve
kendisine her gece siddet uygulanan bir ¢cocuk...

“TUrk yazarlar polisiye yazamiyor” soylemini kesinlikle
haksiz c¢ikartan ki harika polisiye. Sevgili Cengiz
Bahadir, hayatin i¢inden her duyguyla sUsledigi
kurgusunu gercekten kusursuz ve zekice olusturmus.

Kitabin sonuna kadar merakla ve sUpheyle Kkatili
bulmaya calisiyorsunuz. Yazi dili de son derece sade
ve akicl. Bitmesini hi¢ istemeyeceginiz ya da “Yenisi ne
zaman gelir?” sorusunu soracaginiz muthis polisiyeler.

Bu vesileyle, kendisine de soralim: “Yenisi ne zaman
gelir?”

“Insanlar, inanmasi en kolaya inanir.”

“Her insanin bir gecmisi vardir, bir de gecmemisi. Artik
gecmemisi yasama vaktidir.”
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BIHTER OY

O cumartesi gunu saat 12.00de arkadasimin evinde ders
calismak icin bulusacaktik. Cogunlukla ben onlara giderdim.
Uc katl evleri sessizdi, arkadasim Leylanin odasi genisti.
Leyla'nin bir abisi vardi ama odasindan hi¢ ¢cikmazdi. Ayni site
icinde oturuyorduk, bu nedenle onlara yudruyerek
gidiyordum. Evleri uzun bir sokagin sonundaydi. O gun de
her zamanki gibi kitaplarimi ¢cantama doldurup evinin yolunu
tuttum.

Kapiyr caldim. ilk calisimda agan olmadi. Bir kere daha
denedim. Bu sefer kapi acildi. Karsimda Leyla'nin abisi
duruyordu.

Saskinlikla ne diyecegimi bilemedim, “Merhaba ben Ozan,
Leyla'yla ders calisacaktik 12.00'de” dedim.

Etrafina bakindi. “Evde benden baskasi yok,” dedi.

Bir an acaba Leyla'yl yanlis mi anladim diye dustnddm ama
imkani yoktu. Defalarca konusmustuk. Hatta din aksam da
beni tekrar aramis, Kirmizi Pazartesi romanini getirmemi
istemisti. Kendi kitabini bulamiyordu. Romanla ilgili 6dev
hazirlayacaktik.

“Ama biz Leyla'yla sozlesmistik. Nerede acaba biliyor
musunuz?” dedim ¢ekinerek.

“Bilmiyorum. Annem babam ve o sabah evden ¢iktilar. Ben
uyuyordum,” dedi.

Acaba kotU bir sey mi olmustu? Aceleyle ¢ikmis olmalilardi
yoksa Leyla bana haber verirdi.

“Peki, 0 zaman ben gideyim. Leyla'yi aranim daha sonra. lyi
gunler,” dedim ve gitmek icin yeltendim.

“Adim Ozan demistin degil mi?” diye seslendi abisi.

Tekrar donup, “Evet,” diye yanitladim.

“Seni taniyorum. Istersen gelip burada bekleyebilirsin. Eger
12.00 i¢in sozlestiyseniz birazdan doneceklerine eminim.
Trafige takilmis olmalilar,” dedi.

Eve donUp sonra tekrar cikmaktansa burada beklemem
daha mantikli olur diye gecirdim icimden. Abisi kesin odasina
giderdi. Ben de Leylanin odasina gecip calismaya
baslayabilirdim.

“Olur, tesekkur ederim,” dedim iceri dogru yururken.

Kapiyl arkamdan kapadi.

“Mutfaga gelsene. Kendime tost yapacaktim. Sana da
yapayim,” dedi. Sasirmistim. Bu eve defalarca gelmeme
ragmen hi¢cbir zaman benimle konusmamisti. Tesadufen
koridorda karsilasirsak homurtular cikararak yanimdan gecip
gidiyordu.

“Zahmet vermek istemem. Leyla'nin odasinda oturabilirim,”
dedim.

OYKU

“Ne zahmeti canim. Makineye bir tost daha koyacagim
sadece. Israr ediyorum,” dedi. Sesini ilk defa net olarak
duyuyordum.

“TesekkUr ederim,” deyip mutfaga girdim. Mutfagin
ortasinda genisce bir ada, etrafinda da bar sandalyeleri
vardi. Sandalyelerden birine oturup ¢cantami yere biraktim.
Abi rutin hareketlerle dolaptan ekmek, buzdolabindan
peynir cikariyordu. Malzemeleri getirip adaya birakti.
Yeniden buzdolabina donUp meyve suyu ¢ikard!.

“Sen ve Leyla lisedesiniz degil mi?” diye sordu aniden. Soru
0 kadar sacma geldi ki bir an ne diyecegimi bilemedim.
Kardesinin lisede okudugunu bilmiyor muydu?

“E... evet... Lise sondayiz,” dedim.

“Ne glzel. Lise guzeldir. Lise iyidir,” dedi mirildanir gibi.
Ekmege tereyagl stirmeye basladi.

“Portakal suyu da icer misin?” Ben evet diyecek oldum
ama cevabimi beklemeden elindeki bicakla beni isaret
edip, “Aaa! Yoksa siz sevgili misiniz!” dedi.

“Hayir hayir, kesinlikle degiliz,” dedim kizarmaya basladim.
Yuzunde tuhaf bir gulimseme vardi. Utanmam hosuna
gitmis gibiydi.

“Komik oldu simdi boyle degil mi, bicagi sana dogrulttum
falan,” dedi ve bicagl tabagin yanina birakti. “Takiliyorum
be dostum rahatlasana. Abi triplerine girecegimi mi
sandin?”

Ekmekleri tost makinesine koydu. Makinenin kapagina
bastirirken bir yandan islik ¢aliyordu.

“Universitede ne okumak istiyorsun bakayim?” diye sordu.
“Edebiyat okumayi dusuntyordum,” dedim.

“-dum mu? Vaz mi gectin?”

“Hayir vazge¢cmedim, yani okumayr dusunUyorum. Ama
kafam net degil.”"

“Peki, ne edebiyati?”

“Ingiliz olabilir.”

“Ogh. Dayanamiyorum o ukalalara. Shakespeare denen
herif degil mi?”

“Sadece o yok tabii.”

“Ama ona tapliyorlar degil mi?”

“Galiba. Onu ben de sikici buluyorum. Ama baska yazarlar
davar.”

“O adam kesin nonos.”

Cevap vermedim. Tostlari makineden c¢ikardi, tabaga
koyup 6nume itti. Bardaga meyve suyu doldurup uzatti.
Butun keyfim ve istahim ka¢misti ama mecburen tosttan
bir 1sirik aldim, “Elinize saglk,” dedim.



ARKADASIMIN ABIsi

"Afiyet olsun. Hi¢ sorun degil. Alt tarafi bir tost.”

Karsima oturdu.

“Ne diyecegim. Bana bir siir okusana aklindan.”

“Ezberimde hig siir yok ki."

“Oyle mi? Sen nasll edebiyat okuyacaksin o halde?”

Kaslarini ¢atti. Az 6nce Shakespeare’i begenmeyen adam,
simdi ezberimde siir yok diye beni neredeyse ddvecekti.
“Okula gidince ezberlerim. Universite bunun i¢in yok mu
zaten?” dedim gulerek. Ama o gtlmedi.

“Hukuk okumaliymissin. Cenen masallah,” dedi. Ne ¢enemi
gordun diye soramadim. Sessizce tostumu yedim. Mutfakta
asili duran saate baktim. 12.30 olmustu.

“Acaba bir sorun mu var? Neden hala gelmediler?” diye
sordum.

“Sorun olmadigina eminim. Birazdan gelirler,” dedi. “Bugin
ne ¢alisacaksiniz?” diye ekledi. Bu yarim saat icinde ne kadar
cok soru sormustu.

“Kirmizi Pazartesi hakkinda bir 6dev yazacagiz” dedim.

“Ya... Su Ispanyol'un romani miydi?”

“Kolombiyall,” dedim. Sonra onu duzelttigim icin pisman
oldum.

“Fark eder mi?” dedi. Gozlerini bana dikmisti.

“Etmez,” diye mirildandim.

“Kitap ne hakkinda?”

“Bir kasabada geciyor. Santiago Nasar adinda birisi var. Tore

cinayetine  kurban gidiyor. Kasabada herkes onun
oldurtlecegini biliyor ama kimse engellemek icin bir sey
yapmiyor.”

“Yani bastan belli kimin olecegi. Isin heyecani nerede o
zaman?”

“Evet, bastan belli hatta roman, Santiago, onu oldurecekleri
gun... diye baslyor. Heyecan degil de, kasabadakilerin
davranislarini okumak ilging.”

“Kitabl begendin mi?”

“Evet. Okulda bize zorla okutulan kitaplar genelde berbat
oluyor. Ama bunu sevdim.”

Ontumdeki bos tabagi ve bardagi aldi. Tekrar tesekkir ettim.
“Onemi yok,” dedi.

12.45 olmustu, hala gelen giden yoktu.

“Tuvaleti kullanabilir miyim?” dedim.

“Kullanmamani tercih ederim,” dedi. S$Sasirmistim ¢unku
aslinda  yalnizca  nezaketen  sormustum.  Musaade
etmeyecegini hi¢ disinmemistim.

“CUnkd bozuk” diye ekledi.

“Ust kattaki de mi?” diye sordum.

“Ozellikle (st kattaki bozuk,” dedi. Alnindaki bir damar
belirginlesmis miydi, bana mi dyle geliyordu?

“Ben en lyisi eve gideyim. Sizi de daha fazla tutmayayim.
Sanirim gelmeyecekler,” dedim.

“Biraz daha kalsana. Lafliyorduk.”

“Eve gitsem daha iyi olur. Gercekten zahmet vermek
istemem.”

Egilip cantamin sapini kavradim.

“Ama israr ediyorum. Kalmalisin,” dedi. “Her an gelebilirler.”

BIHTER OY

Gantamin sapini biraktim.

“Ya bak bazen benim aklima tuhaf tuhaf sorular gelir. Sen
de edebiyatcisin madem. Sana da bir tane sorayim mi
simdi?” dedi.

Sorma deme hakkim var miydi acaba? Zaten cevabimi
beklemeden devam etti.

“Simdi diyelim ki ben bir sug isledim. Sonra da hafizami
tamamen kaybettim. Olur ya. Artik ben ben degilim. Bizi
biz yapan sey beyin degil mi? Artik beynim benim degilse,
bedenimi cezalandirmanin bir anlami olur mu sence?
Veya bir cinayet isledim ama kafam gidikken. Uyandim ve
hicbir sey hatirlamiyorum. Sence ne olur?”

“Nereden bilebilirim ki?" dedim huzursuzca gulerek.
Vicudumdaki kan beynime htucum ediyordu simdi.

“Biraz dusun! O glizel kafani yor biraz.”

“Herhalde cezalandirmak gerekir. Insanlar bu bahaneye
siginmasin diye yani.”

“Ama beynim o sirada kendini kapamis. Cinnet gecirmisim.
Yazik degil mi bana? Kendime geliyorum ve bakiyorum ki
ortalik kan gola.”

“Gercekten bilemiyorum.”

“Bir de edebiyat¢l olacaksin!”

“Ben sadece kitap okumayi seviyorum.”

“Peki, okudugun karakterleri de boyle yargiliyor musun?”
“Ama onlar kurgu.”

“Edebiyatcilarin anlayisli insanlar olmasi gerekmez mi?”
“Anlasiimak insani masumlastirmaz ki. Sadece durumu
anlamis oluruz. Yani ben birisi i¢in sucu bu nedenle isledi
anladim, diyebilirim. Ama sug¢ suctur.”

“Vay. Bu ne buyuk buydk laflar boyle. 17 yasinda degil
misin sen?”

“Sadece dustnuyordum. Buayuk laflar etme amacinda
degildim”

“Biraz daha anlayish biri olmalisin. Her sugun bir sebebi
vardir. Mesela benim beynim bdyleyse, 6fkemi kontrol
edemiyorsam. Veya veya dur. Bir kedi ayagima isediyse! O
zaman onu Oldiremez miyim? Birisi beni sinirlendirirse,
neden onu oldurdnce benim sucum oluyor? Bdyle bir
durumda ceza almali miyim?”

Midem agzima geldi.

“Almalisiniz,” dedim kisik bir sesle.

“Duyamadim” dedi kulagini bana dogru dondurup. Yuzu
carpilmis gibi korkung bir ifadeye bdrinmustu. Yeniden
cantamin sapini kavradim. Sanki cantam beni koruyacakti.
“Beni yargiliyor musun ya sen?”

“Anlamiyorum,” dedim. “Neden... Yani dusUncesi bile..
Bogazim dugimlendi, devamini getiremedim. Ofkeyle
Uzerime geldigi i¢cin karsisinda suspus olmami bekliyordu.
“Sen ezik misin? Bir de adam olacaksin. Biri kardesime bir
sey yapsa, onu savunmayacak misin?”

“Tabii ki savunurum. Bana ihtiyaci varsa elimden geleni
yaparim. Ama ne alakasi var anlayamiyorum.”

Birden kahkaha att.
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BIHTER OY

“Sen var ya, ¢ok fena bir seysin. Cenen buzuldu. Sakin
aglama simdi karsimda. Sadece saka yapiyorum. Hepsi saka
saka!” dedi. Cok egleniyor gibi bir hali vardi. “Kocaman bir
sakal”

“Ben gidiyorum,” dedim ayaga kalktim.

“Yav egleniyorduk. Amma hanim evladi ¢iktin. Shakespeare
gibi nonos musun sen de?”

Kaplya dogru ydrimeye basladim. O sirada cantamin
icindeki telefonumun titrestigini fark ettim. Sessize aldigimi
unutmustum. Leyla'nin abisi hala gtltyordu.

Ayni anda disaridan bir kadin ¢iglhgi geldi.

“Ozan!"

Bu annemin sesi miydi? “Anne?” diye seslendim. Birden
uzaklardan bir polis sireni duydum.

Dis kapiyl actim. Kapmin 6énunde annem bir elinde telefon
agliyor ve "Ozan,” diye bagiriyordu. Beni gorince aglamasi
siddetlenerek Uzerime kostu ve beni kucakladi. “Cabuk!”
diyerek merdivenlerden asag suUrlkledi. “Rifat Bey
bicaklamis. Bakkal.”

Annem sayiklar gibi konusuyordu.

Evin bulundugu sokaga pes pese iki polis arabasi giriyordu
simdi. Sokaktaki diger evlerde oturan herkes de evin 6nune
cikmistl.

“Anne ne.." diye soracaktum ki bir grup polis yanimizdan
gecip kosarak evin icine htcum ettiler.

Mutfagin acik camindan alt kattaki memurun sesi geldi.
"Kelepceledik amirim.”

Sonra Ust katin camindan bir polis memuru bagirdi.

“Ucti de lmus. Anne, baba ve kiz."

ARKADASIMIN ABIsi




BURHAN UMUT KORKMAZ

Murder Is Game Over, HitherYon Games tarafindan 2022

yllinda piyasaya sdrtlen bir ‘indie’ dedektiflik oyunudur.
Kendilerinin de belirttigi Uzere bu oyun usta yazar Agatha
Christie'nin  unutulmaz kahramani Hercule Poirot ile
Scooby-Doo’'nun bir oyun igerisinde birlesmesiyle ortaya
cikmis. Guy isimli karakterimiz ve iz bulmakta basarili
kopegi Cleo'nun kontrollerini sagladigimiz oyunda, kentin
tek kalesini yakin zamanda satin alan oyun gelistiricisi
Russellin stpheli 6lumund aydinlatmaya calisiyoruz. Yerel
polisin bize gosterdigi sekiz farkli sUpheliyi sorusturuyor;
kale gorevlisinin kirli sirlarina vakif oluyor ve bazen de Cloe
ile mama avina ¢ikiyoruz.

Oyun kisa oldugu icin icerikle ilgili verecegim detaylar
zaten oyunun yirminci dakikasinda karsiniza ¢ikmis olacak;
0 sebeple ‘spoiler' vermeden devam etmeye ¢alisacagim.
Yaklasik bir, bir buguk saatlik bir oynayis deneyimi sunan
Murder Is Game Over, etrafinizdaki karakterlerden destek
alabileceginiz, kontrolleri oldukc¢a basit bir oyun. Tam da
bu ylzden video oyunlarina yeni baslayanlar veya
baslamak isteyenler icin ¢ok uygun bir oyun oldugunu
ddsundyorum. Dedektiflik  hikayelerinden zevk alan
biriyseniz cok vakit harcamadan, kisa bir sorusturma
suresiyle hem eglenip hem de kendinizi zorlayabilir; daha
oncesinde bir oyun tecrtbeniz yoksa bile rahatlkla
bitirebilirsiniz.

( ‘ ‘ CINAYET!
iNANILMAZ DERECEDE ZENGIN BiR OYUN TASARIMCISI, VERMONT
KIRSALINDAKI BIR KALENIN DISINDA OLU BULUNUR VE KISA SURE SONRA
KANITLAR BUNUN YALNIZCA YEREL BATIL iNANCLARA ATFEDILEN TUHAF BIR
KAZA OLMADIGINI GOSTERIR. SIMDI SUCLUYU ARASTIRMAK VE TUTUKLAMAK
SIZE KALMIS. OLASI ORTAKLAR OLARAK OYNAYIN - KALE ARAZISINI
KESFETMEK, iPUCLARINI ARAMAK VE SUPHELILERi SORGULAMAK iCIN AS
DEDEKTiF DEDEKTIF GUY VE iPUCU KOKLAYAN KOPEK CLEO. DAVAYI

& cﬁZEBiLiR MiSIN?
99 —

INCELEME

Gorsel: GOG

Dedektiflik oyunlarinin bilgisayar kisminda buytk pastanin
sahibi edebiyatta da oldugu gibi Sherlock Holmes; fakat
son vyillarda Gamedec, Rainswept ve buyldk basari
hikayelerine imza atan Disco Elysium gibi oyunlar da tire
deger katti. Ozellikle Disco Elysium saatler stren yapisy,
oyuncu karakter etkilesimi ve karakterimize verdigimiz
yetenek seti cercevesinde degisen oynanisi ile farkli bir
boyuta ulasti. Bu buyuk sukse yapan oyunlarin yaninda
Murder Is Game Over da kesinlikle adindan s6z etmeye
deger. Yasattgl kisa sureli deneyim, blyuk rakiplerinin
onca imkanla ortaya ¢ikardigi oyunlara benzer bir heyecan
yasatiyor.

Oynanis kisminda deginilmesi gereken en 6nemli unsur
Cleo ve Guy arasindaki farkllik. Cleo olarak oynarken
cesitli yerlerde paketler buluyor ve ipuclarini takip
ediyorsunuz. Guy ile oynarken isin konusma kismin
yaplyor ve sorusturmayr ydritiyorsunuz. Ik karakter
arasindaki  gecisi  de tek bir klawe  tusuyla
saglayabiliyorsunuz. Yani saniyeler icerisinde ipucu arama
kismindan  konusma kismina  gegebilirsiniz.  Ozellikle
Cleo'yu  yonetirken  bazi  insanlarla  konusmaya
calistiginizda farkl yaklasimlar sergilediklerini géreceksiniz.

HitherYon Games son iki senede iki farkli cinayet bolumu
de vyaymlayarak Murder Is Game Over heyecanini
surdurdu. Streaming Death ve Deal Killer'in ilk oyuna gore
biraz daha uzun sdren maceralar oldugunu belirtmekte
fayda var. Oyunun Ten-Ten ile benzerligini vurgulamadan
da gecmek istemem. Bu tecrUbeyi yasayacak herkese
simdiden iyi oyunlar dilerim...
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SELIN BAK

TiYATRO KRITIGI

OLUM TUZAG!

Trabzon'da yapmay! sevdigim seylerden biridir tiyatroya
gitmek. Bu anlamda sansh sehirlerden oldugumuzu
dusuntyorum. Devlet Tiyatrolari Haluk Ongan Sahnesi'nde
bir oyun izledim; muhtesemdi. Aslinda az ¢ok tahmin ettim
oyunun iyi olacagini ¢unkd Ira Levin tarafindan yazilmis bir
metnin kotU olma sansi olabilir mi?

1970'lerin sonunda Ira Levin tarafindan yazilan Oliim
Tuzagi, Broadway'de tam dort yil boyunca sahnelenmis.
Bunun nedenini anlamak zor olmadi. Tamam, orijinalinden
uyarlama yapilirken ‘mecburen’ bazi degisiklikler yapiimis;
ama bu aldigim zevki asla azaltmadi. Hatta oyunculuk oyle
iyiydi ki daha iyi bile olmus olabilir. Zira filmini izleyen ben,
oyundan daha fazla keyif aldim.

Bir yanda gizem, muamma, hirs, cinayetler, tuzaklar,
entrikalar, patlayan silahlar, diger yanda karnim agriyana
kadar attigim kahkahalar! Daha 6nce oyunu ya da film
versiyonunu gormediginiz slrece, en sonunda bile ne
olacagini asla tahmin edemezsiniz.

Ve Perde...

(M.Ceyhun GEN - Elvan CANAKOGLU)

Bruhl ciftinin evine acilir perde. Eski bir efsane olan ama
uzun zamandir bir basarlya imza atamayan oyun yazarl
Sidney Bruhl (M.Ceyhun GEN) ile tanisinz. Oyun
baslarken Bruhl, karisi Myra'ya (Elvan GANAKOGLU)
ogrencilerinden biri olan Clifford Anderson (Volkan
SATIR) tarafindan vyazilan bir oyunun, okumasi icin
kendisine gonderildigini anlatir.

OLUM TUZAGI/ 2 PERDE

YAZAN:
IRA LEVIN
GEVIREN:

HALE KUNTAY
YONETEN:
VOLKAN OZGOMEC

OYUNCULAR
SIDNEY BRUHL:
M.CEYHUN GEN

MYRA BRUHL/ PORTER MILGRIM:

ELVAN GANAKOGLU
CLIFFORD ANDERSEN:
VOLKAN SATIR
HELGA TEN DORP:
SELIN POYRAZ

-

IRA LEVIN HALE KUNTAY
VOLKAN OZGOMEG

BEKIR BEGEN
NIHAT BAHAR

Oyle kiskanmistir  ki... Cunki oyun oldukca iyidir.
Gegmisteki zaferlerini animsar Bruhl. Ayakta alkislandigl ve
paranin cuzdanini doldurdugu gunleri... Duvarlardaki eski
oyunlarinin afislerine bakar. Esi Myra, 11 yildir oldugu gibi
kocasina destek olmaya ve akil vermeye calisir. Adi “Olim
Tuzagl" olan oyunu yazan ogrencisiyle beraber ¢alismasini
soyler. Bu ortak yapimin uzun zamandir icinde
bulunduklart maddi sorunlari ¢ézecegine ve belki de
kaybettigi ilhami geri getirecegine Sidneyi ikna etmeye
calisir. Sidney pek ikna olmus gérinmez. Ogrencisinin
yeteneklerinden faydalanmanin daha kolay yollari oldugu
konusunda sakalar yapmaya baslar.

Ornegin, salonunun duvarlarini stsleyen antika silah
koleksiyonundaki baltayla kafasini ugurmak gibi... Myra
duyduklarina inanamaz. Kocasinin gbzinu kirpmadan
birini 6ldurebilecegi dusuncesi bile zaten hassas olan
kalbine bigak gibi saplanir. Esini korkuttugunu fark eden
Sidney is birligi yapma fikrine sicak bakar ki baska c¢aresi
de yoktur. CUnku boylelikle Sidneyin Kkariyeri yeniden
canlanacak ve genc acemi Ogrenci tiyatroda ilk itibarini
kazanacaktir.



KRITIK: OLUM TUZAGI

Hemen 6grencisi Clifford'u arayip ‘elindeki tek kopyayr da
yanina alarak kendisine gelmesini soyler. Usta yazarin
ilgisinden gurur duyan genc¢ oyun yazari Clifford Anderson
hemen yola duser ve ginun aksaminda Bruhl ¢iftinin evine
gelir.

Myra her ne kadar kocasinin 6grencisini dldirmeyecegine
inanmis gibi gorinse de Sidney'i Clifford ile yalniz birakmak
istemez. Konusma ilerler ve Clifford, Sidney'in son oyununun
basarisizliginin nedenlerini siralar. (Bu sahnede oyuncu M.
Ceyhun GEN'in denizanasini bile tasa cevirecek bir bakisla
bakmasI muazzamdi.) Konusmanin sekli, siddeti iyice artar ve
Sidney hirsina yenik duserek Clifford'u oldurdr.

(M.Ceyhun GEN - Volkan SATIR)

Cesedini arka bahceye gémer. Eve girerken gok gurultisu ve
simsek efektleri de Sidneye eslik eder. Myra'nin saglik
durumu zaten kotudur ve kocasinin gelecek vaat eden bir
oyun vazarini  oldurdp oyununu c¢almasi  onu lyice

zayiflatmistir. Histeri krizlerine tutulur. Sidney artik sevdigi
kocasI degil korktugu bir adamdir.

(Elvan CANAKOGLU - M.Ceyhun GEN)

SELIN BAK

Bruhllarin evinde bunlar olurken kapilari ¢alinir. Merakii
komsulart medyum Helga Ten Dorp (Selin POYRAZ) gelir.
Eve girer girmez gormesine imkan dahi olmayan seyleri bir
bir sayip dokmeye baslar. Hatta daha ileri giderek olacak
olanlari da soyler. Sonucta Helga bazi sorusturmalarda
polise bile yardimi dokunan Unlu bir medyumdur. Myra
duyduklarina inanamaz ama Sidney Helga'nin soylediklerini
hi¢ ciddiye almaz.

(Selin POYRAZ - Elvan CANAKOGLU)

Helga evden ayrilir. Atmosfer oyle ugursuz goértnur ki bir
felaketin kapida oldugu bellidir. Gok gurlemeye, simsekler
cakmaya devam eder. Helga'nin ilk kehaneti gerceklesir ve ilk
sokumuzu yasariz. islenen bir cinayet ve sonrasinda olusan
sok, kalp krizine neden olur ve Myra olur. Bundan
sonrasinda oyun icinde oyun baslar.

Oyunun tamami sok ve sUrprizlere dayali oldugundan
anlatabileceklerim de bu kadar. Ama size sunu
soyleyebilirim: tim oyuncular muhtesem. M.Ceyhun GEN'in
Sidney Bruhl'u kendinden emin bir sekilde canlandirmasi,
izleyicinin, en azindan baslangicta, onun gorundigu kadar
kotl olup olmadigl konusunda tahmin yUritmesine neden
oluyor. Elvan CANAKOGLU, esi Myra Bruhl roltinde yetenekli
bir performans sergiliyor. Gen¢ oyun vyazari Clifford
Andersen, Volkan SATIR tarafindan cosku, enerji ve
Ozglvenle canlandiriliyor. Rol, ayni 0lcide bir saflik
gerektiriyor ve Volkan SATIR bunu tam anlamiyla basariyor.
Sahnenin iyi  kullanimi,  6zenle  hazirlanmis  dekorla
birlestiginde aksiyon merak uyandirici bir sekilde ilerliyor.
Ses ve 1sigin yaraticl kullanimmin yardimiyla gerilim strekli
korunuyor. Oyunun donemini aslina sadik bir sekilde
yansitan kostumler ozellikle dikkat ¢ekiyor.

AcgozIUlUk, hirs, sehvet, gurur, yalanlar silsilesi, ters koseler...
lyi hazirlanmis bir oyun, iyi sahnelenmis bir yapim, sahane
performanslar... Filmini izleyin diyemem ama sehrinizde bir
tiyatro varsa muhakkak takip edin ve bu oyunu kagirmayin.
Bakalim Sidney'e kizacak misiniz yoksa aciyacak misiniz?
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DENIZ SARITOP SIiR

Cetelerin guidimunde hareket eden
patronu Savas Yanik, hi¢c tanimadigi
Onun yedi gunluk nisanhsi hakkinda,
“Sizofren” iftirasi atti.

Bu iftiraya maruz kalan Zat da

patron ve metres iliskisini 6grendi

ve parmagindaki nisan yuzugunu atti.
Dusunen - sorgulayan halk da

patron ve metres iliskisinin farkina vardi
ve ikisini lanetledi.

Bu rezalet daha dun gibi kafalarda,
hafizalarda hig silinmedi.



SANEM GONZALEZ

From: Cani Sikilan Cocuklar
To: Bcc

Merhaba kardesim,

S6z verdigimiz gibi bulusma yeri ve saatini paylasma
zamani geldi. Bulusma vyeri, sahildeki basketbol sahasi.
Yarin gece saat 01.00, evli olanlar her zamanki
bahanelerinden birini rahat¢a bulabilirler saniyorum.
Hepimizin birbirimizi taniyacagini distnsek de bir dnceki
mailde verdigimiz parolayl sdyleyerek sahaya girecegiz.

PS: Ustlinlize rahat bir seyler gecirin, bakarsiniz mag da
yapariz.

Yalniz degilsin.

Emre

Telefonuna gelen uyari sesiyle salondaki uzandigl koltukta
hafifce dogrulup goz ucuyla aydinlanan ekrana bakti, yeni
bir e-mail aldigini fark edince bir kol uzakhgindaki
sehpadan kumandaya uzanip Netflixte izledigi diziyi
durdurdu. GUpegindUzdl ama siyah ve kalin perdeler siki
sikiya kapandigl icin ev mahzen gibiydi. Kbpegi Bingo gelen
maili okuyacakmis gibi basini telefonun ekranina uzatt.
Emre kopegin basini 6pup G-mail sekmesine dokundu.
lleti cani sikilan ¢ocuklari gurubundandi. Uzandigi yerden
kalkip bagdas kurdu. Suratinin sol tarafinda Ustune yattig
yastigin nakisi islenmis gibiydi. Gelen e-maili ylksek sesle
okumaya basladi, bir yandan da dili disarida goézunu
dikmis kendisini pdr dikkat dinleyen kdpegine bakiyordu. ...
ustintize rahat bir seyler gecirin, bakarsiniz mag da yapariz.

“Oglum, bunlar bizle tassak mi  geciyor,
oluyorduk hani? Mag¢ yapacakmisiz. Siktirsinler.”

Fight Club

Ekrani kapamadan 6nce WhatsApp'a girdi. Anna'a attig
mesajlara hala cevap alamamisti.  Hepsi ulasmis,
okunmustu. Kizi aramakla aramamak arasinda birkag
saniye bocaladiktan sonra, telefonu karsi koltuga firlatip
diziye kaldigl yerden devam etti.

TEFRIKA: CANI SIKILAN COCUKLAR

[ EB |

3

Ozan
Anasini - sattgimin - pici susmuyor.  Ozan, aylk satis
toplantisinda  sirket direktord  Sami P.yi dinlerken

telefona uzanmak isteyen ellerini zor zapt ediyordu.
Toplanti odasindaki oval masanin etrafinda on ki
kisiydiler. Odada klima 18 derecede son hiz calistigl
halde, pencere olmadigindan icerinin basik havasi iyice
bogucu hale gelmisti. Futbol takimi soyunma odasi gibi, full
testosteron. Koltuk alti spreyinin zapt edemedigi ter
kokusu, yaninda oturan, surekli kulaginin dibine girip
espri yapma mecburiyeti hisseden ve c¢ok acil dis
doktorunu ziyaret etmesi gereken Koray'in agiz kokusu...
Ozan saatine baktiginda bir saat kirk bes dakikadir Sami'yi
dinlediklerini  fark etti. Onlnde duran telefonu
titrestiginde dayanamayip uzandi. Cani sikilan ¢ocuklar...
iletiyi gériince kaykildigr koltukta sirtini diklestirdi. Yizine
yerlesen gulumseme, Saminin, en son lise cografya
ogretmeninden duydugu, “komik bir sey varsa biz de
gllelim” clmlesi ile kesildi. Sami kim bilir ne zamandir
bileyledigi bicagl saplayacak ani bulmanin sevinciyle
Ozana dogru birka¢ adim att:

“Evet bekliyoruz Ozan Bey, nedir sizi bu kadar sevindiren?
Satislarinizin hedefinin yizde seksen altinda olmasi mi?
Musterilerinizin - surekli  sizden sikayet edip diger
arkadaslariniza gecmeleri mi?”

Ozan, Saminin dislerinden akan kanlari gorebiliyordu.
Artik umurunda da degildi. Bu sagma sapan email ona ne
zamandir bekledigi gicl vermisti sanki, sirtindan ittirecek
bir cift el.

“Direktor sizsiniz Sami Bey, siz daha iyi bilirsiniz.
Musaadenizle lavaboya gidecegim. Malum neredeyse iki
saattir oturuyoruz.”

Bir bas selamiyla toplanti odasindan ¢ikar ¢ikmaz hizli
adimlarla erkekler tuvaletine girdi. Boynundaki ipek
bordo kravati iyice gevsetti. Lavabonun onunde durup
aynada yuzune bakmadan bileklerini, yizint buz gibi
suyla yikadi. Bir anlik zafer hissi evdekileri dusununce
kayglya donusmustu.
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CANI SIKILAN COCUKLAR - 3. KISIM

ikizler: Derya & Dogan
“Derya, Emre mesajlara donmuyor sence aksam gelir mi?”

“Merakli, dayanamaz. Uzaktan da olsa bakar. Képegini alip
gelecek, gorursun. Sen ne diye ona durmadan mesaj
atiyorsun ki?"

“Ne  bileyim, otuz senedir ilk kez bu kadar

haberlesmedigimiz oldu. Garip hissettim.”
“Dogan, boyle yapacaksan birakalim bu isi.”

Derya elindeki hard disk kablosunu ¢antasina yerlestirirken
kendisini tipatip aynisi olan ikinize sevkatle baktr:
“Bu bir oyun, Uzulecek bir sey yok. Kimse 6lmeyecek ya.”

“Biliyorum kimsenin olmeyecegini, ama gene de gereksiz
gibi geldi. Ka¢ yasina geldik abi...”

“Sen goruntdleri ekrani falan hazirladin mi?”
"Evet.”

“Saha sadece bizim di mi iki saatlik?”

“Evet.”

Dogan ranzaya oturdu. Elinde tuttugu memory sticki
Deryaya uzatti. iki kardes géz goze geldiler. Derya ikizinin
elini siktl.

“Her sey yolunda.”

00.00
Emre

Emre, bulusma yerini gorebilecegi bir noktaya yarim saat
oOnceden gitmeye karar verdi. Sote bir yer bulup kopegiyle
banka oturdu. Oturdugu bankin karsi sirasinda dizili
agaclar onu kamufle ediyordu, ama o basket sahasini
apacik gorebiliyordu. Gece tatli bir serinlikteydi, su son Ug¢
haftada yasananlar olmasaydi huzurlu bir yurdyus
diyebilirdi  buna. Benim hayatimda ne kadar huzur
olabilirse... Yaninda sessizce oturan Bingo'nun kafasini
oksadt:

“Aferin ogluma.”
Cebine attigl kopek biskuvilerinden birini yere koydu.

“Boyle glzel glizel durursan 6dult de kaparsin.”

SANEM GONZALEZ

Telefonun ekraninda saat 00.15'i gosterirken kapkara bir
figlr sahaya kostu, elindeki bir paketi sahanin icine
birakip kosarak kacti. Emre bankta dikeldi. Gelen kadin
mi, erkek mi, genc mi, yash mi hi¢cbir sey anlayamamisti.
Oturup beklemeye devam etti. Surekli saate bakiyor,
gelen giden var mi diye budtun parki kolacan ediyordu.
Aksi gibi normalde civil civil olan parkta tek tik insan vardi
ve kimse de sahaya paket birakan kisiye dikkat etmemisti.
Bingo'yu tasmasindan c¢ekistirip sahaya dogru ylrimeye
basladi. Sahaya girerken kopek deli gibi havlamaya
basladi, Emre'nin elinden kurtulup yerde duran kutunun
yanina gitti. Kutuyu kokluyor, sahibine havliyor oldugu
yerde dort donuyordu. Emre etrafina bakindi, hentz
gelen giden yoktu. Kaka toplamak icin aldigl posetleri
ellerine gecirip yere ¢comeldi. Bingo iyice ¢igrindan ¢ikmis
gibiydi. Kurdeleyi ¢ozlp kapagl actiktan sonra ¢iglik atarak
geriye si¢rad:

“Hassiktir!”

00.25
ikizler

Derya babalarinin Suv aracinin bagajindaki mini perdeyi
indirip  kaldirrma koydu. Dogan da arka koltuktaki
projektoru kucaklamistl. Bir yandan da cebindeki telefona
ulasmaya calisiyordu:

“Bu geri zekalllar ge¢ kalmaz Insallah. Tamamen maskeli
olmalari gerektigini soyledin di mi?”

“Soyledim ya elli kere sordun, gelirler simdi. Alti UstU
ekran projektor kurup 5000 Lira para alacaklar, kemiksiz.
Sen olsan gelmez misin?”

Derya'nin telefonu titremeye basladi.

“Alo... Evet, konustugumuz noktadayiz.”

Birkag dakika icinde iki maskeli genc yanlarinda bitti. ikisi
de boylu, yapili ¢cocuklardi. Seslerinde heyecan ve nese
vardi. Dogan kucagindaki projektord iki gencten daha
kuwetli gordugune uzatirken bir yandan da nasihat
ediyordu.

“Bak sakin dustrme, yirmi bin dolar bu elindeki.”

“Tamam abi, biliyoruz biz de kdyden gelmedik ya!”

Dogan ellerini cebine soktu, c¢ikardigl paralar sayarken
cocuklar gozlerini 200 Liralik banknotlara dikmislerdi.



SANEM GONZALEZ

“O sahaya bunlari kuruyorsunuz. Bir sey sorarlarsa cevap
vermiyorsunuz, dokunmaya kalkarlarsa hafifce itebilirsiniz.
Kurun ve gidin. Alin 5000 Liraniz.”

Parayl tam uzatacakken geri ¢ekti.

“Eger para ve aletlerle uzayalm derseniz olacaklari
biliyorsunuz, U¢ mahallede gecmeden yakalatinim sizi.”

Gocuklar birbirine bakti, mavi gozlt olan bozulmustu.

“Abi biz hirsiz miyiz, heyecan var diye girdik. Boyle yapacaksan
git kendin kur.”

Derya para destesini kardesinin elinden c¢ekip c¢ocuklara
uzattl.

“Kagarken caldirin, biz de bir sey olmamis gibi sahaya
gidecegiz.”

00.35
Ozan

“Senin hayatin yalan be!”

Karisinin  telefondaki son cumlesi Ozan'n  kulaklarinda
¢inliyordu. Uzglin ya da pisman degildi, kizgind. Sanki seninki
gercek amina koyayim. Eve adim atmak istemiyordu, satis
toplantisindan sonra direktdr e-mailine cevap vermemis,
Ustline BIST %1 ekside kapamisti. Hayati Groundhog Day filmi
gibiydi. Karisiyla mecburen sevisirken bile... Dudstnme,
dustnme... Arabayi park edip saatine bakti, 00.35, Emre'ye de
e-mail gittiyse kesin herkesten 6nce oraya gitmistir, diye
distndd. Gomleginin kollarini sivadi, Starbucks'tan aldig
buzlu kahvesini jambonlu sandvicle birlikte ictikten sonra
arabadan indi. Basini kaldirip yildizlara bakti. Keske hicbir
sorumlulugum olmadan, bambaska bir yerde olsaydim... AgIr
adimlarla sahaya dogru giderken biri adini seslendi:

"Ozan, lan?”
Ozan kaslarini catarak arkasini déndd, oldugu yerde kalmisti.
l/Al”N

01.00
Saha

Emre yerde, Ozan ve Ali ayakta, ikizler bembeyaz olmus
suratlariyla yerdeki paketin icine bakiyorlardi. Ali tek tek
hepsinin yuztne baktr:

“Kim lan bu Anna, gene ne bok yediniz?”

devam edecek...

CANI SIKILAN COCUKLAR - 3. KISIM




47

BILGUTAY HAKKI DURNA

DENEME

* {lhan'a (Alemdar) tesekkurlerimle. Yaziyi nasil kurgulayayim diye distndrken, ufkumu agtigi icin...

Biz kiigtik burjuva zanaatkarlar, elinde masum bir maymuncukla kii¢ik esnafin nikel kasalarina yeltenen bizler, bankalarin destekledigi bdytik
yatirimcilar tarafindan yutulmaktayiz. Bir maymuncuk, hisse senetlerinin yaninda nedir ki? Bir banka soymak, bir banka a¢manin yaninda ne ki?
(Ug Kurusluk Opera, Bertolt Brecht)

Suc kavrami en basit hali ile yasalara aykiri davranis olarak
tanimlaniyor. TDK bu tanimin yanina bir de torelere, ahlak
kurallarina aykiri davranis tanimlamasini eklemis.

GuUzel, rahat bir tanim. Konuyu da agiklamis oluyoruz.
Acaba oyle mi?

Boylesi "basit” bir tanimlamanin otesinde, kavrama “diger
yonlerden” de bakilmazsa oldukca eksikli kalinacagini
ddstndyorum. Ben de bu yazida, konuya, Marksizmin
tarafindan bakmaya c¢alisarak, bir “giris" denemesinde
bulunacagim. Rona Serozan hocamiza atifla; insan nasll
evren icindeki konumunu Kopernik ve Galilei sayesinde,
organizmalar i¢indeki konumunu Darwin ve Mendel
sayesinde taniyabilmisse, insanlk tarihi icindeki konumunu
da Marx ve Engels sayesinde taniyabilmistir. Su¢ olgusu da
insanlik tarihi icerisinde hep merak edilmis, inceleme konusu
olmustur. Konu Marksistlerle diger teorik akimlarin
savunucularr arasinda oldugu gibi Marksistler arasinda da
tartisilagelmistir. Oyle ise hem bir dustince ve hem de bir
eylem akimi olan Marksizmin konuya dair yaklasimlari da
onemlidir diye dustntyorum.

Karl Marx ve Friedrich Engelsin su¢ olgusuyla iliskisi esasen
kapitalizmin yarattigl esitsizlik ile yabancilasma Uzerinden
olmus. Marksist teoride kavraminin agiklanmasina dair
sistematik calismalara da pek rastlanilmamakta. Yalnizca var
olan c¢alismalarinda suca ve cezaya iliskin  bolumler
gorebiliyoruz. Belki de bu nedenle, konuya dair ¢alisma
yUruten herkes, giris olarak neredeyse ayni metni kullaniyor.
Oyle ise biz de bu gelenegi bozmayalim:

“Bir filozof dustinceler, bir ozan dizeler, bir rahip vaazlar, bir
profesér ders kitaplari vs. dretir. Bir sucluysa sug dretir. Sug
uretimi ile toplumun bitdn dretici faaliyeti biraz yakindan
incelenirse, kisi bir strt ényargisini terk etmek zorunda kalrr.
Suglu yalnizca sug dretmekle kalmaz. O, ayni zamanda ceza
hukukunu, ceza hukuku dersleri veren profeséri ve hatta bu
profesértin kendi derslerini piyasaya satilik mal olarak stirddgt
ders kitabini da dretir. Yazarin kendi ders kitabindan aldigi
zevkin disinda, ayrica maddi varlikta bir artis da meydana gelir.
Suglu, batin bunlardan baska, polis ve adliye érgitind,
dedektifleri, yargiclari, cellatlari ve jdrileri de dretir. Toplumsal is
bélimunan batin bu kategorilerini olusturan farkli meslekler de
insan ruhunun  degisik yeteneklerini  gelistirirler, yeni yeni
gereksinimler ve bunlari giderecek yeni yeni yollar acarlar. Bu
arada iskence de iskence aletlerinin Uretiminde nice durdst is¢i
calistirmak  suretiyle  en  stzme  mekanik icatlarin
gerceklestirilmesine yol acar... Suclu burjuva yasaminin tek
ddzeligini ve guvenligini bozar... Bu sayede, Uretici gliclere
taptaze bir hizda katar... suclu, toplumda dengeyi saglayan ve
bdtdan yararl mesleklerin yolunu acan dengeleyici gti¢lerden biri
olarak géraldr...” [1]

Kisaltmaya ¢alismama ragmen uzun bir alinti oldugunun
farkindayim. Marx bu calismasinda birazda alayc bir dille
(metnin devaminda suglunun Uretici glgclerin  gelisimine
katkisina ornek olarak, hirsizlar sayesinde cilingirciligin
gelistiginden, imza taklitcileri sayesinde mikroskopun gunluk
ticari yasama girmesinden vb. bahseder) sucun analizi ile
birlikte esasen toplumda oynayacag role iliskinde bir
anlatimda bulunuyor. Benim agimdan alintida onemli olan
bolim “suc Uretimi” ile toplumun bitlin dretici faaliyetin
biraz yakindan incelenmesi halinde kisinin bir suru
onyargisini terk etmek zorunda kalacagl cimlesidir. Demek
bir (strd) 6nyarglya sahibiz!

[1] Marx: Arti Deger Uzerine Teoriler, Cilt |, 385-387 / Marx-Engels, Devlet ve Hukuk Uzerine, Derleyen ve Ceviren: Rona Serozan, CHD yayinlari, Mayis 2010 icinde
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ikinci basvuru kaynagimiz ise Engelsin ingiltere'de Emekgi
Sinifin- Durumu (Ceviren Yurdakul Fincanci, Sol Yayinlari,
2019) calismasindan. Bu eser isci sinifinin suca yonelmesini
(yonelmek zorunda kalmasini) carpici érneklerle anlatir. iki
erkek cocugun, aclktan o6lmek Uzere olduklari icin bir
dukkandan yari pismis dana bacagini calip hemen yedikleri
icin yargic 6nune cikarilmalari 6rneginde; yargicin sorunu
biraz daha derinlemesine arastirma ihtiyaci duymasi
karsisinda ortaya ¢ikan tablo - ¢ocuklarin evinde oturulacak
yeri olmayan eski iki hasir iskemle, iki bacagl kirik kuguk bir
masa, kirik bir bardak ve kuguk bir tabaktan baska bir sey
yoktu. Karyola onceki yil, yiyecek alabilmek icin satilmistir-
kapitalizm kosullarinda umutsuzlugun emekgileri suca (ve
siddete) nasil yonelttigini bize tim carpiciligl ile gosterir.
Kuskusuz tek bir érnek degildir. Calisma boyle cokca drnek
icermektedir. Gamze Yicesan - Ozdemir (Proleterlerin
GUnduzi, Imge Kitabevi Yayinlari, Aralik 2023) Ingiltere'de
Emekci Sinifin Durumu kitabini, sahip oldugu yontem, teori
ve siyasal ufuk agisindan tarihsel anlamda 6ncu ve ¢Igir agici
olarak niteler.

Engels calismasinin  “sonuclar” bolimunde burjuvazinin
iscileri fiziksel ve zihinsel acidan oldugu kadar ahlak
a¢isindan da gormezden geldigini ve bir kenara attigini, onlar
icin el altinda tuttugu tek aracin yasalar oldugu saptamasini
yapar. “Mulkiyetin kutsalligin’nin - kuwvetle vurgulandigini
duymak burjuvazinin kulagina pek hos gelebilir, ama hicbir
seyi olmayan i¢cin mulkiyetin kutsallig hicbir anlam tasimaz!
Yoksulluk, emekgiyi, yavas yavas agliktan 6lmek, kendini bir
anda oldurmek ya da gereksindigi seyi nerede bulursa
almak, agik bir deyisle calmak arasinda bir se¢im yapmakla
karsi karsiya birakir. Engels ekler: Ve ¢ogunun ¢almayi aghga
ve intihara yeglemesinde sasacak bir sey yoktur. Engels'e
gore var olan toplumsal dizene karsi gelmek, en ¢ok, en asiri
bicimde, yani yasalara karsl suc islemek biciminde goze
carpar. Orgltli olmayan isci sinifi diizene karsl micadelesini
bireysel olarak “suc isleyerek” yirttmektedir. Ancak, isciler
kisa strede anladilar ki, su¢ ¢c6zum degildi. Suclu, toplumun
var olan duzenini ancak tek basina, bir birey olarak protesto
edebiliyordu; toplumun tim kudreti suclunun sirtina ¢okudyor
ve onu eziyordu.

lyi de bu saptama ve degerlendirmeler 19. ylzyla ait,
gunumuzle ne ilgisi var diyorsaniz, dénemsel benzerlikleri ve
isci sinifi kaltdrdntn gtnumuz karsihgini gérmek icin bir dizi
calismaya basvurabilirsiniz. Ben su anda elimin altinda olan,
Gamze Yicesan - Ozdemirin yukarida degindigim kitabina
bakmanizi tavsiye ederim.

BILGUTAY HAKKI DURNA

Yazinin basina donecek olursak; sucu tanimlamak igin
yalnizca TDK tanimi ile yetinirsek, boylesi bir tanimlamanin
eksiklikten 6te yanlsliklar da icerecegini bilmemiz
gerekiyor. Su¢ toplumsal bir olgudur. Marx ve Engels'in de
esasen altini ¢izdikleri nokta budur. Kapitalizm sucu
olusturan kosullar, ayni anlama gelmek Uzere, sucu
yaratmakta, sonra da vyarattigl zemin Uzerinde “ortaya
¢ikan” sucluyu cezalandirarak sorunu ¢6zdUgunu iddia
etmektedir.

“Klasik” kriminoloji (su¢ bilimi) esasen suclu davranislari ile
ilgilenmeyi tercih eder. Bu hali ile de sucun toplumsal bir
olgu olmasi ile pek ilgilenmediklerinden dolayl da esasen
sucu ortaya cikaran kosullar gindemlerinde degildir.
Hatirlayin, bizim “cizgi” dedektifimiz, kriminolog Julia'da
(italyan cizgi roman yazar Giancarlo Berardinin yarattig
bir ¢izgi roman karakteri) agirlikli olarak psikanalizi kullanir.
Bunun vyaninda ana akim kriminolojinin  tezlerini
sorgulayan “elestirel” kriminoloji ise sugu belirli bir
ekonomik ve sosyal baglamda ele alir.

Sucluyu cezalandirarak sorunu  ¢6zdUgund ddsUnen
kapitalist sistemde ceza adaleti (bozulan toplum duzenini
tekrar saglamak i¢in suclarin ortaya c¢ikariimasi ve
cezalandiriimasi) dogal olarak sugluya yonelmektedir.
Marx, Hegelin “Ceza suclunun hakkidir. Onun  kendi
iradesinin  bir — eylemidir”  gdrislerinden — hareketle  bu
yaklasimin dipediz eski kisas (g6ze goz, dise dis) hakkinin
metafizik bir anlatimi oldugunu ifade eder. Ona gore “ceza
genellikle yola getirme ya da yildirma amaci olarak hakli
gosterilmistir. lyi gtizel ama baskalarini yola getirmek ya da
yildirmak icin beni ne hakla cezalandirirsiniz? Kaldi ki ...
Dinyanin cezayla hi¢c de yola gelmedigi ve yilmadigi apacik
ortadadir.” [2]

Marksizm, Devleti toplum icerisindeki uzlagmazliklarda
arar. Yani siniflar arasindaki uzlasmazliklarda. Bugin
anladigimiz anlami ile hukuk da devlet gibi tarihin belirli bir
asamasinda dogmustur, ki o asama 6zel mulkiyetin ortaya
ckma anidir. Iste, kapitalizm kosullarinda devletin ve
hukukun islevleri geregi, ceza adaleti de toplumun
yalnizca Dbelirli bir kesiminin ¢ikarlarina hizmet eder.
Herhalde, ceza adaletinin mutlak bir esitlige sahip
oldugunu, boylesi bir duzlemde hareket ettigini
soyleyemeyiz. Farkli siniflara farkl sekillerde uygulamalar
oldugu gercegini her giin gortyoruz.

[2] Marx: Oliim Cezasi, New York Daily Tribiine, 18.02.1853 / Marx-Engels, Devlet ve Hukuk Uzerine, Derleyen ve Ceviren: Rona Serozan, CHD yayinlari, Mayis 2010 icinde.
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18001 wyillar Almanya’sinda, Ren Eyalet Meclisindeki
tartismalarda buyuk toprak sahiplerinin sozcUleri, yakacak
yoklugu yUzunden ormanlardan kuru dallar toplayan
koylulerin,  bu  ormanlar  6zel mulk oldugu i¢in
cezalandiriimalarini ve bu cezalari bizzat toprak sahiplerinin
vermesini, cezalandirilan koylUlerin hem para 6demelerini
hem de orman sahibinin uygun goérecegi bir sire onun
emrinde ¢alismalarini yasallastirmak istiyorlar ve taleplerinin
gerekcesini torelere dayandirmak istiyorlardi. Engels, R.
Fischer'e yazdigl 5 Nisan 1893 tarihli mektubunda konuya
atifla soyle der: “Marx’in orman kacakgiligi ve Mosel kbyldilerinin
durumuyla ilgili yasalarla ugrasirken politikadan salt iktisadi
iliskilere ~ gecme  zorunlulugunu — duydugunu ve  bdylelikle
sosyalizme vardigini sik sik dinlemisimdir.” [3]

Gercekten de Marx esasen Uretim iliskilerini ¢6zUmleme
cabasi icerisinde olmustur. Diger tum iliski bi¢imlerinin
temelinde de Uretim iliskilerini gormuUstur. Bu nedenle de
esasen bireyi degil toplumun kendisini gozlemlemistir. Marx
ve Engelsin  iktisadi  kategorilere  dncelikli  olarak
basvurduklari  kuskusuz dogrudur. Bunun yaninda, bir
indirgeme halinden bahsetmek ise haksizlik olacaktir.
Toplumsal yapy, iliskileri, basit nedenselliklerle, tek duze bir
isleyis ile aciklanamaz. Boylesi bir aciklama en basta siyasi
mucadeleleri  6nemsizlestirir ki, bu da siniflar arasi
mucadelelerin belirleyiciligini dislamak olur. Ama, sunu ifade
etmeliyiz ki, Marksizm “kapitalizm icinde” bir ¢6zim onerisi
de sunmaz.

Peki, komUnizm sucu ortadan kaldiracak midir?

Zor ve ¢ok katmanli bir soru. Devlet tarihin bir asamasinda
dogmustur dedik, Marksizm'e gore, tarihin bir asamasinda
da kalkacaktir. Daha dogru bir ifade ile sonumlenecektir.
Siniflar ile birlikte ortaya c¢kmistir, siniflarin kalkmasi ile
birlikte de kalkacaktir. Peki, sonra?

Marxin komdunist topluma dair degerlendirmeleri fazla
degildir. Bunlarin Uzerinden yorumlar yapmak, komunist
toplum Uzerine dustnmek ise heyecanli bir faaliyettir. Paul
Hirst “Kapitalizmde 6zel mdilkiyet hirsizlik degildir. Hirsiz, 6zel
mdulkiyeti bir varolus durumu kabul eder. Komiinizmde hirsizlik
zorlasir, ¢linku sistem “herkese ihtiyacina gore” temin eder” der.
“Herkesin ihtiyacina gore” gereksinimlerini karsilayacagl bir
toplumda sucun olmayacag soylenebilir. Peki, ihtiyaclara
gbre tasarlanan bir toplumun baska sekilde sug(lar)
yaratmasI mumkidn midur? (Bu alandaki bir dizi tartisma icin
bakiniz: Marksizm ve Kriminoloji Teorisi, Mark Cowling, Nota
Bene Yayinlari, 2012)

suC

Aziz  Hatman'in “Siyasi Cinai Gastro” kitabl  Son
Tesebbus'de (Esen Kitap, 2015) komunizme gecilmistir.
Devlet de polis 6rgutl de artik yoktur. Yerylzinde bir
cinayet islenmesinin Uzerinden yuz yldan daha fazla
zaman gec¢mistir. Daha dogrusu bir onceki cinayetin
Uzerinden... CUnkd toplum yeniden taammuden bir
insanin oldurulmesi tehlikesi altindadir. Ama bir cinayetin
nasil ¢ozulecegini hi¢ kimsenin bilmedigi bir devletsiz
toplum vardir.

Boris Akunin'in, Carlik rejimini yok etme mucadelesi veren
Nihilist bir orgutin hlcre sekreteri olan Grin karakteri,
Koz isimli “uzman” bir hirsizla Ggte biri hirsiza gerisi 6rgite
kalacak sekilde darphane aracini soymak icin pusuda
beklerlerken, kafasi teorik bir sorun ile ilgilenmektedir:
“Ozgiir, uyumlu  bir toplumda bu Koz gibileriyle ne
yapilacakti? Sonucta doga dyle ya da bdyle onlari belirli bir
oranda yaratacakti. Dogustan gelen bir egilimi her zaman
egitimle ~ degistiremezsin.  Maceraci  yapidaki  insanlara
gereksinim duyan tehlikeli meslekler hep olacak diye
diistindii. iste Koz gibilerinin yararli olacagi isler. Denizin
derinliklerine inmek, erisilmez daglarin zirvelerini fethetmek,
ucan araclari tecriibe etmek. Daha ileride, bundan elli yil
sonra, yeni gezegenler kesfedilmek istenecek. Herkese gére bir
is bulunur.” (Devlet Danismani, Alfa Yayinlari, Mayis 2022)

Komunizm oncesi asamaya, sosyalizme iliskinse daha fazla
s6z sdyleme sansina sahibiz. Elimizde koca bir reel
sosyalizm deneyimi de bulunmakta. Sosyalizmde, drnegin
yoksulluk ile su¢ arasindaki iliski bir asamada ortadan
kalkacaktir. Kuskusuz kisilere karsl, mala karsl, devlete
karsi gibi siniflandirilan suclarin bir kismi da nitelik
degistirecektir. Bununla birlikte suca yol agcan etkenlerden
olan yabancilasma varligini strdurdukce sucunda (en
azindan bir dizi sugun) surecegini sdylemek gerekiyor.
Komdnist  topluma gecilene kadar suc¢ varligini
surdurecektir.

Bu nedenle de bir yandan suclara iliskin dustintrken bir
yandan da cezalara dair dusinmek gerekmektedir. Daha
etkili, daha insanclil...

[3] Ekonomi Politigin Elestirisine Katki (Karl Marx) sunus yazisi (Emile Bottigelli), Ceviren Sevim Belli, Sol yayiniari, 1993
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TEFRIKA: BIQAK MUSKA, AGAQ

izmarit, bir izmarit daha, ezilmis kibrit kutusu, kagit mendil,
balgam. Ayl Yine izmarit, midye kabuklari, sikilmis birkac
limon, cekirdek kabuklari. Olay tahminim: Midyeci burada
tezgah acmis. Satis yaparken cekirdek yiyormus. Bazi
musteriler midye kabuklariyla limonlari yere atmis. Midyeci
de durur mu, o da ¢ekirdek kabuklarini yere atmis. Ayilar!
Olay tahmincilik oyunu oynuyordu GullU, kaldinma atilmis
coplere bakip orada neler yasandigini tahmin etme oyunu.
Kendi bulusuydu.

Her ayin ilk cumartesi gecesi sahne almak icin ekipge
Bursa'dan bu kuguk sehre gelirlerdi. Her geldiklerinde de
ayni otelde kalirlardi. Otel sahne aldiklar kulUbe pek uzak
degildi. GUIIU ¢ok kar kis degilse, kullpten cikinca bu uzun
caddede otele dek yurdrdu. Yururken de olay tahmincilik
oyunu oynardi. Oyunu bu caddede, ¢zellikle de bu genis ve
caddenin sol yani boylu boyunca koruluk oldugundan higbir
sokakla bolinmeyen sol kaldinmda oynamaktan ¢ok
hoslanirdi. Korulukla kaldirimi ayiran yuksek duvarda yol
boyu asili olan skl ilan panolari -birinde de kendi
programlarinin afisi vardi- sayesinde kaldirma atilmis ¢opleri
rahatca gorebiliyordu.

Yerlere bakarak yurimeye devam etti.

Kagit bardak, izmarit, yarisi i¢iimis pet sise su, balgam. Ayl
Korulukla caddeyi ayiran duvara yakin bir yerde yapraklari
ezilmis tek bir kirmizi gul, yaninda da bir not gérdu. Oraya
gitti. Egilip notu okudu.

Notta, 6zUr dilerim. Sen benim tek sevdigimsin. Bunu hic
unutma, yaziyordu.

Olay tahminim: Adam bir halt etmis. Sen benim tek
sevdigimsin  yazdigina gore kesin aldatmistir.  Kendini
bagislatmak i¢cin de bu gulu kadina vermis. Kadinin gult de
notu da yere atip ezmesinden adami bagislamadigini
anlasiliyor. Oh olsun sana, kim bilir ne ¢ok tzdun kizcagizi.
“Pis herif!” deyip cicegi birka¢ kez de kendisi ezdi. Sonra
gllmeye basladi. Biri su halimi gorse deli oldugumu sanir,
diye gecirdi aklindan. Sagina soluna bakindi. Kimsenin
gorecegi yoktu. Cadde issizdi. Yaklasik U¢ yildir her ay bu
caddede vyurlrdl, simdiye dek caddeyi hi¢ boylesi bos
gormemisti. Birak kaldinmda yurtyen insanlar olmasini,
dakikalardir yoldan tek bir araba bile gegmemisti. Kar firtinasi
beklendiginden olsa gerek, diye dusundu. KulUpten ¢ikarken
kapidaki korumalar, kar firtinasi gelecekmis, taksiyle git
istersen, diye uyarmislardi GUllU'yt ama o dinlememisti. Buz
gibi havay! icine ¢ekince Urperdi. Havada da tipi beyazligl
vardi.

Yurumeyi surdardd.

Burusturulmus sigara paketi, izmarit, bos ilag kutusu.
Kendi afislerinin oldugu panoya ulasti. Onceki afis iyice
yiprandigindan kulip patronu yenisini bastirmist. Onde
kaytan buyiklari, kémur karasi saclar, 6n cebine kirmizi
mendil takili parlak mavi takimiyla Fuat Sakiyan, arkasinda
daha kucuk fotolarda saglh sollu, oryantal yaparken
Meltem’le kendisi. Afisin altinda, Bursa sahnelerinin guclu
sesi Fuat Sakiyan, Oryantal GUllu ve Oryantal Meltem’le
birlikte sehrimizin guzide mekani Clup 24'te sizlerle,
yaziliydi. Fotografta glizel ¢cikmisti. Hosuna gitti.

Kendinden mutlu, oyununa dondu. Az ileride, kaldirmin
yola yakin kisminda bir izmarit ¢begi gordl. izmaritlerle
kuller tepecik halinde duruyordu.

Biri arabaslyla burada duraklayip kil tablasini oldugu gibi
kaldirma bosaltmis. Ayll Ruzgar olmadigindan kullerle
izmaritler dagiimamis.

Yurumeye devam edecekken tepecigin hizasinda, yolun
kaldirma yapistigl yerdeki golgenin icinden bir isilti goz
kirpti. Yaklasip yakindan bakt. Bir bicak.

Bicak? Ay o ne bel!

Merakina yenilip egildi, incelemeye basladi. Dar govdeli
klcuk bir bicakti bu. Kizil renkli, islemeli ahsaptan c¢ok
glzel bir sapi vardi. Zararsiz gérundyordu. SUs esyasina
benziyordu. Eline aldi. Sapi temiz olduguna gore yeni
atilmis, diye dusundu. Celige dokundu, buz gibiydi.

Kim, neden atmis ki bunu?

Bicagl daha iyi gorebilmek icin ilan panosuna yaklasti.
Bicagl 1sikli panoya dogru kaldirinca panodaki fotograf
celige yansidi. Celigin ortasinda Fuat, ucunda GuUllU, sapina
yakin kisimda Meltem... Fuat'in kafasinin yansidigl yerde F
ve Z harfleri kaziliydi. Bicagin oteki yuzund cevirip de
saptan baslayarak Meltem'in ylzine dek yaylan kurumus
kirmizihgr gortnce kisa bir ¢iglik atip bicagl yere firlatti.
Celigin betona c¢arpma sesi Issiz caddede c¢inladi. Hizli
adimlarla uzaklasmaya basladi. Bir yandan yuruyor, bir
yandan da basini cevirip cevirip bicakla goz goze
geliyordu.

an o, bildigin kan. insan kanidir kesin. Baska ne olacak?
Kurban kesmediler ya minicik bicakla. Sokmuslar birinin
karnina iste. Ayy! lyice de temizlememis geri zekali. Kesin
arabanin  kdlligunt bosaltan ayinin isi bu. Kallugu
bosaltirken bicagl dusurdu belli ki. Ay insan oldurdukleri
bir bicagl elime aldim ben! Elime kan bulasti mi acaba?
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BICAK, MUSKA, AGAGC - 1. KISIM: BICAK

Ellerine bakarken birden durakladi.

“Aptall” dedi. DonUp bicaga dogru kosmaya basladi.

Geri zekall dans6z parcasil Ne isin var senin sokaktaki
bicakla? Hadi gordin, niye eline aliyorsun? Birak dursun
durdugu vyerde. Ama yok, olur mu hig, illa bir salaklk
yapacaksin. “Aptal, aptal, aptal”

Bicagin yanina ¢omeldi. Celigin Uste bakan temiz tarafinda
yUzUnun yansimasini gérunce Urperdi. Az dnce sevimli bir
sus esyasl gibi gortnen bicak simdi onun gozinde seytani
bir cinayet aletiydi.

Ne yapacagim simdi? Parmak izi denen sey nasil temizlenir
ki? Filmlerde yaptiklari gibi bezle filan silmek yeter mi acaba?
Gantasinda surekli bulundurdugu kolonyali mendiller geldi
aklina. Aceleyle birini cikardi. Limon kokulu mendili agip sol
eline, bicagl da celik ucundan tutup sag eline aldi. Tam bicagl
mendile gotlrurken durakladi.  Gozleri kocaman oldu.
Onunkiyle birlikte katilin  parmak izlerinin de silinecegi
gelmisti aklina.

Ne yapacagini bilemiyordu. Bicagl bir mendile goéturip, bir
geri cekiyordu.

Ayy, nasll sileyim simdi bu bi¢agl. Ya benim ylUzimden katil
yakalanamazsa? Polise gidip her seyi oldugu gibi anlatsam

mi? Oyle diimduz anlatinca inanirlar bence.

Bok inanirlar! Gecenin kérunde yolda kanli bir bicak bulup
eline alan bir danstéze mi inanacaklar? Belli ki yedigi halti
ortmeye calisiyor, derler.

Derler mi? Yok yok demezler. Baska sehirden buraya adam
kesmeye mi geldim ayol, kiralk katil miyim ben? Ben bir
oryantalim. Hem niye kendi elimle cinayet silahini polise
gotureyim?

Peki ya katil parmak izlerini sildiyse de bicakta yalnizca senin
parmak izlerin kaldiysa, o zaman da mi suphelenmezler?
Polise filan gitme. Sil bicagl, sonra da at gitsin.

Yok yok yapamam éyle. Olene yazik degil mi?
GUIG bunlarr dusunutrken yan gozle, yolun yukarisindan bir
arabanin usulca yaklastigini goérdu.

Neden boyle yavas geliyor ki bu araba? Hem de oyle
ddsurdugt bir seyi ariyormus gibi  kaldinmin  dibinden
dibinden... Bicagin sahibi olmasin kiz bu. Bende bu sans
varken kesin odur.

Beyni zonklamaya, eli ayagl titremeye basladi. Mendili yere
atip ayaga kalkti. Bicagl kabaninin derin yan cebine sokup
yurumeye basladi.

Belki yalnizca sarhosun biridir. Laf atar gecer. Ya da arabaya
caginr, ben siktiri cekince de defolur gider. Oyle olsa niye
boyle yavas gelsin? Sana soyleyeyim bu ya tecavizcl bir
sapik ya da bicagin sahibi olan katil. Ay vallahi olabilir. Elimde
bicagl gordd mu acaba? Tecavizclyse gormus olsun, belki
korkar, katilse insallah gormemistir.

Motor hafif¢e hirladi. Araba biraz hizlanmisti. GUIlU'nUn kalbi
bogazina yurumus orada atiyordu. Olabildigince sakin ancak
hizli adimlarla kaldirmin en solundan, panolarin dibinden
yurumeye devam etti.

Puslanmis geceyi GUIlU'nUN aceleci topuk sesleriyle arabanin
motor sesi dolduruyordu. Caddeyi bitirip doért yol agzina
ulasmasina yaklasik iki yiz metre vard.

Oraya ulasirsa bir yolunu bulup kurtulacagini disindu. Bunu
dusununce icinden delicesine kosmak geldi.

Sakin  kosaym deme geri zekalll Kosarsan
suphelenir.

senden

UFUK TEKIN

Ama ya tecavlzclyse? Boyle yavas yurlylp kuzu gibi
kendimi teslim mi edeyim?

Kossan ne degisir, arabadan hizli mi gideceksin? Katil de
olsa tecavizcl de olsa kosarsan onu kiskirtmis olursun.
Sakin!

Yuregi deli gibi kossa da bacaklari beynine uyup yardmeyi
surdurdd. Birkag saniye icinde hava dondu. Yakici bir yel
onden 6nden esmeye, tasidigl minik kar tanelerini sacma
atan bir tufek gibi GUIU'NnUNn yUzine gbézune firlatmaya
basladi. Gullt kabaninin icinde buzuldu.

Hah bir bu eksikti. Tipiden belli ki bu adam tecavtzct degil
katil. Bu havada kim tecaviz etmek icin sokak sokak kadin
arar? En lyisi bicagl ona gostere gostere yere atmak. Bigagl
attigimi gortince pesimi birakir belki.

Peki ya Istanbuldaki Vehbi gibi psikopatin biriyse?
Hamide'ye neler yaptigini hatirlasana. Kadina énce tecaviz
etmis sonra da onu dért parcaya ayirmisti. Oyle biri tipi mi
dinler? Hatta bdyle havalari daha c¢ok sever. Ortada
kimseler yok iste, mis gibi.

A8zini hayra ag be, koca Ulkede beni mi bulacak dylesi.

Niye bulmasin? Belki bicaktaki kan da oyle bir seydendir.
Kadina 6nce tecavlz edip sonra oldirmustdr. Bicagl yere
atarsan gider dnce bicagi alir sonra da seni arabaya ativerir.
Yok daha neler, bir gecede iki cinayet mi isleyecek!

Salak misin sen, ha bir ha iki ne degisir? Hem arabayi
gordun artik, seni dylece birakir mi hi¢? Bicak elinde dursun
da belki ise yarar.

Ay Allah'im nasil bir ise bulastim bdyle? Beni buradan
kurtar bak sana yeminler olsun, evin taksiti bitince vallahi
de billahi de bu isi birakip hacca gidecegim. Yarin da
Bursa'ya donunce koca bir kog¢ kestirip fakire fukaraya
dagitacagim. Bak yemin olsun. Ay Allah'im sen buaytksun.
Arabanin sesinden kendisine iyice yaklastigini anladi. Tipiye
ragmen vicudu alev alev yaniyor, bacaklari ipte sallanan bir
kuklanin bacaklari gibi titriyordu. Dort yol agzina yaklasik
yUz metre kalmisti.

O mekanik cam agma sesi duyuldu.

“Bakar misin bayan?” dedi bir erkek.

Ay bana mi dedi o? Kime diyecek, senden baskasi mi var
burada? Basimi cevirmeli miyim, ¢evirmezsem suphelenir
mi? Belki de c¢evirirsem suphelenir asil. Gecenin bir yarisi
yalniz bir kadin niye bir erkekle muhatap olsun ki?
Normalde ne yapardim ki, onu bile unuttum. Bu simdi
tecavlzcl muU katil mi yoksa ikisi birden mi? Ay ne
yapacagim simdi?

“Sana diyorum GullG Hanim, bir bakar misin?”
ismini duyunca neredeyse durup basini cevirecekti, kendini
ZOor tuttu.

Ay adimi nereden biliyor bu? KulUpteki musterilerden biri
olmasin? Oyle olsa bile bu kiyafetlerle beni nasil tanidi ki?
Sesi de tanidik gibiydi aslinda ya.

Bir cam a¢gma sesi daha duydu.

“Kiz GUllU, neden bakmiyorsun? Korkma, benim,” dedi ikinci
adam.

Bu ikinci sesi hemen tanidi. Arabaya dogru dondu.

"Fuat abi, sen misin kiz?"

“Benimya.”

Ac¢lk camdan Fuat'i gérunce oyle rahatladi ki bir anda klce
gibi kaldinma yigilip aglamaya basladi.

1. Kismin Sonu
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KOPEKLER
VE

ERKEKLER

1.

Can acsiyla gozlerimi araladim. Ufak bir odadaydim. Tek
kisilik bir yatak, bir dolap, komodin, pencere onune
yerlestirilmis bir masa ve sandalye. Basimi sola ¢evirince
banyo ile tuvalete acilan bir kapi gordum. Hatirladim. Buraya
gece getirilmistim. Kolumu yaralamistim ama esas sorun
yolumu sasirmis ve aragsiz olmamdi. Salginin 57. glnunde
zombilere yem olacagimi disinmeye baslamistim. Sonra bir
arabanin farlarini gordum, éndne atladim. Genis alinli, esmer
tenli, yumusak bakisli bir adam acele etmemi soyledi. Etrafi
¢am, mese ve ladin agaclariyla kapli dar yollardan gecerek
siyah demir bir kapinin éntne geldik. Adam beni igeri tasidi.
Yaralarimi titizlikle kontrol edip onlarin isirik izi olup
olmadigina bakti. Kirklarinda oldugunu tahmin ettigim bir
kadin yaralarimi temizledi, ufak bir ¢cantadan siringa ve ilag
cikardl, ardindan uykuya daldim. Gunler sonra ilk defa
nerede yatacagima, guvenligime kafa yormadan az da olsa
huzurla...

Uyandigimda komodinin Uzerindeki saat 11.00 ge¢iyordu.
Biraz  canim  yaniyordu ama  epeyce  dinlenmis
hissediyordum. Sadece karnim gurulduyordu. O esnada kapi
acildi. Beni buraya getiren adami taniyinca gulimsedim. O
da karsilik verdi. Tepsiyle iceri girdi.

“lyi, ayaklanmissin,” dedi. “Nasilsin?”

iyi oldugumu séyledim. “Murat ben,” dedi.

“Ben de Deniz. Tesekkdr ederim, hayatimi kurtardiniz.
Neredeyiz?"

“Polonezkdy Yolu Uzerinde bir pansiyon burasi.
duvarlarla cevrili. GUvenli bir yer.”

Tepsiyi yataga birakti. Birkag dilim ekmek, peynir, bir bardak
su ve iki hap vardi. "Antibiyotik ve agri kesici,” dedi bakislarimi
yakalayinca.

Karnimi doyurup ilaglan ictim ve disari ¢ktim. Onde bir
havuz, taslk yola birakilmis G¢ tane cip ve buytk demir bir
kapl carpti gbézUme. Biri orada nobet bekliyordu. Murat
arabalardan birinin Uzerine egilmis kan lekelerini siliyordu.
Pansiyonun yaklasik U¢ metrelik duvarlarla cevrili genis bir
bahgesi vardi. Bir an durup gozlerimi kapadim ve etrafimizi
saran agaclarin yaza 6zgu tuzlu bir esintiyle kipirdanmalarini
dinledim. Ne zombi iniltileri, ne telefon, ne korna sesi.

Etraf

Haftalar hatta aylarca beynimde yankilanan ugultulardan
ve hayatta kalma mucadelesinden sonra bu ani dinginlik
afallamama neden oldu. Murat beni fark edince elindeki
bezi omzuna atip yanima geldi.

Havuzda yuzen bikinili ¢ekici geng kadini isaret etti.
“Tugba.” Sonra bahcedeki demir kapinin orada bir elinde
baltasiyla sigara icen daginik sagl, rahat tavirli adami
gosterdi. “Kerem. Nisanlist.”

Bahcede dusunceli dustnceli yurtyts yapan zayif bir
kadin vardi.

“Ayla," dedi. “Birka¢ giin 6nce kopegi oldU. Hepimiz kdpegi
cok severdik. Hala onun hliznU var Gzerimizde.”

Son olarak, kamelyanin altinda oturan, dikis diken kirkl
yaslarinda baska bir kadini isaret etti.

“O da Semra. Yarana o pansuman yapt.” Semra adin
duymus gibi basini bize cevirip hafifce selam verdi.

“Aksam hep beraber yemek yeriz,” dedi Murat. O arabasini
temizlemeye donerken ben de etrafta bir kesif gezisi
yapmaya karar verdim.

Bahcenin diger tarafinda, pansiyonun arkasinda ktguk bir
kulibe carpti gbzime. Oraya dogru yurudum. Kapisina
kilit takilmisti. Bu durum merakimi uyandirdi. Etrafinda
gezdim, az sonra icerden bir ses duydum. ki tahta
arasinda kalan kuctuk bir centige dayadim gozimd.
Karanliga alisinca 6nce ucusan tozlari, ardindan bir erkek
bedenini fark ettim. Yerde oturmustu, basi 6ne egikti,
yUzund géremiyordum. Sesi ¢ikmadan Oylece oturuyor,
kollarinin etrafinda ugusan sivrisineklere aldiris etmiyordu.
Ona seslenmek, neden orada oldugunu sormak istedim
ama nedense yapamadim bunu.

Huzursuzca oradan ayrilip odama dondum.

2.

Aksam yemekte lafi gevelemeden kulibedeki adamin kim
oldugunu sordum. Sofrada buz gibi bir hava esti. Murat
lafa nereden baslayacagini bilemiyormus gibi tedirgin
gorunUyordu. Sonra sakin bir sesle anlatti.

Ben gelmeden oOnceki glin sabah, gruptan birini, adi
Nejat'mis, nobet tuttugu kapinin onunde bicaklanmis
halde bulmuslar. Ayla onun 6ldurtldugu saatlerde karsi
odada kalan Yigitin -kulibede tutulan adamdi bu-
odasindan ¢iktgini gérmas.
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Yigitin - odasini aramisglar, av bicagini Uzerindeki kan
gelisiglzel temizlenmis halde ¢ekmecesindeymis.

“Kanin olen adama ait oldugunu nasil anladiniz?” diye
sordum.

Cevap gelmedi.

"Yigitin Nejat' 6ldtrmek icin bir nedeni var miydi peki?” diye
sordum bu kez.

Murat grubun geri kalanina bir géz attiktan sonra sikkin bir
ses tonuyla, “Evet,” dedi. “Vard!."

Ancak daha fazla anlatmadi. Ben de geldigim ilk glnden
huzuru kacirmak istemedigim icin Ustelemedim. Ama olay
ilgimi cekmisti.

3.

Ertesi sabah kendimi daha iyi hissediyordum. Semra sargimi
degistirmek icin geldiginde yaramin hizla iyilestigini soyledi.
Ona salgindan 6nce mesleginin ne oldugunu sorunca
veteriner teknikeri oldugunu anlatti. Ozel bir klinikte
calsilyormus. O gidince disari hava almaya ¢iktim. Aklimda
kulibedeki Yigit ile oldurulen Nejat vardi. Olay yerine dogru
yUrudugumde demir kapl 6ndnde nobet tutan kisinin Ayla
oldugunu gorddm. Kapinin yakinina sezlong c¢ekmis, glnes
gozlUkleri ve hasir sapkasiyla uzanmis bir seyler iciyor,
elindeki dergiyi karistiriyordu. Yaklasinca disaridan gelen
zombi seslerini duydum. Derileri soyulmus kafataslari, bir
deri bir kemik bedenleriyle kapiya carpiyor, homurdaniyor,
dislerini tikirdatiyorlardi.

“Dun yoktu,” dedim zombileri kastederek.

“Evet,” dedi Ayla. “Burada nobette durmasak daha iyi aslinda,
kokumuzu aliyorlar.”

“Nejat burada 61U bulundu, degil mi?”

“Evet,” dedi. "Sabah nobeti devralmak i¢in ciktiginda Kerem
buldu onu. Bagirinca ayaklandik.”

"Yigitin odasindan ¢iktigini gérmussan, dyle mi?”

Ayla dergiden basini kaldirnp bana bakti. “Once seslere
uyandim,” dedi. “Kerem ile Tugba odalarinda tartisiyorlard..”
“Oyle mi? Saat kactr?”

“Uyaninca komodindeki saate baktum. 5.45t. Niye
tartistiklarini duymak icin yataktan kalkip kapiya gittim.
Kerem ‘Gebertecegim o Nejat'' diye bagiriyordu.

Sonra Tugba onu sakinlestirip kolundan igeri ¢ekti galiba,
kapinin kapandigini duydum. O sirada Yigit odasindan ikt
iste.”

“Kapin kapallysa o oldugunu nereden anladin?”

“Kapinin altindan golgesini gordum. Hem Yigit'ten baska kim
onun odasindan ¢ikacak?”

Kisa sure alayc bir ifadeyle beni stuzdUkten sonra, “Zaten
hakliymisim ki bicagli da onun odasinda bulduk,” dedi. “Neyse
iste, koridordan yurtydp merdivenlerden asag indigini
duydum. Ben de yatagima dondim.”

“Saate baktin mi tekrar?”

AZIME GUC

Ayla biraz dusundUkten sonra, “Hayir ama en fazla 5-6
dakika durmusumdur kapida,” dedi.

4.

Sicak, Ogleye dogru iyice artinca dinlenmek icin odama
ciktim. Birka¢ saat sonra asag indigimde Tugba'nin
havuzda yuUzdugunu gordum. Etraf sessizdi ve
arabalardan bir tanesi eksikti. Kenardaki sezlonglardan
birine oturdum. Tugba birkag tur yluzdukten sonra sudan
ciktl, yanimdaki  sezlongda duran havluya uzanip
kuruland.

“Digerleri nerede?” diye sordum.

“Sehre erzak almaya gittiler,” dedi Tugba.

Boynuna, vicuduna krem surdd, haviunun tzerine uzanip
gozlUklerini taktl. GUnes kreminin terli, yikanmamis tenine
karisan kokusu burnuma kadar geldi.

“Sen de Nejat'l Yigit'in 6ldUrddgunu mu dusdntyorsun?”
diye sordum kisa sure sonra.

Cevap vermedi. Israr etmekten kendimi alamadim.
“Nisanlinla kavga etmissiniz o sabah. Niye tartistiniz diye
sormamin sakincasi var mi?”

Tugba benden kurtulmanin yolunun sorulara cevap
vermek oldugunu anlamis gibi bikkinlikla, “Gece uykum
kacinca yuzmeye indim,” dedi. “Nejat ¢agirinca da yanina
gittim, sigara ictik, sohbet ettik. Vaktin nasil gectigini
anlamadim. Odama dénunce Kerem vyanlis anladi,
kiskandi, bagirp ¢agirdi. Zar zor sakinlestirdim onu, sonra
da uyumusum.”

“Nisanlinin nébete indigini duydun mu?”

“Hayir.”

“Nejat'la aranizda bir sey var miydi?”

Tugba kollarini basinin Uzerinde birlestirdi, ginesi oldugu
gibi purizstz tenine kabul ediyordu. “Tabii ki yoktu,” diye
cevapladi. "Ama odama geri donerken pencerede baska
birinin bizi izledigini gérdum.”

“Oyle mi? Kimdi?’

“Kim olacak? Semra. Deli gibi asikti Nejat'a.”

Anlasilan o sabah herkesin uykusu kacmisti.

“Nisanlin, Nejat'l 6ldurecegim diye bagirmis.”

Tugba yerinde dogruldu. Kibirden, o6fkeden ziyade tiksinir
gibi bakiyordu bana.

“Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Nejat’i nisanlin 6ldtrmus olabilir mi?”

Yerinde dogruldu, gozluklerini ¢ikardi.

“Sagmalama lutfen,” dedi. “Daha yenisin burada, hicbir
seyden haberin yok. Nejat' Yigit oldurdd.”

Tekrar sezlonga uzandi ama bu kez sinirleri gerilmisti ve
yalniz kalmayi sabirsizlikla bekliyordu. Ben de kalktim, tam
gidecekken aklima bir sey daha geldi.

“Ayla’nin kdpegine ne oldu? O nasil 6ldu?”

“Anlamadik. Salak Ayla kdpegini 61U bulunca Nejat'a bagird
cagirdi. O bir sey yapti sandL.”

“Neden?”
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“Nejat bir keresinde kopegin bokuna basip 6fkelenmisti,
tekme atmisti hayvana. O gunden beri aralar bozuktu.
Kopegi dlunce de hemen Nejat'i suclad.”

“Kopegi Nejat mi 6ldurdu sence?”

“Hayir canim. Nejat tekme attigina pisman oldu sonra. ‘Ben
de hayvanseverim, bir anlik 6fkeyle oldu,” diye izah etmeye
calisti ama nafile.”

Kapi tarafindan sesler duyduk. Ayla demir kapiyi acti, bir
araba iceri girdi. Murat ve Kerem arabadan c¢iktilar, iceri
girmek icin hareketlenen birka¢ zombiyi oldurduler. Daha
fazlasriceri girmeden ¢cabucak kaplyr kapadilar.

“Bir iki gline buradan gitmemiz lazim,” dedi Murat. Bagaj
acip icinden posetleri ¢cikarmaya basladi. Kerem ona yardim
etmek i¢in hareketlendi.

“Buradan daha glvenli bir yer bulamayiz,” dedi Semra. “Nejat
6lmeden 6nce oy birligiyle kalmaya karar vermistik.”

Murat elinde posetlerle Semra'ya bakti. Sakin bir sesle,
“Sayilart hizli artiyor. Gitmezsek burada sikisip kalacagiz.”
“Orman tarafina bakan diger kapiy kullaniriz.”

"0 zaman sehre giden yol ¢ok uzar. Ustelik zombilerin oraya
da gelmeyeceginden emin degiliz.”

Semra susunca Murat devam etti.

“Kusura bakma Semra, gidiyoruz. Kerem de benimle ayni
fikirde.”

Semra ellerini beline koyup 6fkeyle Kerem'e bakti. Kerem
omuzlarini silkip uzaklasti. Tugba ile ikimiz onlari izliyorduk.
Semra destek arar gibi bize ve Ayla'ya bakti ama aradigini
bulamadi. Sonra 6fkeli adimlarla pansiyona girdi.

Muratin  pansiyonun  giris katindaki mutfaga dogru
yoneldigini gordum. Heybetli, saygl uyandiran bir hali vardi.
Pesinden yuradum.

ZOMBI EVRENINDEN SUC OYKULERI

5.

Ogleden sonra, aydinlik genis mutfakta Murat' erzaklar
raflara yerlestirirken buldum. Buzdolabi, jeneratorle
calismaya devam ediyordu. Iicerisine bozulabilecek et,
meyve, sebze ve sut Urunleri konulmustu.

Murat beni fark edince, “Daha iyi misin?” diye sordu biraz
isteksizce. Sonra da cevabimi beklemeden ekledi. “Kusura
bakma sana denk geldi.”

“Estagfurullah,” dedim. “Neydi bu Nejat'la anlagmazliginiz?”
Murat derin nefes alip verdi. “Nejat biraz rahat bir tipti.
Burada  kalmamizi  savunuyordu.  Biri,  Semra'yi
kastediyorum, ona sehirden icki getirdigi strece yerinden
kipirdamaya niyeti yoktu.”

“Gruptakiler de kalmak istiyor muydu?”

“Nejat agzi laf yapan biriydi. Grubun c¢ogunlugunu ikna
etmisti. Basta Semra'yl tabii. Ama son gunlerde duvarin
diger tarafinda zombilerin sayisi iyice artti. Artik grubun
geri kalani da benimle ayni fikirde.”

Elindeki son kutulari da yerlestirdikten sonra, “Yani bir iki
glne gidiyoruz buradan,” diye s6zUnu tamamladi.
Mutfaktan ¢ikip arabaya yurddd, bir damacana suyu
mutfaga tasidi. Akimda baska bir soru daha vardi.
Soluklanmasini, bir bardak su icmesini bekledim.

“Aksam yemeginde Yigit'in Nejat éldirmek i¢in bir sebebi
oldugunu soylemistin.”

“Evet,” dedi Murat bana bakmadan.

“O sebep neydi?”

Murat bos bardag tezgahin Uzerine birakti, icinde tuhaf
isiltilar yanip sénen bakislarini bana cevirdi. Kisa sure
sessizlikten sonra, “Salgindan 6nce Nejat Yigitin kiz
kardesini taniyormus ve onun intihar etmesine neden
olmus. Tek bildigimiz bu. Eger...” Durakladl. “... gercekten
Nejat boyle bir seye neden olduysa, ki Yigit'e inaniyorum, o
zaman onu Oldurmekte hakki vard:.”

Kafam karigmisti.

“Boyle dusunuyorsan neden kultbede kilit altinda?”

“Onun orada kapali olmasindan memnun degilim elbette.
Ustelik Yigit bu grupta en ozveriyle calisan, en gézi kara
kisiydi. Bize yardim edebilmek icin kendini defalarca
tehlikeye atti, 8lumden dondu. Ama iste s6z konusu bir
cinayet olunca... Bilemiyorum. En azindan simdilik en
dogru karar onu orada tutmak gibi gorandyor.”

Murat Yigit'e goturmek icin su, yiyecek, erzak ve tuvalet
kagidi hazirlarken odama ¢iktim.

Devam Edecek
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