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“YAZ GAZETECI!"’

“Dordiincii say1 ne ¢abuk gelip catti?” diye diigiiniirken, yeni saymnin hazirliklarinda bizi en ¢ok
heyecanlandiran iki seyi hayata gecirebilmenin sevincini yastyoruz.

ilki, dordiincii sayimizin yayin periyodu olan Temmuz - Agustos aylarina denk gelen, 24
Temmuz Basin Ozgiirliigii I¢in Miicadele Giinii vesilesiyle hazirladigimiz gazetecilik temalt
dosyamiz. Dogrusu, icerik agisindan oldukga genig bir cesitlilige sahip bu dosyamizi; basin
ozgiirliigiiniin dnemini ¢ok daha fazla hissettigimiz bu ¢agda yapilmasi sart bir vazife gibi

gordiik...

Ikincisi ise, SUCUSTUrniin ete kemige biiriinen ilk calismasi! Mahal Edebiyat ile bir gii¢ birligi
yaparak diizenledigimiz “ILK POLISIYE ROMAN” yarigmasi hakkinda detayli duyurumuz ve
yarigma sartnamemizi bu sayida sizinle paylagtyoruz. Hem dergimizde (birkag sayfa sonra) hem de
www.sucustu.net/ilkroman adresinde yarigmaya dair detaylar1 bulabilirsiniz.

Gelelim, Temmuz - Agustos periyotlu bu sayimizin igerigine...

Basin Ozgiirliigii I¢in Miicadele Giinii kapsaminda hazirladigimiz dosyamizda “Yazarlar ve
Karakterleri” kdsemiz icin gazeteci karakteri Misli Perin’i anlatan Verda Pars, gazeteci karakteri
Riiya Keskin’in yillar sonra geri ddnmesi vesilesiyle Aras Gengtiirk’iin sorularini cevaplayan Sibel
Koklii, “The Life of David Gale” filminin kritik yazistyla Gizem Simgek Kaya, “Gergek Sug”
filmine dair yazdig1 yaziyla Selin Bak, “Journeyman” dizisi hakkinda detayli incelemesiyle Evliya
Celebi ve bir gazetecinin goziinden ilerleyen “The Painscreek Killing” oyununa dair
incelemesiyle Ahmet Ziya Yildirim yer aldi. Ercan Akbay ve bendenizin isbirligiyle tasarladigimiz
“Sug¢ Sanat1” kdsemiz ve benim “Tiirk Polisiyesinin Gazetecileri” yazim da dosyamizin igerikleri
arasinda...

Tefrika kiiltiiriinii canl tutmamizi saglayan Didem Kazan Sol, Giinay Gafur ve Sanem Gonzalez
oykiilerinin dérdiincii bsliimleriyle devam ederken; Ufuk Tekin’in ii¢ boliimliik “Bigak, Muska,
Aga¢” dykiisiiniin ikinci boliimii de bu sayimizda yer aliyor. Aras Gengtiirk’iin “Siren Sesleri”,
Ahmet Ziya Yildinm’in “Ihtiyar Kemikler” ve Talin Azarin da “Kefaret” isimli Gykiileri bu
sayimizda sizlerle bulustu.

Aras Gengtiitk’tin bu sayimizdaki roportaj konuklarindan bir digeri ise Mahal Edebiyatin
kurucusu ve yazar Mete Karagdl'dii. Hasan Hayyam Meri¢’in ‘Doga Suglar1 Miizesi” serisinin
stirdiigli dordiincii sayimizda yer alan diger yazilarimiz arasinda ise Aysu Sahli'nin 11.15, Melih
Giinaydin’in Isaret ve Bilgiitay Hakki Durna’nin Miinih Komplosu kitaplarina dair incelemeleri;
N. Bengisu Giinaydinin Sofia Coppola filmlerine dair analizi, Burhan Umut Korkmaz'in ise
Rainswept oyununa dair kritigi var.

SUCUSTU, suga dair ne varsa onlari yakalamaya devam edecek.
Dileriz ki eglik etmeye devam edersiniz!

. Al P
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mahvledebiyat

sucustu

Mahal Edebiyat ve SUCUSTU, sug edebiyatinin illkemizdeki en yaygin alt dallarindan
birisi olan polisiye tiriinde yapilan nitelikli iiretimlerin artmasi igin gii¢ birligi yapiyor!
Yayimlanmis hi¢ eseriniz yoksa, polisiye turunun gereksinimlerini karsilayan roman
dosyaniz ile siz de bu yarismaya katilabilirsiniz.

SUCUSTU’nu temsilen Alper Kaya, Aras Gencturk, Didem Kazan Sol ve Melih
Gunaydin’dan olusan jurinin belirleyecegi kazanan eser, Mahal Edebiyat biinyesinde
kitaplastirilacaktir.

Gonderilen roman dosyalari, juri tarafindan degerlendirildikten sonra 2025 yili iginde
ilan edilecek olan tarihte 6dul toreni duzenlenecek;
2025 yili iginde de birinci olan dosya Mahal Edebiyat bunyesinde kitaplastirilacaktir.

KATILIM SARTNAMESi

e Gonderilen eser, maksimum 30.000 kelime sinirinda yazilmis olmalhdair.
e Gonderilen eser, polisiye turunun gereksinimi olan su¢ ve muamma unsurlarini
iceriyor olmalhidir.
e Daha once farkli turlerde de olsa (Oyku, siir, deneme, arastirma) kitaplastirilmis
herhangi bir calismaniz olmamalidir. (Kolektif oyku derlemelerinde yer almis kisiler,
bu sarttan muaf tutulur.)
e Yazilmis eserde nefret soylemleri, irkcilik, herhangi bir toplulugu kiigiik disuricu bir
icerik bulunmasi; elenme sebebidir.
e Dosyalar 1 Temmuz 2024 - 31 Aralik 2024 tarihleri arasinda ilkroman@sucustu.net
adresine gonderilmelidir.
e Gonderilen butun dosyalar icinde, aranan kriterlerin karsilanmamasi gibi durumlarda
juri odul vermeme hakkini sakh tutar.
 Odiile layik goriilmiis yazarin 6diil toreni 6ncesinde herhangi bir baska / ayni eserinin
yayimlanmasi halinde o6diil jiri siralamasinda ikinci siray1 almis olan yazara verilir ya
da herhangi bir yazara odul verilmez.
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HASAN HAYYAM MERi?

DENEME

Bedirhan Ensar glinesin etrafinda katettigi 70 dongtiye
ragmen oldukca din¢ bir adamdi. Kaslarinin dért
parmak yukarisinda Maginot Hatti kadar keskin bir
sekilde uzanan sac¢ sinirinin ardinda yasam bulmus
hayat, rengini beyaza devirmis olsa da hdala giir ve
coskuluydu. Her daim trasl yiziindeki yanaklar bir
par¢a sarkmaya baslamis olsalar da canli ve kan
doluydu. Kara gézleri ise sadece bir seyler okumaya
calisirken  zorlanirdi  lakin ~ bir  seyler okumaya
calistigina kimse sahit olmamisti.

Tim bu nimetleri Siirtli Seyyid sdilalesinin Hida ile
kurdugu ‘beyt’ ahdine baglardl. Tophane'de gecirdigi
yarim yizyildan sonra edindigi serveti ve soylanan
soyunun bereketini, aksatmadan secdede terbiye ettigi
nefisinin Allah karsisindaki tevazusuna bagladigi gibi.
Ordu Agasi sokak 8 numaradaki evinden 6glenden
sonra ¢iktl. Rabia Hanim her zamanki gibi kocasinin
ardindan (¢ dua okudu. Oglu Celal son zamanlarda
huy edindigi lzere erkenden ¢ikmis diikkani acmaya
gitmisti.  Oglunun  haytalik ~ zamanlarini  geride
birakmaya baslamasi Bedirhan’a o bahar ayri bir
mutluluk vermeye baslamisti. Siyah takim elbisesinin
icindeki saclari kadar beyaz gémlegi Beyoglu’nun Nisan
glinesi gibi parliyordu. Ordu Agasi'ndan Karabasdere
sokaga c¢ikti. Oradan da Karabas Mektebi'ne indi.
Tophane’nin asil kalbi olan bu kisa cadde sanki Serif
Hiiseyin Osmanli'ya yeni isyan etmis gibi 1916 yilinin
dért rengiyle suslenmisti. Bedirhan  blyik  bir
alicenaplikla  higcbirini ~ digerinden ayirmadan tim
Yahudilerin helak olmasini dileyip, kiiciik duasini yalin
bir kifiirle aminledi. Tophaneli Tayfur'un késesini
dénip son 50 yihnin her giiniine sahit oldugu
Bogazkesen'i boylu boyunca katetmeye basladl.

Kimi diikkéna selam verdi, kimisini gérmezden geldi.
Selam verdikleri Siirtli, gérmezden geldikleri Agriliydl.
Tomtom camiine az bir mesafe kala durdu. Caddenin
karsisindaki Stimbdil bifeye cevirdi bakislarini. Said de
kapiya ¢ikmis ona bakiyordu.

Elinde nice kasara ve salama salavat getirtmis
sallamasini tutuyordu. Bedirhan’in gézlerinde ani bir
nefret parladi. Emanetinin kemerine yaptigi agirligi
belli ederek pantolonunu sbyle bir c¢ekip Hayriye
Caddesi'nin  koésesindeki  emlak¢i  ofisine  dogru
adimlamaya devam etti.

Said Cantiirk de Bogazkesen’in son yarim asrinda
yasanmis her seyini  bilirdi zira Dinya’nin  hi¢
ylukstinmeden attigi turlarin son ellisinde tam da
burada yolcu olmustu. Dogdugu apartmanin altindaki
biifesine gitmek ve oradan eve dénmek icin inip ¢iktigi
basamaklar u¢ uca baglansa ibni Batuta teptigi onca
yolla o kadar bobiirlenmezdi belki. Tophane’nin son
yarim asrindaki milletlerden Agrili olanlarina dahildi.
Genlerini kemiklestiren o zor cografyanin emrettigi
uzere kar yanigi bir esmerlige, viicudundaki killara
tezat bir kellige, tiknaz ve ufak yapisina ragmen dag
delen bir kuvvete sahipti. Dogdugu ve yasadigi ve de
calistigi ve de sevistigi apartmanin adinin neden Elen
oldugunu bir kere dahi disiinmemisti. Cocuklugundan
hayal meyal bir Eleni teyze hatirlardl. Apartmanin en
ist katindaki aziz Istanbul manzarali dairede
otururdu. Mahdumsuz ve vasiyetsiz goglip gittikten
sonra apartmanin diger dairelerine ne olduysa ayni sey
yine vaki olmus, Said’in milleti sorgusuz sualsiz bu
diyarin  bu késesine de yerlesivermisti. Zaten
apartmanin girisindeki cam alinliga ilistirilmis yaldizli
ismin harfleri de yavas yavas Eleni teyzenin yazgisina
riayet ederek batin bir mazinin  bilinmezligine
dokilmdastii.

Said mutlu bir adamdi. Ortanca oglu Stileyman olmasa
daha da mutlu olacakti. Cuma’dan cumaya,
bayramdan bayrama kildigr namazlarindaki tek duasi
da bu ruhu da kani da Tophane olmus serserinin bir
nebze adam olmaya baslamasiydl. Ama Hida bu
dualara yeni belalarla cevap vermis, adindan mi yoksa
havasindan mi, her daim gergin olan bu caddenin son
iki haftasinin giindemine bir de bu Sileyman ile
Bedirhan'in oglu Celal'in kavgalari hdkim olmustu.
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Said icin tecriibe ile sabitti. Bogazkesen, yine kana
istahlanmisti. Sabah uyandigindan beri de Sileyman’in
ortalikta gériinmemesi bir 6kiz gibi gbgstine oturup
aldigi nefesin dahi tadini kagirmisti. Bedirhan'in égle
vakti gecerken attig1 bakisla da tadan kagi kébusvari
bir sikintiya déndstd.

Said'in kébusu ¢ok uzun siirmedi. Bedirhan yarim saat
sonra doéndi. Sarjériindeki tim kursunlari Said'in
blifesine yagdirdi. Ne caddeden gecen okul servislerine
ne de kaldirrmlarda kaygisizca dolasan insanlara
aldirdi. Kursunlarin ¢ Said'in sikintilarina geldi. 50
senelik yolculugu 51. yila varamad.

Bu satirlarin -muharriri, vaka cereyan ettigi sirada
Bogazkesen’e bir yokus mesafedeki Yeni Carsi nam bir
baska gezegende Uictincii birasini icip kadim tekelcisi
Toprak Reis ile bu yil da sampiyon olur muyuz diye
muhabbet ediyordu. Kursunlarin sesleri, Beyoglu’nun
daim guriltisinde kulaklarina erisemeden kaybolup
semaya karisti. Ertesi giin hadiseyi 6grendiginde ise o
okul servislerinin birinde eve ddnen yegenini diistind(i.
Bir de dikkéGn éniine park edilen bir arabadan
komsuyu éldiirmeye varan yolu....

Kibir, Latince adiyla Superbia, tarih boyunca
dusuandrlerin ve de 6zellikle teologlarin zihnini en
¢cok mesgul eden kavramlardan biri. Sasirtici bir
durum degil. Zira yedi o6lumcul gunah arasinda
Lucifer'a atfedilip glnahlarin taci ve sahikasi olmus
bir kavram.

Dante kibri Araf Dagi'nin kaidesine yerlestirerek
gunahin temeli olarak sunar. Kibir, kiskanclk ve
ofkeyle birlikte, yanlis sevginin yarattigi kotu
aliskanliklardir Floransaliya gore. Kibir der; “O halde,
sevginin  eksikligi degil, yanls yonlendirilmis
sevgidir. Egri bUgru yolu bize dogru gibi gdsteren
kotu niyetli sevgi."

Milton da bizlere biraktigi abidede bu savi destekler
sanki. Yitirilen Cennet, Eski ve Yeni Ahit'te bizlere
satir aralarindan anlatilan bir hikayeyi Lucifer'in
bakis acisiyla aktarir. Milton'a goére Seytan'in
trajedisi, isyani ve de kibri babasina duydugu o
blyuk sevginin bir sonucudur. Seytan butin o
sevgisine ragmen, insan denilen bu maymunlar
topluluguna secde etmeyi gururuna yedirememistir.

Gorsel: The Mouth of Hell
(Gustave Dore)

HASAN HAYYAM MERiQ

Aradan yulzyllar gecer ve mesele biraz terse
dénmeye baslar.Nietzsche'yi ardiyla okuyan Ayn
Rand ve Anton LaVey gibi karakterlerin vicudunda
60l yillarin kakofonisi zuhur eder. Kibir artik, en
azindan sadece, kotucul bir kavram degildir. Kisinin
ideallerini gerceklestirme iddiasinda onu ileri
tasiyan hirsinin bir yan Granaddar.

Boyle durumlarda kafam karistig vakit uyguladigim
basit bir care var. S6zlige bakmak. Ulu TDK ise
sOyle buyurur kibir hakkinda; 'kendini baskalarindan
dstin tutma, buyuklenme, bébur, gurur, benlik’

Galiba soru hala ortada... Bedirhan'i, 70 yasindaki
bir adami, basardigini disindugu seylere duydugu
sevgiden, dukkaninin 6ntne park edilen arabaya, bu
araba i¢in kavga eden oglundan 50 senedir tanidigi
komsusunu katletmeye gotlren yol ya da Lucifer’,
Tanrinin en siltili melegini, babasina duydugu
sevgiden ona isyan etmeye ve Seytan olmaya
gotliren menzil ya da insanligin en buyik ginah
olarak kabul ettigi kibri neredeyse bir erdem olarak
tarif etmesine sebep olan tarih ve de TDK'y1 benlik
ile buytiklenme arasinda birakan sey....

Doga Suclari Muzesi'nin ilk iki bélumdnde ifade
etmeye calistigim bir gercek var. Bir felaketle ya da
dinozorlarin sonunu getiren bir goktasi ile baslayan
hikdyemiz, bir baska goktasi ile bitecek. Var
olusumuz sanki iki nokta arasindaki bir cimleden
ibaret. Bu cumlenin herhangi bir anlama sahip
olmama ihtimali var ve bu bizim en korkung
kadbusumuz. Iste belki de bu ylzden, su¢ ya da
gunah diye tanimladigimiz seylerin sézluklerde ya
da ceza kanunlarinda ifade edilen tanimlarindan
daha buytk, daha hayati bir islevi var.

Bu islev ne mi? Once St. Augustine gibi bdtiin
gunahlarimizi bir bir gbzden gec¢irmemiz lazim
sanki. Belki bu sayede bir fikrin tohumunu
filizlendirebiliriz.

Hermes Trimegistus'a atfedilen Zamruat Levha, Sir.
Isaac Newton gevirisine gore su sozlerle baslar;
Asagida olan yukaridadir, yukarida olan asagida...

O halde asagidakine yukaridan, yukaridakine
asagidan bakmaya baslayalim. Suclarimizi ele
alalim.

Sonraki Sayida: 2. Su¢ - Avaritia et Caritas ya da
Acgozliiliik ve Comertlik
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MELIH GUNAYDIN

KITAP INCELEMESI

DMKS: ISARET

Bir su¢ romani incelerken elbette bircok maddeyi ele
alabiliriz. Ama maddeleri ne kadar ¢ogaltirsak cogaltalim
bir metnin niteligini belirleyen belli bash unsurlar vardir.
Bu hem vyazanin hem de okuyanin konforunu artirir.
Burada yazan tarafta oldugum icin secim yapmak pek de
zor olmadi, umarnm bu dusincem okurun isini de
kolaylastirir.

Gectigimiz sene Herdem Polisiye etiketiyle raflarda yerini
alan Onur Dikenova'nin kaleme aldigr isaret adli polisiyeyi
4 baglamda incelemeye calisacagim. Bu yazi hem benim
hem de okuyanlar icin bir klavuz olacaktr diye
ddsunudyorum.

ilki bir metnin niteligini belirleyen bir unsur olacak Dil.
lkincisi ise tur olarak olmazsa olmazimiz Muamma.
Uglinctl, kusursuzu ¢ok sevilen sarktigl zaman dert edilen
Kurgu. Ve son olarak dergimizin gincel tartismalarda
basini cektigi Sug.

Tek sefer yapacagim bu girizgahi bence yeteri kadar uzun
tuttum.

Dil

Onur Dikenova anlaticlyr metnin ¢ogunda bir omuz
hizasinda tutmay! basarmis, yer yer baska bakis acilarini
gorsek de ¢ogunlukla kamerayr sabit tutmus. Eylemsilerle
ilgili belki de biraz daha dusUntlmesi gerekir ¢unku
fazlaligi hem okuru yoruyor hem de akisi bozuyor. Bir seri
olacagini son sayfasindan anladigimiz bir romanda
mutlaka buna dikkat edilebilir.

Muamma

Cinayeti goren de yok, olayl kameraya alan da ve cinayet
silahi da... Bu da olayr daha karmasik hale getirmis. Maktul
Kasap Mennan, mahallede sevilmeyen, uyusturucu isiyle
ugrastigl dusunudlen, Uvey ogluyla arasl iyi olmayan,
karisina  kotl davranan bir adam. Mennan'in  son
zamanlarda zenginlesmesi ve mahalledekilerle sorunlar
yasamasl, cinayetin ardindaki potansiyel suphelilerin
sayisini ve muammanin katmanlarini artiryor.

Kurgu w
"Onur DIKENOVA bizi istanbul i 1
sokaklarinda nefes kesici bir cinayet
hikayesine goturdyor. Hayatin icinden
bir kesit... Karakterler o kadar inandirici
ki yasanmis bir olayin icine ¢ekilmis
gibi oluyorsunuz. Cok zekice bir
kurguyla...

Polisiye roman turunde yeni bir yazar
doguyor." diyor gectigimiz gunlerde kaybettigimiz Mario
Levi.

Haksiz degil.

Olayin arastiriimasi sirasinda, supheler Mennan'in kapi
komsusunun kaybolmasinin cinayetle iliskisine, oradan
uyusturucu cetelerine, oradan Narkotik Buro'mun da olaya
dahil olmasina uzanan romanin karmasik kurgusu bir ters
koseyle sona eriyor. Her anlamda yazildigl tur agisindan
tatmin edici ve sarkmayan bir kurgu diyebilirim rahatlikla.
ilk roman olmasi agisindan bu durumun altindan kalkmasi
gelecek romanlarda yazara buyuk bir sorumluluk da
veriyor elbette.

Sucg

isaret, Baskomiser Bilent ve ekibinin parkta sirtindan
bicaklanmis  bir adamin  katilinin izini  sUrmelerinin
etrafinda sekilleniyor. Mekan ve islenis su¢ unsuru
acgisindan tatmin edici. Bir sonraki sayfayl cevirmemiz icin
motivasyonumuzu diri tutmasi acisindan islenen vahsi
cinayet ve arkasindaki sir  perdesi  merakimizi
percinleyecek glcte.

Ezcimle Isaret ismiyle ve kendiyle derdi olan takintilari ve
aile baglari guclu olan Bulent Baskomiseri polisiye turtne
yer edineceginin bariz gostergesi olan bir kitap. Sadece
sorusturmay!  yUruten  karakterleriyle  degil icinde
yasadigimiz toplumun her kesimine yaptigl analiz ve
gozlemlerle, lIstanbul kesmekesine vyaklastigi tutkuyla
keyifle okunacak bir ilk roman.
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Bir yatakhanedeyiz. Bizi hapsettiler. Sigara ictigimiz icin.

Her sey gri. Duvarlarin beyaz, boyumuzu asan yerden
sonra baslyor. Koyu bir dumanin icine hapsedilmis
hissedelim diye. Aluminyum somyalarimiz var, yaylari
guraltult. Bu kogus halisiz kislara benziyor.

Ben ve o iki kadin. Iki yatagimiz var. En yakin pencere yan
odada. Uyandik. Ben ve Sema uyandik aslinda. Galiba
Mercan hi¢ uyumuyor. Yasindan olabilir.

Uclimiiz de coktandir zamani saymay! unuttuk. Saat kag,
hangi glindeyiz, bilmiyoruz.

Bizden baska hi¢ kimse yok. Gardiyan bile bizi terk etti.
Duvardaki saatin pili coktan bitti. Akrep ve yelkovan susuz
bir bitkinin dallarr gibi sarkti, alti yoninde. Uzun bakinca
pasli ibrelerin belli belirsiz salindiklarini gériyorum. Bazen
ters yone bile olsa bir yele kapiliyorlar.

Boyle olmamaliydi. Tutsak dismemeliydik o cansiz saate.
Zaman baska tdrld durmaliydi. Hep tazeleyerek,
kabullenerek, affederek.. Hem sucumuz neydi ki?
Konustuklarimiz mi? Ne dedigimizi kulaklarimizin duymasi
mi? Sahi ne dedigimi kulagim duymus muydu?

Ben otuzlarinda bir erkek, Sema suskun ve taze bir kadin.
Mercan kapidan hep bize bakan.

Gardiyan  gittiginden  beri  Mercan esikte. Kendini
mahpusluktan siyirmis. O zaman ne isi var ki burada?
Sema vicudunu benden saklamak icin sirti donuk. Bense
Mercan'in izlemesinden rahatsiz, Sema'ya bakmak arzumla
vicdanim huzursuz. Dustnuyorum. Neden bizi bu delige
tiktilar? Kafam buydyor blyuyor, bir dinya kadar oluyor.
Bu dama vicudum degil kafam bile sigmiyor.

Yeni gardiyanimiz Mercan. Hep kapmin esiginde. Biz girip
cikarken seffaflasiyor. Buglne kadar o dar kapida
carpisamamayl  becermemize sasiyorum. Ona  hig
dokunmadim. Buglne kadar Sema'ya da hi¢ dokunmadim
ki.

Mercan korkuyor mu, ondan mi izliyor bilmiyorum. Belki
de  sUpheleniyordur.  Bakmazsa  oynasacagimizdan
korkuyordur. Birbirimizi sevmemizden korkuyordur belki
de. Sevgimizin boyutuna sahit olmaktan korkuyordur. Ya
da belki de birbirimizi seversek onu sevmememizden.
Zaten sevmiyoruz ki onu. Ben sevmiyorum en azindan.
Nefret ettigimi de sdyleyemem gerci. Ama sevgimize bdyle
bekgilik etmesi. Rahatsiz edici.

Bizi izliyor. Bir ayagl disarida. Omzunda havlusu. Koridorun
sonundaki WC uzak, lavaboya damlayan suyun sesi tiz.

Ben vatagin kenarinda oturuyorum. Uyku mahmuruyuz.
Giyinmeye calisiyorum. Pijamami ¢ikartip mavi tulumumu
giyiyorum. Vucudumu saklayarak, ¢abuk yoldan. Ne olur
ne olmaz.

Sema'nin arkasl donuk. Sutyenini taktiktan sonra geri
uzaniyor yuzidkoyun. Sirti ¢iplak.  Sirti kasiniyor, el
kaslyacagl yere varmiyor. Kasimaya kalksam yanlis anlar.
Sirti sivilceli, sirti bereli ve kuru. Hi¢ bugtne kadar hayal
ettigim gibi degil. Sirtinin vadiye benzettigim boydan boya
oyugu golgesini dusUrUyor benden yana. Ellemiyorum.
Onu rahatsiz etmeyecek sekilde soruyorum. “istersen
kasinm.”

Kafasi bulylyor Sema'nin. Akreple vyelkovan salland
hafiften. Gene geriye. Mercan bakiyor. Sema da sigmiyor
iste duvarlara. Ama kimseyle sevismedim demisti va.
Gunah diye. Cok istemis de. Karsisina ¢ikan adamlar da
hep evliymis iste. Sigara icerken anlatmisti. Tam buraya
dusmeden 6nce.

“Kas!," diyor Sema.
Cildi purtzstz degil. Sema mukemmel degil. Bunu artik
biliyorum. Arzudan uzak kasiyorum sirtini.  Kafam

kiguluyor.

Mercan kapidan sesleniyor:

08
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KEFARET

“Pencere parmakliklarindan toplamaliyim  basaklari.
Kurumadan ormeliyim dallari birbirlerine.” Birbirimize
dokunmamiza  hi¢  sasirmadan, ifadesizce  ve
sogukkanlilikla soyliyor bunu. Mercan garip birisi.
Mesafelerini seviyor. Bazen beklenmedik vyakinliklar
gosterdigi olur. Fakat hep icten olmadigini hissederim.
Kararsiz belki de. Gelmis ama hakkiyla gelmemis belli ki.
Neredeyse katil oluyormus 0. Yavrusunun
tecaviizctstind... Oldirememis. Ondan gelmis. Fikir sucu
bir nevi. Vicdanini rahat birakmamis belli ki aklindan
gecirdikleri. ~ Katil  olursam  diye  ¢ekmis  kendi
parmakliklarini kendi etrafina. Ama disaridan bir dali da
cekip iceri sokmus. Son caresine tutunmus. Ore oére
kacacakmis gokyuzune, yandaki pencereden. Esikten
gecebilirse...

“Size de oOreyim dallardan, belli mi olur bir giin siz de
kanatlanabilirsiniz, sonucta tek eristigimiz bu. Buradan
kurtulmanin tek yolu bu bugday tarlasi. Kendimi kurtarip
burada kalmaniza kiyamam.”

Bize mi kiyamiyordu? Ne samimiyetle? Biz mi vardi ki bu
karanlik hapishanede. Herkes kendinden mesul, kendi
balonunda, herkes kendi suclulugunun icinde mahpus.
Ama sugsuz.

Degisik bakiyor gozleri Mercan'in. Duygularimi biliyormus
gibi. Sug¢ ortagim. Kapi esiginde ama iceride. Tipki kendisi
gibi.

“Haydi gelin disariya uzanamiyorum, belki iteklerseniz
beni, size de orerim.”

istemiyor Sema. Hic cevap vermiyor. Bir adim olsun
atmiyor. Clirme de infazina da razi. ici rahat. Sucundan
emin.

“Haydi Sema, denemeye deger. Belki c¢ikabiliriz bu
kafesten. Griden baska renkler vardi disarida. Unuttuk
ama gok ve bugdaylar bunun kaniti. Haydi!"

“Hayir”  Gerek  duymuyor. Pencere  olmasaydi,
hayallerinin tasmasl icin ¢aba gosterir miydi acaba? Fakat
pencerenin o kdcuk acikligindan gordugumuz mavilik, ve
parlak sarlar yetiyordu ikimizi icinde eritmeye.
Gormesek de biliyorduk ugsuz bucaksiz yayildiklarini
otlarin. Ozglrce kostugunu icinde bir ¢cocugun. Bunlar
bile umudumuzu yeteri kadar beslemiyordu. Orada,
atlas gibi uzanan gok de gunes de bugday tarlalari da
dokunamasak da bizim. Ve onlarin varliklar hakl
htkmudmuzu kesin kilyor.

TALIN AZAR

Hicbir nimetin buyUstne kapiimayacagiz. Cezamiz bitene
dek.

“Ama neden?”

“Sen belki ¢ikabilirsin. Fakat ben kétdyam.”

Mercan "kotl ne ki? Ne yaptik ki? Neden buradayiz? Kim
tikti bizi bu delige? Hatirlasaniza. Geldigimiz gun sigara
icerek dertlesiyorduk. Fakat bir tarlG hatirlamiyorum. Kim
tikti bizi, kim? Sucumuz ne ki?" dedi.

“Gardiyani ne ¢abuk unuttun. Sevisiyordunuz. Biz uyurken.
Onu sen oldurdun.”

Sema kalkti. Son soyledigimden rahatsiz olmustu belli ki.
Mercanin yanaklari daha da kizardi. Hirsla havlusunu
omzundan alip, yere dogru savurarak saklatti. “Gardiyan
yok. Gardiyan yok diyorum sana. Yatmadim onunla.
Temizim ben. Bana katil muamelesi yapmayin ayrica. Oyle
bir sey yok! Ben asla hicbir kosulda kimseyi 6ldurmedim,
oldirmem de.”

"Hatirlamak istemlidir,” dedi Sema. Sesi cilizd.

Hep korkuyordu Sema. Istemekten bu kadar korkan
birisini hi¢ gdérmemistim. ikisi de kendisiyle savasmaktan
baska bir sey yapmiyordu. Mercan hafizasi ile, Sema
arzusu ile, bense erkekligimle.

Sema da benim sirtimi kasisa olacak bu is. Her sey
¢cozuluverecek sisinden c¢ikardigimiz drguler gibi. Oysa,
digum ustlne dugum atiyor Mercan. Hasirlarin gun yemis
otsu kokusu etrafimizi bir kafes gibi sariyor. O ordukge
daha da kuculiyor oda. O ordikce daha da buytyor
kafalarimiz. Oyle ki balon gibi sistikce ceperleri bugday
basaklarinin diken gibi ciktigl 6rgl kafese dayanmak Uzere.
Basaklarin ters tlylu uzantilarina degersek... Patlayacagiz.
Dur demek istiyor Sema ona. Cok oldu artik. Ama Sema
konusamiyor bir turld.

Mercan fark etmeden bir ucundan ¢ozmeliyim dugtmleri.
Sema i¢in. Kendim icin. Mercan icin. Bozmak yapmaktan
hep daha kolay. Ama vicdanim kafamda sucumla savasip
duruyor. Metrelerce Urettigi hasir yorganin kosesinden
bana goz kirpan sarkik ucu ¢ekip bir turlt baslayamiyorum
sokmeye.

Sema'nin parmaklart kipirdaniyor. Eli bir surtngen gibi
yanasiyor oturdugum yere dogru. Gozlerine bakiyorum.
Mercan goruyor gozlerinde ylUzdiguimud Semanin. Ac
cekerek boynunu egiyor. Sonra bana bakip kabul eder gibi
basini salliyor. Koridora yoneldi. Cikacak, onu seviyorum,
cunkd bas basa kalmamizi onayliyor Mercan. Basim
cathyor, olmaz, dokunmamaliyim Sema'ya.

Mercan kapidan hentiz adim atti ki, gene geriye kacti saat.

“Nasll unuttuk biz hatirlamay, nasil?” Semanin kafasi
sisiyor da sisiyor ona bdyle sorunca ben.



TALIN AZAR KEFARET

Mercan hala kapida, bakislarini bizden ote tarafa ceviriyor. Artik 6zguruz.

Birazdan hasir ucu ¢ekecegim. ik ilmek zor da olsa bosalacak digimunden. Sonrasi da ¢orap sokugu gibi gidecek. Bizi
burada tutamayacaklar. Her seyi hatirlayacagiz. Once Sema konusmay! hatirlamali. Ne istedigini soyleyebilmeli. Mercan
affetmeyi hatirlamali. Bense curet etmeyi. Hem buyddU artik Sema, kicuk bir kiz cocugu degil ki.

Biliyorum, hep o verdikleri yemeklerden sonra oldu bunlar. Herkes sadece kendi tepsisindekileri yiyor o ginden beri.
Baskasinin tabagina sulanmak kogusumuzun ilk yasaglydi. Sema'ya hep elma getiriyorlar. Mercan’a hep kabak. Bana ise
sadece et. Az pismis. Midem kaldirmiyor.

Hasir ucu ¢ekiyorum. Mercan hala kapida. Sema sirtimi kasiyor. Sirtim kaygan benim. Kollarim, ensem... Omuzlarim gergin,
glcll. Sadece geziyor yeni diyarlarda. GorUyorum. Ben ¢ok konusmasam da, sezgilerim ¢ok gl¢ll ve bundan nefret
ediyorum. Elmaya uzanip bir isirik aliyorum. Eskiden kimyaciydim ben. Hepsini benden ¢grendiler. Bu Sema'nin elmasi. Tabii

ya nasll akil edemedim. Ya beni kasimasaydin Sema?

Mercan'in adim sesleri pencereye dogru uzaklasiyor. Pesinden kalkiyorum. Kendi yemegimi ona veriyorum. Once yasak diye
direniyor.

Sema'nin kafasi kdcUlmeye mi basladi ya da ¢6zdUgim hasir mi kdgUllyor, emin degilim. Sema salgllarda yuzUyor.
Goruyorum. Ama olmaz ki, olmaz ki, Sema'ya bunu yapamam ki. Bakmamaliydim ya, dokunmamaliydim, anlatmistim sigara
icerken, bu ylizden mahpustum ya.

Pencere kapiymis meger. Mercan'in ittirerek actigini anliyorum gicirtisindan. Bize ihtiyaci yokmus 1siga varmak icin.

“Haydi kizim, sen de gel benimle,” diyor son kez Mercan.
“Hayir Anne, hentz cezam bitmedi.”

Sucu bitmeyenin cezasl biter mi hi¢?
Nasil unuttuk hatirlamayi? Bilmiyorum.

Yatakhanedeyiz. ikimiz. Aliminyum somyalarimiz var, yaylar glriltdli. Koridorun sonundaki WC uzak, lavaboya damlayan
suyun sesi tiz.

SON
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INCELEME

Rainswept 1 Subat 2019 tarihinde Frostwood Interactive
tarafindan piyasaya suUrdldd. Frostwood Interactive’in
arkasinda tek bir isim var: Armaan Sandhu. Sandhu,
sirketi 2017 yiinda bu oyunu gelistirmek i¢cin kurdugunu
soyllyor ve ekliyor; "Her zaman bir ‘single player’ oyun
hayraniydim ve karakter, atmosfer ile hikaye anlatimina
cok dikkat ediyordum. Sirket de bunlari gozeterek
kurulmus oldu.”

Sandhu, oyun ¢ikmadan 6nce verdigi bazi roportajlarda
oyunun nasill gelistigini anlatirken yasadigl cografyaya da
deginiyor. Hindistan'in Goa bolgesinin huzurlu ve guzel
bir yer oldugundan bahseden Sandhu, oyunda da bu
atmosfere benzer bir boélge olan Pineview'u yaratmis.
Pineview, sosyal medyada denk geldigimiz Amerikan
kasabalarina ¢ok benziyor. Dusuk nufuslu, herkesin
birbirini tanidigl ve disaridan gelenin ¢ok olmadigl bir yer.

Buna zit olarak Goa turistik bir bolge.

Oyunu yaparken etkilendigi bazi film, dizi ve oyunlardan
da bahsediyor Sandhu. Bunlarin basinda David Lynch'in
uzun vyillar sudren serisi Twin Peaks geliyor.  Kore
sinemasinin  basyapitlarindan  olan  Memories  of
Murder'in yani sira The Chaser ve Se7en gibi filmler de

ona ilham kaynagl olmus.

David Tennant ve Olivia Colmanin basi cektigi
Broadchurch ile beraber Luther ve Happy Valley gibi
diziler de Sandhu'nun etkilendigi diger isler. Video oyunu
tarafinda ise Heavy Raini sodylemeden gecmiyor.
Broadchurch benzerligini sahsen ben de yakalamistim.
Hayatinda problemler olan ‘disardan gelmis, soguk
dedektif ve ayni problemlere sahip ‘yerel, kadin polis'

referansi gdzden kacacak gibi degil.

Oyunun icerigine deginecek olursak, karakterimiz ve
oyunun buyuk cogunlugu boyunca kontrol ettigimiz kisi
Dedektif Michael Stone (oyun c¢ikmadan —onceki
roportajlarda dedektif Anderson olarak geciyor fakat
sonradan isim degisikligi yapilmis). Bolge daha once de
bahsettigimiz Uzere kuguk bir kasaba ve ¢cok uzun suredir
hic cinayet islenmemis. Stone'a gore kugtk kasaba kiguk
polis demek; o yuzden cinayeti kanitlamak zorunda. Hatta
bu ugurda bazen kontrolu de kaybediyor. Memur Blunt
bu yolculukta bize hem yerel bir rehber oluyor hem de isi
ustasindan kapmaya calisiyor. Kurbanlarimiz Chris ve
Diane ise kasaba sakinlerince evden cikmayan, icine
kapanik bir c¢ift olarak tanitiliyor. Doktor ve balistik
raporlari geldikge oyun tabiri caizse dallanip budaklaniyor
ve bdylece oyuncuya sadece cinayetle ilgili degil, kasaba
tarihi ve insanlarin genel halleriyle ilgili de soru
secenekleri ¢cikiyor. Eger kasaba hakkinda daha fazla bilgi
sahibi olmak istiyorsaniz yasllarla konusmayr ihmal
etmeyin derim.

Konusurken sorulacak sorular veya yaklasimlar Gzerinden
oyuncuya bir esneklik birakiliyor fakat bu secenekler
edineceginiz  bilgileri  degistirmiyor.  Bilgilere  nasil
ulasacaginiz  sizin  ‘polislik’ anlayisiniza  bagl.  Bir
dedektifsiniz ve profesyonel olmalisiniz, evet; ama bazen
kendi sorunlariniz  cinayetin  6ndne  gecebilir ve
kaybolabilirsiniz.

Spoilerdan  kaginmak adina  bu

kisimlardan ¢ok bahsetmemeyi tercih ediyorum.

Oyun vyaklasik dort, bes saat uzunlugunda. Kasabanin
atmosferi, hikayenin ilerleyisi ve konunun bizde yarattig
merak duygusu ile bir oturusta bitirmek isten bile degil.
Bazen cinayetle alakasiz durumlarda da birilerine
yardimcl oluyoruz. Bunlari yapmak bize sorusturmamizda
bir bilgi kazandirmiyor; ama kasaba halkiyla iyi iliskiler
kurmaniza yariyor.



RAINSWEPT

Gelelim oyunun eksik yanlarina. Benim goérdugum
kadariyla soru sorma sirasinin ve yaklasim tarzinin bir
dnemi yok. Ister cok agresif bir sekilde yaklasin ister
herkesle iyi gecinin; sonunda oyun size ayni finali
yasatiyor ki bu da ‘oynanis tarzini’ énemsizlestiriyor. Buna
ek olarak kasabada gidecegimiz yeri bulmak ve kosar
adim saga sola gitmek bazen can sikici olabiliyor.
Haritanin en uzak koseleri arasinda yurdmeyi gerektiren
bolumler size vakit kaybi gibi gortntyor. Bunlar disinda
bir eksikligi oldugunu dtustinmuyorum. Oyun yaklasik bes
saat boyunca size guzel bir hikadye anlatimi sunuyor ve
kendini oynanabilir kiliyor. Ayrica sadece bazi sahnelerde
calsa da muzikler ¢ok basarili secilmis. Gorsellik ve aclili
ekranindaki renk secimi de 6vglyl hak ediyor. Sadece
oyun i¢i degil, oyun disi gorsel tasarimlar da son derece
basarili.

RAINSWEPT,

Gorsel: Epic Games

Sandhunun  oyuna ekledigi Dbir ‘incelik var ki
bahsetmeden gec¢cmek olmaz. Indiegogo sitesinde
topladigl  bagislarin kimlerden  geldigini  ‘Indiegogo
Campaign Backers <3' basligl altinda credits bolumuinde
vermis. Bu, oyuncularin kanina isleyen ve indie oyun
gelistiriciliginin  duzeyini gosteren olduk¢a samimi bir
hareket.

Stone  karakterine  deginmeden  yazimi  bitirmek
istemedim. Oyun i¢inde Stone'u yonlendirirken baz
geceler kabus goreceksiniz. Bu kabuslarla beraber
karakterin aslinda nasil bir ge¢cmise sahip oldugunu yavas
yavas Ogreneceksiniz. Ve Stone'un sorusturmayr olen
ciftle kendini bagdastirarak, profesyonellige aykirn bir
bicimde yonettigini anlayacaksiniz.

Oyuncu-oynanis etkilesimi acisindan  kisith  olsa  da
Rainswept karakter gelisimleri ve hikayesiyle basarili bir
proje. Dilerim oynamak icin firsat bulabilirsiniz. Sakin
atmosferi ve kolay oynanisi ile keyifli vakit gecireceginizi
ddsunudyorum.

BURHAN UMUT KORKMAZ
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GUNAY GAFUR

Maymun, korku dolu bakislarla 6nce kadini sonra etrafi
inceledi.  Nasil  bir yerde oldugunu anladiginda
bakislarindaki  korku  caresizlige donUstl. Kapana
kisiimisti. Disi bir insanla beraber. Kacacak yer yok!
Donup kalmanin da faydasi yok ¢inkU avcr seni birakip
hicbir yere gidemez! O halde geriye tek bir secenek
kaliyor: Savas! Savas ve hayatta kal!

Kadinin durumu da hig farkl degildi. Kagacak yer olsa hic
dustinmeden yapardi ama yoktu iste. Maymunla
bakistiklari o bir iki saniyelik zaman diliminde gézinun
onunden gecen film seridinden bazi sahneler yakaladi.
ikinci asamaya gectikleri glin. Maymunlar ve beyinleriyle
yaptiklari deneyler. Acllar icinde 6len ve imha edilen
yUzlercesi.

Sonra nedense cocuklugu gecti gbzdnun o6nunden.
Sonra gencligini, kizlarla yaptig ilk yurtdisi seyahatini,
Universite gunlerini, ictigi ilk sigarayl, ¢iril¢iplak denize
girdigi geceyi, aldatldigl ik gunu, aldatugr ilk gunu ve
annesinin mezarl basinda sabaha kadar agladigi gunu
hatirladi.

Yasadigl glzel zamanlar olmustu. Aci zamanlar da...
Yasamisti ve sonuna gelmisti. Kollari arasinda olen ilk
maymunu hatirladi. Aglamisti. GUnler ve geceler boyunca
aglamisti. ikincide gozyaslari azalmis, Uctinclide sadece
yuzUd asilmis, dordinciden sonra Uzdntust oOfkeye
dondsmus ve dlumle sonuclanan her basarisizlik 6fkesini
buydtmustu. Artik 6len maymunlara Gzdlmuyor vahsi bir
sirtlan gibi 6fkeleniyordu. TUylU bir cesedi yorulana kadar
teklemedigi ginu hatirladl. Gozlerinin alev alev yandig
histerik saatleri, hissettigi ofkeyi hatirladi. Karsisinda
duran maymunun gozlerinde ayni ates vardi.

Yeniden c¢ocuklugunu hatirlamak istedi. Kahkahalarla
guldugu o gunesli sabahlari... Olmadi. Artik o masum
cocuktan bin stk yili uzaktaydi. Yuregi burkuldu.
Gozlerinde biriken yaslar gortstini bugulandirdi. insan
karmasik ve duygusal bir varlkt. Olimle burun
burunayken bile, kaybettigi cocuklugunu  6zleyip
aglayabiliyordu.

Baska zaman olsa buna gulimserdi belki ama su an degil.
Bekledi. Tuylu bir ofke seklinde gelecek olan olumu
bekledi. Maymun, agzini acarak muthis bir ¢iglik attl. Sivri
disleri, pembe dili ve damaklari gérundu.

Bunu saldirmak icin degil karsisindaki kadini korkutmak
icin yaptgl belliydi. Bir adim bile atmamisti. Hatta
bakislarindaki o garip sey, maymunun korkulacak bir
yaratik olmadigini fisildiyordu sanki. O tanidik sey. Huzun!
GOz kenarindan bir damla yas stzulup tuyld yanagindan
asagl dogru akinca, kadin daha da emin oldu. Maymun,
acl cekiyordu. icsel bir acl. Sanki caresizligin dogurdugu
bir acl. Ya da yalnizhgin. O da mi cocuklugunu ozldyordu
yoksa?

Garip dusuncelerdi bunlar. Kukreyen bir maymunun
ayrilik acisi cektigini dusunmek icin deli olmak gerekirdi.
Ustelik kiigtk bir odada, onunla bas basaysaniz.

Ama ne kadar sa¢gma, ne kadar delice gelirse gelsin
zihnini ele geciren bu tuhaf dustnceyi kovamadi. Biraz
daha dikkatli bakti maymunun nemli gézlerine. Gordugu
seyin adi degismemisti: Aci ve hiztn! Tipki sevdiklerinden
koparilmis, esir edilmis bir insan gibi. Tipki... Tipki kendisi
gibil

iste buna gulunirdd. Kahkahalar odayl  ¢inlatti.
Deliriyordu. Ama gulmekten vazge¢miyordu. Carpik ve
esrik bir kahkaha daha atarken birden durdu. Aglamakla
gllmek arasindaki o ince sinirda, i¢ ¢ekerek beklerken
maymunun dudaklarina takildi gozd. Kollari yukarr dogru
uzanan bir yay ¢izmis dudaklarina. Gulumsuyor muydu
yoksa?

Bu kadari biraz fazlaydi artik. Az o6nce i¢sel ¢okuntu
yasadigina inandigl bu tlyld yaratik, simdi de yUzune
bakip gultyor muydu yani? Ac dolu bir gultcuk.
Delirmenin esigindeki bir insan gibi. Tipki... Tipki kendisi
gibi!

O an bir simsek ¢aktl beyninde. GozUnUn éndnden gecen
film seridi sonsuz bir ivmeyle hizlandi, hizlandi ve birden
durdu.



BAGLANTI - 4. KISIM: HATIRLAYIS

insan  hafizasi  tuhafur. Seneler dnce, ta ilkokul
caglarindayken izlediginiz ilk korku filmini saniyesi
saniyesine hatirlarsiniz ama U¢ gin once ne yediginizi
sorsalar cevap veremezsiniz. Ya da burnunuza gelen o
tanidik  koku sizi yillar Oncesine, buylk annenizin
hazirladigl o enfes ve kalabalik sofraya géturur, sofradaki
insanlarin yUzlerini bugln gibi hatirlarsiniz ama gegen
hafta tanistiginiz insanin yUzunu coktan
unutmussunuzdur. ilkokul numaranizi asla unutmaz, her
gln arayip konustugunuz arkadasinizin cep telefonunu
hatirlamazsiniz.

Kadinin hafizasi da bu tuhafliga ayak uydurmus, yillar
oncesine, cocukluluguna gencligine donmus ama Ug gun
oncesinin Uzerini nedense ortmustd. O ana kadar.

Hizla akan film seridi U¢ gln oncesinde birden durmus,
ortd kalkmsti. Simdi, hayalindeki film karesinde, bu odaya
tikilmadan dnceki son gunlerini izliyordu.

Farelerle ve maymunlarla yapilan deneylerden sonra sira
insanlara gelmisti. Bu bir devrimdi. En azindan kadin igin.
Felcli  annesini  kurtaramamisti  ¢inkd o yillarda
Norocalipto, yalnizca bir hayalden ibaretti. Zaten insanlig
acziyetten kurtarma fikri de annesini kaybettikten sonra
dogmustu aklinda.

Artik hayali gercek olmak Uzereydi. Artik Norocalipto
Projesi'nin son asamasina gelmislerdi. Kollarini bacaklarini
kullanamadigl i¢cin yataga mahkdm yasayan, duyularini ya
da uzuvlarini kaybettigi icin hayati cehenneme ddnen
insanlarin hazin dykuleri artik tarih olacakti.

Muthis bir ekip kurarak baslamisti ise. Fizikciler, kimyacilar,
biyologlar,  biyomedikal —muhendisleri,  nanoteknoloji
muhendisleri,  antropologlar,  noérologlar,  cerrahlar,
genetikgiler, yazilm muhendisleri, yapay zeka uzmanlari ve
adini bile soylemekte zorlandigl disiplinlerden daha
onlarca uzman, tam on Ug¢ sene boyunca gece gunduz

demeden calisarak projeyi son asamasina getirmislerdi.

Nihai hedef basit ve olaganustlydu: Beyne takilan bir ¢ip
sayesinde, eksik uzuvlu ya da felcli insanlari yeniden
hayata baglamak. Oynatacak bir kolunuz yoksa veya
kolunuzu oynatacak sinirsel mekanizma tahrip olmussa
hareket edemezsiniz. Ama beyniniz sanki o kol sapasaglam
yerindeymiscesine komut vermeye devam eder: Kolunu
kaldir! ileri uzat! Bardag: tut! Telefonu eline al ve sevgilini
aral

Elektrik sinyalleri araciligiyla iletilen bu komutlar her
seferinde bosa cikar. Komutu ileten zavalli elektronlarin
yaydigl minik enerji uzay boslugunda kaybolur. Daha
dogrusu kaybolurdu. Artik kurallar degismeye basliyordu.

GUNAY GAFUR

Norocalipto projesi, beyinde olusan bu kugUk enerjiyi
gelismis bir bilgisayara aktarip mesajl tercime ettirerek
hareketin  gerceklesmesini  hedefliyordu.  DusUnce
glcunun ete kemige burtnerek davranisa donusmesi!
Beynine implant yerlestirilen fareler, basit bir internet agi
baglantisiyla, uzaktaki bilgisayarda bazi degisimler
yaratmay! basarmislardi. DisUnce yoluyla mouse imlecini
oynatmak veya anlamsiz da olsa ekranda sekiller ¢izmek,
fareler icin mucize sayilabilecek sonuglardi.

Maymun deneylerinde ise daha inaniimaz seyler olmustu.
Yurlyemeyen maymunlar, ekrandaki maymun avatarini
yurdtmus, kolu olmayanalar yine ekrandaki maymun
imajina sanal agaclardaki muzlari toplatmislard.

Bazilari ise, mesela kisaca Medu diye cagirdiklari Medulla
adll maymun, ekranda resim ¢izme, basit ama anlamli
kelimeler yazma gibi zeka gerektiren mucizevi seyleri
basarmistl. YUzlerce farenin ve maymunun telef oldugu
zorlu suUrecin sonunda elde edilen bu basari tarihi
degistirecek duzeyde carpiciydi. Sonra bilim insanlarinin
beyninde bir sk yandi: Beyinlerindeki ¢ip sayesinde
bilgisayara baglanan maymunlar, kendilerini temsil eden
sanal  tasanmlarini dusunce  guclyle  hareket
ettirebiliyorlarsa, kendilerine takilacak olan biyonik kol ve
bacaklar da ayni sekilde hareket ettirebilirlerdi. Boylece
sanal 6zgUrluk somut bir gercege donusebilirdi. Nitekim
dyle de oldu.

Artik  komut verdikleri sey, sanal avatarlarn degil,
vicutlarina takllan yapay uzuvlardi. Once bilgisayara
yonelen komutlar oradan tekrar hayvanlarin biyonik kol
ve bacaklarina donerek davranisa donusUyordu. Felg
denen llet artik gercek anlamda tarihe gomulmek
Uzereydi. Bu bir devrimdi. Kisa sUre sonra insanli
deneylere gecilecek ve biyonik devrimle beraber yepyeni
bir cag baslayacakt. Ama insanl deneylere gecilmesine
gunler kala kimsenin éngoérmedigi bir sey oldu. Devrimin
de 6tesinde, daha buyuk, daha Utopik bir sey!

Biyonik devrimi bile golgede birakacak olan bu inaniimaz
kesif, ayni anda birden fazla maymunun katildig ¢oklu
deneylerde  gerceklesmisti.  Ayni aga bagl olan
maymunlar, birbirlerinin ama ozellikle de iclerindeki en
zeki maymun olan Medulla'nin dusuncelerine duyarlilik
gosteriyorlardi.

Medu'nun beyni tarafindan verilen “YUrd!" komutu bir
yandan bilgisayarda ¢6zUmlenip Medu'nun ekrandaki
maymun avatarini ydruttrken bir yandan birer telepat
gibi komutu alan ve bacaklarinda bir sorun olmayan oteki
maymunlar da hem kendi sanal imajlarini hem de bagli
olduklari sedyelerde bacaklarini ve ayaklarini oynatmaya
baslamislardi.
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GUNAY GAFUR

Maymunlarin - beyinleri arasinda kurulan bag, onlar
kollektif davranmaya itmis, bir ana merkezden gonderilen
komut, hepsinde benzer davranislara donusmustd. Ayni
anda Norocalipto'ya baglanmis maymunlarin ekranlarinda
birbirine  ¢cok benzer sekiller, harfler, hareketler
gbzlenmisti. Her biri dnce Medu'nun sonra da birbirlerinin
zihin aktivitelerini kopya ediyordu.

Tabii bu asamaya gelinceye kadar yuzlerce maymun telef
olmustu. Dogru yaziim, beyne verilecek en uygun enerji
ddzeyi, cipin yerlestirilecegi dogru bolge ve uygun cerrahi
islemin bulunmasindan sonra maymun olumleri son
bulmus, zihinleri  birbiriyle  baglanti  halinde olan,
senkronize ve ortak hareket eden tlylUu primat komunleri
gbzlenmisti.

GCip takilan maymunlar arasinda kurulan goérinmez
baglanti, onlari bir “surd” olmaktan ¢ikarip bir “topluluga”
donUstirmustd. Artik sira insandayd.

Ekibi kuran, bu devrimin bas mimari olan kadin herhangi
bir vicut kaybr olmasa da ilk gonulli denek olmak
istedigini  soylemisti. Saglkl bir birey olarak dustnce
glcUyle neleri basarabilecegini merak ediyordu.

Projenin sahibi ve ekiptekilerin patronu olarak bu istegi
emir telakki edilmis ve hazirliklar  kisa sUrede
tamamlanmisti. Beyincik sapiyla hipotalamus arasindaki
bolgeye takilacak olan ¢ip, dnceki deneklerin yani farelerin
ve maymun toplulugunun agina bagl olacakt. Onlarla
baglanti halinde olacagini bilmek bile heyecan vericiydi.

Hatirladigl son kare de buydu iste: Tekerlekli sedye
kalabaligr yararken, koridorun sagina soluna dizilmis bilim
insanlari tarafindan alkislar ve isliklar esliginde ameliyata
ugurlanan bir kadin.

sonra...

Sonrasl yoktu. G6zUnu bu odada agmis, nabiz sesleri ile
uyanmistr iste. UrkUtict bir uyanis ani. Endise duymus,
korkmus, oOlecegini dusunmus, panige kapilmis, caresiz
hissetmisti. Karsisindaki maymunla gbz gbze gelinceye
kadar hicbir sey hatirlamamasi tuhafti ama belli ki
ameliyattan kaynakli gecici bir bellek kaybiydi bu. Simdi
hatirliyordu iste. Simdi anliyordu. Maymunun neden
kendisiyle ayni tepkileri verdigini, neden benzer duygu
durumlari  sergiledigini, neden Once aglayip sonra
guldugunu ya da korktugunu.

BAGLANTI - 4. KISIM: HATIRLAYIS

GUnku kendisi de ayni duygu gecislerini yasiyor, beyni ayni
korkung dusuncelere veya htzdnll hatiralara kapiliyordu.
GCUnku hisleri ve dusunceleri, karsisindaki tlyld primata
akiyordu. Aralarindaki telepatik bag, distnceyi okumaktan
ote bir seydi. Ayni seyleri dusinmek, ayni seyleri
hissetmek, ayni tepkileri vermek, onunla bir ve ayni olmak
gibiydi. Bugulu bir aynadan kendine bakmak gibi. ik
caglardaki halini gozlemek gibi. Koklerine inmek gibi.
Hayranlk, korku ve tutku karnsimi tarifi olmayan bir
duyguyla maymuna bakti. Onun da ayni duyguyla
kendisine baktgini bilerek. Gozlerinde vyanip sonen
pariltilar, olduk¢a tanidik ve anlam yuklGydl. Benim
hislerim, benim dtisiincelerim, benim bakislarim!

Bu bakisin tanidik olmasinin bir sebebi daha vardi. Bunuy,
birkag¢ saniye sonra kadin da kesfetti. Hatirliyor, anliyor ve
simdi de biliyordu. Karsisindakinin ne, daha dogrusu kim
oldugunu: Deneklerin en zekisi: Medulla.

“Medul!” diye fisildadi kadin saskinlikla. “Medu, evet sensin!”



DiDEM KAZAN SOL

'ERLIKIN COCUKLARI:

TEFRIKA: ERLIK'IN COCUKLARI

4, KISIM: POLISLER V

Kargalar daha az pesimdeler. Arada balkonumu
ziyaret ediyorlar. Buradayiz, bizi unutma, der gibiler.
Nasil unutabilirim ki?

Okuldaki hocanin stpheli 6liminden sonra gozler
Uzerimden biraz olsun uzaklasti. Cinku herkes gibi
ben de oradaydim. Ustelik yanimda iki polis vardi. En
az supheli konumuna dismuastim. Aman ne buyuk
sans.

Yeniden gorinmez olmustum. Yari gorinmez o
hizmetli ama artik adimi bilmeyen yoktu. Oysa eskiden
ne az kisi bilirdi. Neyse ne ben muzigimi dinleyip
temizligime devam ediyordum. Galericiler her isten
donusumde bana laf atiyorlardi. Kargalar ise sabah
balkonuma ugramayi ihmal etmiyorlardi.

O kizin 6lumune kadar her sey eskisi gibiydi. Evet,
olumler vardi, polisler etraftaydi ama sanki tum bunlar
unutulmus gibiydi.

Bu defa olen kiz digerleri gibi degildi. Ne dikkat
cekmeyen ne de ¢ok sevilen bir tipti. Cok dikkat ¢ceken
ve hi¢ sevilmeyen bir tipti. Ben o kiza karsi sempati
beslerdim. CUnku oldugu gibi biriydi. Dogru bildikleri
vardi ve bunlari her yerde, herkese karsi sdylemekten
¢ekinmezdi. Hatta bu yUzden okulu da uzatmisti. Evet,
yetenekliydi ama ariza bir tipti. Kavga etmedigi
neredeyse kimse yoktu. O ylUzden herkes Katil
olabilirdi. Ben hari¢ ¢iinkt ben o gin karakoldaydim.
Tuba komiser beni c¢agirmisti. E tabii polisligin
sanindandir; bekletmek. O kadar uzun sure
beklemistim ki neredeyse orada oldugumu bile
unutmuslardi.  Cinayetin  islendigini  saptadiklari
saatlerde oradaydim. Dolayisiyla da asla supheli
degildim.

Gamze, sira disi bir kizdi. Vicudunun her yerinde
samanik semboller vardi. iste tam da bu ylzden ona
karsi kendimi ona yakin hissederdim.

Muslimanlikla ve diger semavi dinlerle bu kadar
uluorta alay etmeseydi belki de sadece doévmeli,
degisik bir kiz olarak anilirdi. Ama gamze o kadar ¢ok
dalga gecerdi ki ona yakinlik hissedenler bile bir stre
sonra yanindan uzaklasirdi. Bundan pek sikayetci de
degildi.

Gamzenin sirtinda omurlarinin Gstinden tek tek inen
doévmeler vardi. Hepsi birer semboldid. Hepimiz
goérmustuk. Onlari gostermek icin resim bolumu
ogrencilerine model olmayi aninda kabul etmisti. Bu
da ¢ok konusulmustu haliyle. Hem c¢ok glzel bir
vicudu vardi hem de bunu gostermekten asla
cekinmeyecek kadar clretkardi.

Evinde 61U bulunmustu. Diger kiz gibi. Tdm omurlarina
civiler cakilmis. Sirtindaki dévmelerin aynisi ylzine
bicakla ¢izilmis. Sonra temizlenmis. Bir eser birakmis
ardindan. O doévmeler cizilirken hentdz dlmemis.
Bogularak 6ldurulmus. Detaylar okulun koridorunda
yalan yanlis ilerliyordu. Herkes baska bir detay
veriyordu. Hepsi de birbirinden trkttictydu.

Ama en ¢ok sezilen alisilmis olmasiydi. Bu cinayetlerin
tim detaylarindan daha Urkutdctydu. Sanki mutlaka
bir cinayet olmaliydi. Bu, okulun normali olmustu.
Herkes bir sonraki cinayeti bekler gibiydi. Tam tersi
olmaliydi. Korku hakim olmaliydi. Ama korkudan ¢ok
heyecan vardi. Hem  cinayetlerin  detaylan
heyecanlandiriyordu insanlari hem de kurbanlarin hep
en yetenekliler arasindan ¢ikmis olmasi. Neredeyse
oldurtlmek icin siraya gireceklerdi. Yetenekli olduklari
ispatlanmis olacakti bodylece. Sadece birkag akli
basinda ¢ocuk okuldan uzaklasmayi tercih etmisti.
Bence okula ara bile verilmeliydi. Bu kadar cok
cinayetle giindeme gelen bir okulun agik olmasi ¢ok
anlamsizdi. Fakat  okul kapanirsa, polisler
beceriksizmis gibi gorulecekti. Buna da musaade
edilemezdi. Tabii okul yénetiminin de...
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ERLIK'IN COCUKLARI - 4. KISIM

Birkac kisi veya iste kurum rezil olmasin diye hepimiz
hedef tahtasi gibi ortaliklardaydik. Cocuklari disunen
pek yoktu. Genelde &yle olmaz miydi zaten? En ¢ok
korunmasi gerekenler hi¢ dustinilmezdi.

Ben yine ayniydim. Katili bulmayi deliler gibi istiyordum
ama kendi ortamimda asla rahat degildim. Neden en
yetenekli c¢ocuklar? Neden hep en farkhlar? Ya
riyalarimdaki isaretler? Sanki Erlik Han yetenekli
¢ocuklari yanina aliyordu. Bdyle bir efsane yok muydu?
En yeteneklileri ona hizmet etsin diye yanina aldigi?
Yetenekli cocuklari alsin diye kendi ¢ocuklarini yolladigl
o lanetli efsane.

Gegenlerde uyandigimda hissettigim 1slaklik, elimdeki
kan ise beni artik uykusuz gecelere mahkim etmisti.
Surekli Amy Winehouse dinliyordum. Sesi, uykuma esir
olmami engelliyordu. O gece ellerimdeki kani polise
anlatmadim. Anlatamadim. Once benim bulmam
gerekiyordu. Hicbir yerim kesilmemisti. Nereden
gelmisti o kanlar?

Sadece iki gin sonra okul bir olimle daha
calkalaniyordu. Bu defa kesinlikle bir cinayet degildi.
Cunku herkesin gozleri 6ninde gergeklesmisti. Henuz
birinci sinif olan bir ¢ocuk kendini besinci kattaki
koridordan asagl birakmisti. Cocuk oracikta oldu.
Okuldaki ¢iglklar disaridaki insanlari kapinin 6ndne
topladi. Sadece insanlari da degil; polisleri ve kargalar
da...

4. KISMIN SONU

DIDEM KAZAN SOL




lpaaa s g M H dsan,
_IlH'l:Illl
. ‘"_-
SOhin, besni 'm“m
i

YAZARLAR VE ROPORT/\J ‘
KARAKTERLERI SIBEL KOKLU

THE LIFE OF
DAVID GALE

THE PAINSCREEK JBTURK POLISIYESININ,
KILLINGS GAZETECILERI




19

Hazirlayan: Aras Gengtiirk

Dedektif, polis ya da tiirevi karakterlerin aksine gazeteciler daha
kabina sigmaz, Sngériilemez, kisacas “farkly’ olurlar. Bu farklilik
kurguya da yansir. Zira gazeteciler diinyaya ve olaylara
bambagka bir ¢erceveden bakarlar. Boylece haz katlanir, tat
bagskalagir.

Verda Pars’in kaleminden Misli Perin sizlerle. Keyifli okumalar.
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TASARIM
NOKTASI

Misli Perin ortaya ¢ikmadi aslinda, hep vardi. Calisma odamin
icinde, ydrudtgum yollarda, mahallemde toz ve gaz bulutu
olarak benden bagimsiz sekilde varligini hep strdurdyordu. Ne
zaman gorundr oldugunu soruyorsaniz  doktora tezimi
yazdigim zamanlardi. Kendimi inanilmaz sekilde kapana kisiimisg
hissediyordum, resmen seffaf bir posetin i¢ine hapsedilmis
gibiydim. Sevin Hocam (Sevin Okyay) bana, ¢ocugum birak
olmayacak islerle ugrasmayi git romanini yaz deyip duruyordu,
ben basladigim isi yarim birakamiyordum derken bir aksam
yine tezimin i¢inde bogulmus calisma odamda yazilmayi
bekleyen onlarca kelimenin arasinda beyaz ekrana bakarken
Misli konusmaya basladi. O vakitler bilgisayarimin buydk bir
ekrani vardi. Ekrani ikiye boldim. Yarisinda tezin word sayfasl,
yarisinda Misli'nin word sayfasi; o yasadi ben yazdim, o yasadi
ben yazdim. Sabaha karsi tez biraktigim yerde duruyordu; ama
Mislicigim sayfalarca yasamisti. Ozetle Misli, karakteri icabi
cebren ve hileyle kendini gérundr kilmayi basardi.

KARAKTER
YOLCULUGU

Mislinin ge¢cmisi ¢ok travmatik; hentz cocuk yasta annesiyle
babasini kaybetmis, babaannesi tarafindan buydtdlmus bir
cocuk. Babaannesinin ve arkadaslarinin sevgisiyle ne kadar
sarmalanirsa sarmalansin duygularini, 6z benligini bayutup
onu yetiskinlige taslyacak bir ebeveyn savasi yasamamis.
Cocuklarin olgunluga saglikli sekilde gecebilmesi icin once
anne babalarlyla savasmasi, rastinu ispatlayarak olgunluga
ulasmasi gerekir ya, Mislinin didisecegi, direnecegi ve
kazanacagl bir yetiskinlik mucadelesi asla olmamis.
Babaannesi ve teyzesinin korumasi altinda buyddUgu icin o
mucadeleyi hayatla da verememis. Misli ruhu hala annesinin
babasinin 6ldugu yasta kalan bir ¢ocuk, kirlgan bir kadin.
Fakat enerjisi ve mucadeleci tarafi da bir o kadar yuksek.
Zitlklarin arasinda savrulan, i¢i karman ¢orman bu kadini,
bas etmekte en zorlanacag duygularla sinamak, onu
zorlamak ¢ok hosuma gidiyor. Simdi ne yapacak acaba diye
bekliyorum. Bir sekilde vyolunu buluyor ama benim
yUzumden alkolik olacak sonunda.

KURGU VE
GERCEKLIK

Ben dogma buyume Feneryolu cocuguyum, hayatim hep
oralarda gecti. Mahallemden ve Kadikoy'den uzaklasmay! hig
sevmem. Avrupa yakasina ge¢mek bile benim i¢in azaptir.
Her yere yudruyerek giderim. Hayatimin o doneminde iki
gUnumun birini Sevin Hoca'mda geg¢iriyordum ve Misli de
dedigim gibi toz ve gaz bulutu olarak benimle dolasip
duruyordu. Ete kemige burUnmeye karar verdigindeyse
fiziken benden ¢ok uzaga dusemedi. Yine de onun benden
bagimsiz bambaska bir hayati, korkulari, ge¢cmisi, karakteri,
arkadas ve ask hayati var. Misal ben kesinlikle bir kopek
insani degilimdir, kedicigillerdenim. Misli'yi ise bir kediyle
duastnemiyorum. O tam bir kdpek insani. Kosulsuz ve asiri
sevgiye, ilgiye ac. Kopeginde bunu bulabiliyor. Diger taraftan
benim Sevin Hoca'm gibi onun da Serra Hoca'sl var. Ozetle
Misli'yle ben ayni topraktan beslensek de koklerimiz,
ciceklerimiz, meyvelerimiz bambaska iki bitkiyiz.

iLERIDE

Misli'min katetmesi gereken daha uzun bir yolculugu var.
Ylzlesmesi ve ¢ozmesi gereken sorunlari var ve onlari
cozerken buyUmesi gerekiyor. Onun icin hazirladigim
surprizler hentz bitmedi. O hazir oldugunda
yolculugumuza devam edecegiz tabii ki fakat 6ncesinde
kafamda kurguladigim bir ge¢mis hikayesi var. Sanirnm
once gecmisi temizleyip Misli'yle yolumuza dyle devam
edecegiz.
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ROPORTAJ: SIBEL KOKLU

ARAS GENCTURK

".“Riiya karakteri bir
yanlyla Slbel ama bir

Uzun bir aranin ardindan gazeteci karakteri Ruya Keskin'in yeni macerasi Kar Firtinasi ile okurlariyla bulusan
gazeteci-yazar Sibel KoklU ile séylestik. Iyi okumalar!

Aras Gengtiirk: On yil aranin ardindan yeni bir Riya Keskin
romaniyla, “Kar Firtinasi” ile geri dénddintz. On yilin sonunda
degisen bir Turkiye, degisen aliskanliklar; kisacasi degisen bir
dinya ve hayat var. Riya bunlara nasil adapte oldu? Kendisi
ne kadar degisti?

Sibel Koklu: Evet dogru, 10 yil uzun bir zaman. Turkiye zor
bir ddnemden gecerken, dogal olarak bizler de etkilendik.
Ekonomik krizler, toplumsal calkantilar, isyanlar, kuresel
salginlar, sokaga cikma yasaklari, eve kapanmalar vs. devlet
zorunu bogazimizda hissettigimiz donemler oldu. Kisisel
olarak benim icin de kayplarla gecen zor bir sUrecti.
Annemi, babami, ailemden ve en yakin ¢cevremden insanlari
kaybettim. Yazmayi hi¢ birakmadim ama cok araliklarla
yazabildim. Tabii bu da hikayeden kopus demek ve yeniden
basa donmeyi getiriyor. 2018de yazmaya basladigim
hikayeyi tamamlamak yaklasik 6 yil strdl diyebilirim. Kar
Firtinasi nihayet 2024 Mayis ayinda piyasaya ¢iktl.

Yayincilik ve kitap dunyasinda her sey o kadar degismis ki
ben de sasiryorum. Ornegin  Trendyolda kitabimin
satildigini gérmek benim icin gercekten sasirtici oldu. Kitap
piyasasinda ozellikle dijitallesmenin getirdigi bUyuk bir
farkllik var. Eskiden yeni ¢ikan kitaplardan haberdar olmak
icin daha cok gazetelerin kitap ekleri ve kiltur sanat
sayfalari takip edilirdi. Simdi sosyal medya ve online satis
kanallari herkesin elindeki cep telefonunda. Sosyal medya
Uzerinden yayllan okuma gruplari, kitap kullpleri gibi
inanilmaz olusumlar var.

Ruya nasil adapte oldu sorusuna gelince... Riya Keskin,
gazetelerde polis-adliye muhabirligi yapan cewal bir
karakter. Merakli, inat¢l ve aceleci olmasinin yaninda,
gerceklerin pesinde kosan bir gazeteci. Simdi 10 yil aradan
sonra Turkiye'de her seyde oldugu gibi medyanin da
degistigi gercegi ile ylUz ylUzeyiz. Gazetelerin de el
degistirmesi ve neredeyse tamamen iktidar yanlisi
gruplarin kontrolU altina girmesiyle issiz kalan bir Ruya
Keskin karakteri var. Kitapta Ruya bir yandan is ararken, bir
yandan da bir arkadasinin kendisine biraktigl kitabin
editorltgund yapiyor.

Sibel Koklii

Aras Gencturk: Kar Ffirtinasimin arka kapaginda “Eski
Ttirkiye'de baslayip yeni Tirkiye manzaralari esliginde devam
eden” seklinde bir ifade var. Eski Turkiye'yle yeni Tirkiye
arasindaki en 6nemli fark nedir sizce?

S: Benim gordigum en onemli fark, toplum yapisinin
degismesi diyebilirim. 90'larda az da olsa eski toplum
yapisi, gelenekler, masumiyet vardi. Simdi bir kopus,
c6zUlds donemindeyiz. Sadece eski bayramlar veya eski
Beyoglu nostaljisi degil anlatmak istedigim, toplumun
degerleri degisti. Ahlak anlayisi erozyona ugradi. Kurallara
uymak enayilik oldu, liyakat vyerini torpil ve adam
kayrmaciiga birakti. Laik dinya gorUst siyasal islam'in
gliclenmesiyle  dincilesmeye  dogru  gitti.  Iktidarin
siginmacilara ve vyabanc gocmenlere kapilart agmasi,
toplumdaki dengeleri degistirdi. Ekonomiden  sosyal
hayata, kdlturel yapiya kadar toplumun dinamikleri
farkhlasti. Avrupa Birligi hedefi unutturuldu, Tdrkiye yUzdnU
batidan ¢ok doguya dondud. Bati ittifakinin karsisinda yer
alan Rusya, Cin ve lIran yeni Tdrkiye'nin yakin iligkide
bulundugu Ulkeler oldu. Arap dunyasi ile yakinlasma
ugruna cocuklar karanlkta okula gitmeye mahkam edildi.
Bir muzik yarismasi olan Eurovision bile yasaklandi...



ARAS GENCTURK

Aras Gencturk: Sirpriz bozmamak icin yine arka kapaga
bagl kalahm ve Kar Firtinasini iki farkli zamanda gecen ve
birbiriyle paralel ilerleyen iki farkli —hikdyenin kesismesi
seklinde ozetleyelim. Bir de medyanin tamamen iktidarin eline
gecmesiyle issiz kalan bir Riya var. Size “Tipki ilk (¢
romaninizda oldugu gibi Kar Firtinasi'nda da Turkiye'nin
O6nemli bir sorununa isaret ettiniz mi?” diye soracaktim;, ama
sadece bu kisim bile dyle oldugunu anlamama  yetiyor.
Yaniimiyorum sanirim.

S: Bir ‘siyasi polisiye’ olma iddiasindaki Kar Firtinasl,
aralarinda 20 yildan fazla zaman farki bulunan iki ayri
hikayeyi ortak bir paydada bulusturma cabasi diyebilirim.
Dolayisiyla acik veya gizli, anlatilan bircok gercek olay var.
Satir aralarina gizlenen bazi gercekler var. Bunlari
kesfetmenin  okuyucu icin  de  keyifli  olacagini
dusuntyorum.

Ancak okuyucu icin kolay bir kitap oldugu sdylenemez. Iki
farkli zaman diliminde gectigi icin biraz dikkatli bir okuma
gerektirebilir. Yine de kitabin basinda biraz sabirli
davranan okur, cok hizli bir sekilde akan hikayeyi takip
etmekte zorluk cekmeyecektir. Zaten her kitap oyle degil
midir? Elinize yeni bir kitap aldiginizda, kitap sizi sarana
kadar baslarda biraz anlamaya calisir, sonra kendinizi
kaptirir gidersiniz. Kar Firtinasi da surtkleyici 6ykusu ve
akici diliyle, okuyucuya boyle bir okuma zevki vadediyor.

Aras Gencturk: Bir de yeni dinya konusu var. Ik Riya
Keskin macerasinda tuslu telefonlarin sdslt hale geldigi bir
zamanda yasiyorduk. Simdi neredeyse dokunmatik ekranlar
bile eskidi. Sizce gazetecilik de bu kadar degisti mi?

S: Teknolojinin gelisimiyle gazetecilik yapma sekli de
degisti. Gazetecilik anlayisl, haber Uretimi, bilgi edinme ve
bilgiyi yayma konusunda degisimler yasandi. Eskiden 24
saatte bir cikan gazeteler, internetin gelisimiyle haber
sitelerine donUsup anlik haber vermeye basladi. Buradaki
hiz ve genis kitlelere ulasma imkani kuskusuz olumlu
Ozellikler olsa da gazetecilik yapma tarzini biraz da
dejenere etti. CUnkd hizli olma ve haberi rakiplerinden
once verme cabasl, gazeteciligin haberi dogrulatma gibi en
kritik kurallarindan birinin goz ardi edilmesine yol actl.
GUvenilir haber kaynaklari yerine, duyum Uzerine haber
yapllir oldu. Bir de Uzerine sosyal medya haberciligi cikti.
Sosyal medya; gazete ve dergilerde haber olamayacak
konulari hizlica Ulke giindemine tasimak gibi bir glice sahip
oldu. Ozellikle X (eski Twitter) politik gelismeleri takip
etmek isteyen gazeteciler icin bir haber kaynagl haline
geldi. Bazi bakan ve Ust dlzey burokratlarin istifa ettiklerini
buradan kamuoyuna duyurduklarini da goérduk.

ROPORTAJ: SIBEL KOKLU

Ancak sosyal medyada vyapilan bazi paylasimlarin
manipulatif etkisi oldugu, burada gorilen her seyin
gercek olmadigl da ortaya ¢iktl. Dolayisiyla bir inandiricilik
ve glven sorunu olustu.

Instagram ise gerceklik algisinin kaydig, herkesin illzyon
yaratabilecegi bir mecra. Cok kisisel bir alan. Dolayisiyla
Instagram haberciligi gibi bir seye inanmasam da
dnlUlerin - paylasimlarindan  haber ¢ikartan magazin
muhabirlerinin oldugunu goruyoruz.

Teknolojik gelismelere genelde olumlu gozle bakariz ama
bizim meslekte olumsuzluklar biraz 6n planda. Akilli
telefonlarin  yayginlasmasi  ve  herkesin  elinde
bulunmasiyla, fotograf ve gorintl ¢ekmek, olaylari kayit
altina almak kolaylasti. Herkes gazeteci, herkes haberci
oldu. Gazetecilik prestij kaybina ugradi.

Aras Gencturk: Tirk polisiyesindeki bazi karakterlerin
aksine, Riya Keskin sorusturmalarini — gazeteciligi -~ ve
gazetecilik refleksleriyle ydrtitiyor. Stphesiz bunda sizin ve
mesleginizin pay ylksek. Peki Riya Keskin, Sibel Kokli'ye ne
kadar benziyor? Riiya ne kadar Sibel ne kadar degil?

S: Yazarin karakteriyle benzerligi hep tartisilagelen bir
konudur ve yaniti hem evet hem de hayrrdir. Ben
istanbul Universitesi iletisim Fakiltesi mezunuyum, eski
adiyla Basin Yayin Yuksek Okulu... Gazetecilige 1993
yilinda Milliyet Gazetesinde basladim. Ruya'nin dogusu
ise 2004 yilinda oldu. O sirada Milliyet haber merkezinde
cok yogun bir sekilde calisiyordum. Kazalar, depremler,
krizler derken bunaldigim bir donemde ilk kitabimi
yazmaya basladim. GUnduz yogun bir sekilde
calisiyordum ama eve gelince yine bilgisayarin basina
gecip bu sefer kendi istedigim seyleri yazmak, bir tur
terapi gibi geliyordu bana... ilk kitap Yalan Diinya boyle
ortaya ¢iktl.

RUya Keskin karakteri merakli ve inat¢l bir gazeteci... Bir
de gercegin pesine dusmek gibi bir huyu var. Bunlar
gazeteciligin dogasinda bulunan seyler zaten.

Riya Istanbulda tek basina yasayan genc bir kadin
gazeteci olarak, bazi haberlerin pesinde kosarken
kendisini birtakim olaylarin icinde buluyor. Bu olaylarin
pesinde kosarken, haber kaynaklarina ulasmak ve
gercegi ortaya ¢lkarmak icin de kendine 6zgu yontemler
kullaniyor. Sonuca hizli bir sekilde ulasmayl seviyor,
acelecilik kaninda var...

Ruya karakteri bir yaniyla Sibel ama bir yaniyla degil, belki
de olmak istedigi kisidir.
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ROPORTAJ: SIBEL KOKLU

Aras Gengtlirk: Kortopu cinayetiyle kaybettigimiz Nuh
Kokli'ndn anisina, diyorsunuz ithaf béldmdnde. Kitabin ismi
ve arka kapakta gecen Nuh'un Gemisi efsanesi de zaten ilk
olarak bu olayr akillara getiriyor. Kartopu cinayeti ve
ardindan yasadigimiz sire¢ Kar Firtinasinin kurgusuna ne
Olclde etki etti?

S: Evet, Kar Firtinasi bu anlamda 6zel bir kitap. Bu yonuyle
de ilgiyi hak ediyor ¢cinkd bu kitabin bir hikayesi var. Soyle
ki bu kitap aslinda kayipti. Yaklasik 20 yil sonra tesadufen
bulundu ve tamamlandi.

Universiteden arkadasim ve eski esim olan Nuh'la birlikte
Dogan grubunda calisirken; bilim kurgu, hatta belki de
fantastik diyebilecegimiz ama milliyet¢i 6geler iceren bir
kitap ¢ikmisti piyasaya. Nuh bu kitabin parodisini yazmak
istiyordu. Yakin arkadasimiz Ertekin’in de katildigl uzun
sohbetler ve neseli kahkahalar esliginde yazilmaya basladi
kitap...

Ancak bu kitap tamamlanamadi. Nuh Kokli'nun Latin
Amerika macerasina ¢ikmasi ile yarim kaldi. Bu sirada eve
giren hirsiz, bilgisayarla birlikte kitabin notlarinin da
kaybolmasina sebep olmus, arkadasimiz Ertekin ise izmir'e
tasinmistl.

Sonrasinda Nuh Koklt, Kadikoy'de arkadaslariyla kar topu
oynarken, kar topunun bir esnafin dukkaninin camina
denk gelmesi sonucu 2015 yilinin subat ayinda katledilerek
aramizdan alindi. Bu cinayetin Uzerinden Ug¢ yil gectikten
sonra Ertekin, eski maillerinin arasinda bu kitabin notlarini
bulunca bana gonderdi. Nuh'un hikayesinin yarim
kalmasini istemedigini ancak kendisinin de tamamlayacak
durumda olmadigini  belirterek, ‘Senin  yayimlanmis
kitaplarin var, bu isi ancak sen yaparsin. Bu kitabi tamamla’
dedi. Ben de bunu korkung bir cinayetle hayattan
koparilan bir insanin anisina karsi son bir gorev olarak
ddsundim.

Yarim kalmis bu kitap; basina yer, tarih ve saat notlar
ddsulen bolumlerle birbirinden ayrilan, farkli karakterler ve
hikayelerden olusan, Turkiye'nin yakin donem siyasi
panoramasinin toplumun farkli kesimleri Uzerinden akip
gittigi bir romanin notlariydi.

Oncelikle fazla karakterleri eledim ve yoluma devam
edebilecegim ana karakterleri sectim. Nuh'un basladig
hikayeyi gelistirip bir sonuca baglamaya c¢alisirken,
glnumuzde gecen kendi hikayemi kurguladim. Yani iki ayri
donemi anlatan, birbirine paralel olarak ilerleyen iki farkli
hikayeyi ortak bir paydada bulusturmaya calistim. Kendi
hikayemi daha 6nce yayimlanan U¢ kitabimda oldugu gibi
gazeteci RUya Keskin karakteri Uzerinden ydrttmeye ve iki
hikayeyi ortak bir paydada bulusturmaya ¢alistim. .

ARAS GENCTURK

Aras Genctlrk: Yeni bir kitaptan hemen sonra sormak
biraz garip de olsa ben kafanizdaki ya da masanizdaki isleri
merak ediyorum. Oniimiizdeki seneler icin planlariniz nedir?

S: Evet, masamda yarilanmis bir kitap calismam var.
icinde suc ve gizem ogeleri de tasiyan bir donem kitab
diyebiliriz aslinda. Oncelikle bunu bitirmek istiyorum.
Sonrasinda, 13 yasindaki yegenim Derin'e s6z verdigim
gibi onun ve arkadaslarinin okuyup anlayabilecegi bir
kitap projesine baslamak istiyorum. Burada Ruya Keskin
degil yeni bir karakter olacak basrolde... Bakallm zaman
ne gosterecek?

Kar Firtinasiy

Sibel Ké kil i
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GIZEM SIMSEK KAYA
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Amerika Birlesik Devletleri,
Almanya ve Birlesik Krallik arasinda
uluslararasi bir ortak yapim olan;
Alan Parker yonetmenliginde
cekilen, goruntt yonetmenligini
Michael Seresin’in Ustlendigi

The Life of David Gale'in

oyuncu kadrosunda

Kevin Spacey, Kate Winslet,

Laura Linney, Matt Craven,

Leon Rippy, Gabriel Mann,

Rhona Mitra gibi isimler bulunuyor.

Film David Gale adli felsefe profesdrinun, meslektasina
tecavlz etmek ve onu oldurmek suclamasiyla idama
carptinlmasini  anlatiyor.  David Gale olum  cezasi
karsitlarinin - en  onemli isimlerinden biridir ve idam
cezasinin kaldiriimasi i¢cin buytk caba sarf etmektedir.
Kendisi gibi idama karsi ¢ikan yakin arkadasi ve meslektasi
Constance Harraway tecavize ugramis ve vahsice
oldurtlmus olarak bulunur. Butun deliller Gale'i isaret
etmektedir. Ug gln icerisinde idam edilecek olan Gale,
gazeteci Bitsey Bloom ile ¢ok ©zel bir roportaj yapmayi
kabul eder. Cok iyi bir haber yakaladiginin farkinda olan
Bloom, Gale'in anlattiklarini  dinledik¢e olayin  baska
boyutlari oldugunu 6grenecektir.

Gale'in masumiyetine inanmayan Bloom’a ¢ gun surecek
ikiser saatlik gorasmeler ayarlanir. Tum bu olaylar boyunca
basina hi¢cbir agiklama yapmamis olan Gale ve avukati
yalnizca Bloom'la gérusmeyi kabul etmistir ve gorusmeler
sirasinda kayit cihaz kesinlikle yasaktir.
Cinayet kesin kanitlar Uzerinden Gale'i gostermektedir;
Haraway'in evinden ¢ikarken gorulmus, parmak izleri olay
mahallinde, menisi de maktulin bedeninde bulunmustur.
Tum kanitlar aleyhindedir. Ana soru ise sudur: Gale
simdiye dek basina hicbir agiklamada bulunmamisken,

kullaniimasi

olumUne U¢ gun kala neden bir gazeteci ile gérusmek
istemistir?
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FILM KRITIGI

iste butin bu sorularin cevaplar filmde ilmek ilmek
isleniyor, polisiye tutkunlarinin kagirmamasi gereken bir
Bir gazetecinin adeta bir
dedektif gibi ipuclarini takip ederek cinayeti ¢bzemeye

cinayet Oykusu sunuyor.

calismasini izliyoruz. Gale'in Bloom'la gorusmesi heyecan
verici ‘flashback’ler halinde verilirken, gerilim de suratle
artiyor.

Gazeteci Bloom, Gale'in anlattiklarini tek tek teyit etmek
adina olay mahallini incelemeye, anlattigl olaylarda yer
alan insanlara ya da sicil kayitlarina ulasmaya calisarak
neyin gercek neyin yalan oldugunu anlamaya calisiyor.
Bu arada gizemli video kasetler ve notlar da alan Bloom
bunlar tek tek incelemeye baslyor. Kafasina takilan
sorularin bir kisminin yanitini Gale'den almaya ¢alisirken,
bir kismini ise kendi ¢abalari ile ¢c6zmeye calisiyor. Video
kasetleri izliyor, notlar aliyor, dava dosyasini ve kanitlari
inceliyor; hatta cinayetin nasil islenmis olacagina dair
deneme dahi yapmaktan geri kalmiyor. Tum bunlarin
sebebi ise gercege ulasmak; yani gercek bir gazetecinin
yapmasi gerekeni yapmak!

Arabasl hararet yaptiktan sonra depar atarcasina kosan
Kate Winsleti yakin ¢ekime alarak baslayan film, 2020
yilinda hayatini  kaybeden yodnetmen Alan Parkerin
emeklilik projesi. Pink Floyd: The Wall (1982), The Birdy
(1984), Missisippi Burning (1988) gibi savas karsit,
sistem ve toplumsal elestiri iceren filmleriyle UnlG olan
yonetmenin son filmi de izleyicileri can evinden vuran
tam isabet bir yapit!

Kevin Spacey, Laura Linney ve Kate Winslet basta olmak
Uzere tum oyuncularin  performanslarinin  géz alici
oldugu film, sug ve suclu profili Uzerine tezler sunmayi
ihmal etmeyen, sistem elestirisini gbz carpici bir bicimde
sunan muhtesem bir yapim. Bloom'la birlikte bu
cinayetin  detaylarina filme

inip  ¢ozmek isteyenler

buyursunlar, pisman olmama garantili!
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SELIN BAK

FILM KRITIGI

Gazeteciler, toplumun bilgiye
erisimini saglayan énemli bir
meslek grubu. Surekli arastirir,
dogrulari ortaya ¢ilkarmaya calisir
ve bizleri bilgilendirirler.

Tabii cogunlukla zorluklarla da
karsilasirlar. Baskilar, tehditler,
sansur... Ama cesur gazetecilerin
varhigr ve kararlihgr cok buyuk bir
glc. Ozgur ve bagimsiz gazetecilik,
demokrasinin temel taslarindan biri
ve gazetecilerin 6zgurce
calisabilmeleri, bilginin serbestce dolasimi ve toplumsal
denge icin hayati 6nem tasir.

Genel yayin yonetmenimiz Alper Kaya, derginin doérdincu
sayisinin ‘Gazeteciler’ 6zel sayisi oldugunu duyurunca
aclkgasl ne yazacagimi bir hayli disunddm. Aklima ilk kendi
yazdigim oyku geldi. Eh, saninm onun hakkinda yazmama
izin vermezdi... Kitaplar arastirdim, damak tadima gore
bulamadim. Hem gazetecilik hem de su¢ kurgusunu
dudsununce aklima yillar once izledigim ve ¢ok begendigim
“Gergek Suc¢” filmi geldi. Bu sayede tekrar izledim ve yine
cok keyif aldim. izlemeyenler icin, buyurun lutfen...

Clint Eastwood'un yonettigi ve basrolinde oynadigl
“Gergek Sug’, gerilim ve adalet arayisi temalarini ustalikla
harmanlayan etkileyici bir yapim. Film, gazeteci Steve
Everett'in (Clint Eastwood) kariyerinin sonuna yaklasirken,
beklenmedik bir gorevle karsi karsiya kalmasiyla baslar.
Everett, gazete icin son dakika bir hikdye arastirmasi
yapmakla gorevlendirilir, cinkd haberi yapacak olan geng
gazeteci kadin trafik kazasinda hayatini kaybetmistir.
idamina saatler kalan bir mahkdm ile gorisecek, trajik bir
makale kaleme alacaktir. Ama
arastirmalar yapan ve gen¢ kadinin notlarini okuyan
Everett, mahk{mun sug¢suz oldugunu distinmeye baslar.

mahkdmla gortsen,

R
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idam mahkimu olan Frank Beechum ise, lIsaiah
Washington tarafindan canlandirilan énemli bir karakter.
Frank, genc¢ ve siyahi bir adam olarak bir kadinin
olddrtlmesiyle ilgili suclamalarla karsi karsiyadir ve bu

suctan dolayl idam cezasina ¢arptinlmistir.

Filmin cekildigi 1999 yilinda, dunya ¢apinda siyahi nefret
ve Irkcilik hala 6énemli bir sorundu. Ozellikle ABD'de, irk
temelli ayrimcailik ve siyahi nefret, tarihsel olarak derin
kéklere sahipti. 1960'arda Amerikan I¢ Savasi'ndan
sonra bile, siyahilere karsi irk ayrimciligi ve nefret varligini
sdrdurdyordu.

Frank karakteri, filmde sug¢suz olduguna dair belirgin
kanitlar oldugu halde, adalet sistemi icinde caresiz bir
durumda. Oldurilen kadin beyaz, Frank ise siyahi. Ortaya
cikan ve Frank’i teshis eden iki gorgt tanigl var, onlar da
beyaz. Kullanilan silah nerede? Arastirmaya gerek yok
clnku stpheli siyahi. iste bu film bu anlamda ¢ok &zel.
Ayni yillarda bu farkindaligi artirip, mucadele hevesi
vermesi agisindan da oldukga basarili.

Frank Beechum karakteri, su¢suzlugu ve adalet arayisiyla
benim sempatimi hemen kazandi. Frank'in guclU bir
karakter yapisi var. Masumiyetine duydugu inang, onun
hikayesine hemen baglanmami sagladi. Bu karakter,
filmdeki temel trajedilerden birini temsil ediyor ve
adaletin sorgulanmasini ve insan dogasinin karmasikhgini
vurguluyor.

Everett, iste bu zorlu gorevle basa ¢ikmak icin zamana
karsi yarisirken, ayni zamanda kendi i¢sel mucadeleleriyle
de ylzlesmek zorunda. Kariyerinde sorunlar yasayan ve
kisisel yasaminda da sikintilarla bogusan bir karakter
Everett, bu hikayeyle sadece
kurtarmaya calismiyor, ayni zamanda kendi itibarini ve

olan onemli birini

insanhigini da yeniden kazanma firsati buluyor.



GERGEK SUC

Film, gerilim dolu sahneleri ve strukleyici hikayesiyle beni
ekrana kilittemeyi basarirken, ayni zamanda derinlikli
karakter portreleri ve insan dogasinin karmaskhgini da
ustalikla isliyor. Adaletin dogasi, medyanin, gazeteciligin etkisi
ve bireyin i¢sel catismalari gibi 6nemli temalar, film boyunca
incelikli bir sekilde sunuluyor.

Clint Eastwood'un hem ydnetmenlik becerisi hem de
oyunculugu, “Gercek Su¢” u unutulmaz kilan unsurlardan
biri. Eastwood, Steve Everett karakterini inandiric bir sekilde
canlandirirken, ayni zamanda filmin yonetmeni olarak da
glclu bir vizyon ortaya koyuyor. Filmin akici kurgusu ve
etkileyici atmosferi, izleyicilere gerilim dolu bir deneyim
sunarken, ayni zamanda adaletin énemini ve insanin i¢sel
gucunu de vurguluyor.

Sonug olarak, “Gercek Su¢” hem gerilim severleri tatmin
eden bir yapim olarak hem de derinlikli hikayesiyle
dusunduren bir film olarak 6ne cikiyor. Clint Eastwood'un
yonetmenlik ve oyunculuk performansiyla, bu film gercek suc
tirund seven izleyicilere unutulmaz bir deneyim sunacaktir.

“Gercek  gazetecilik,

toplumun ihtiya¢  duydugu  gercekleri,

guclunan hosuna gitmese de ortaya cikarir.” demis George
Orwell. Tipki bu filmde de oldugu gibi...

SELIN BAK

SIYAHI NEFRETI VE
IRKGILIK TEMALI
FILMLER

Siyahi nefreti ve irkcilik konularindan bahsedince bu
konuyu ele alan baska bircok etkileyici film de geldi

aklima. Muhakkak izlemelisiniz.

“12 Years a Slave (12 Yillik Esaret)” (2013) - Bir siyahi

adamin  kolelikten  kagirlmasini  ve  dzgUrlugune
kavusmak icin verdigi mtcadeleyi konu alan etkileyici bir

film.

“Selma” (2014) - Martin Luther King Jr.\n hayatindan
kesitleri konu alan bu film, irkciliga ve siyahi haklari

mucadelesine odaklaniyor.

“Do the Right Thing (Dogruyu Seg)” (1989) - Spike
Lee'nin yazip yonettigi bu film, irk ve sinif catismalarini

bir mahalledeki bir giin Gzerinden ele aliyor.

“American History X (Ge¢cmisin Gélgesinde)” (1998) -
Irk¢l bir beyaz adamin irk¢iligl terk edip daha hosgorulu

biri olma surecini konu alan guclt bir film.
“The Help (Duygularin Rengi)” (2011) - 1960Q'larin
Amerika'sinda siyahi hizmetcilerin yasadigi zorluklari ve

ayrimciligl konu alan dokunakli bir film.

“Malcolm X" (1992) - Malcolm X'in hayatini anlatan bu

film, siyahi haklari micadelesindeki ¢énemli figlrlerden

birinin yasamini ve fikirlerini inceliyor.

“Fruitvale Station (Son Durak)” (2013) - Gercek bir
hikayeden esinlenen bu film, polis siddeti sonucu
oldurulen siyahi gen¢ Oscar Grant'in trajik hikayesini
anlatiyor.

“The Hate U Give (Sessiz Kalma)” (2018) - Bir genc¢ kizin
yasadigl trajik olay sonrasi siyahilerin polis siddeti ve
irk¢iiga karsi durusunu konu alan gaglt bir film.
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EVLIYA CELEBI

2007 yilinda yayinlanan 13 baélumluk
bilim kurgu-drama dizisi Journeyman,

hikayenin merkezine Rome,
Trainspotting gibi yapimlardan
tanidigimiz Kevin McKidd'in

canlandirdigi Dan Vasser adinda bir
gazeteciyi yerlestiriyor.  Evli, mutly,
cocuklu bir hayat surdtren Dan; bir gun
isten clkip taksiye bindigi esnada
enteresan bir bas agrisiyla birlikte
kendini bir anda 1997 yilinda buluyor.
Tabii ki zamanda yolculuk hemen
algilanabilecek bir durum degil, Dan bir
sure ne oldugunu anlamaya calisiyor ve
tabii ki her zamanda yolculuk
hikayesinde oldugu gibi televizyonda
gorddgud  mag¢ sayesinde zamanda
yolculuk vyaptigina ikna oluyor. Bu
yolculugu nasil  yaptigi  bir kenara
“neden” yaptigini anlamaya c¢alisirken
kendini, intihar etmek Uzere olan bir
adami kurtarirken buluyor. Ardindan,
glinUmuze geri dondugunde kurtardig
Kisiyi arastiriyor ve adamin bu olaydan
birka¢ gln sonra esini ve c¢ocugunu
oldurdugu bilgisine ulasiyor. Ve hemen
ardindan kendini yine ge¢cmiste buluyor,
olaylar gelisiyor.

Dan, kendini her bolum farkli bir zaman
diliminde farkli bir hikayenin icinde
buluyor ve bu zaman atlamalari onun
bilgisi ve istegi disinda gerceklesiyor.
Kahramanimiz ~ her  bolumde  bu
yolculugu  hangi  amacla  yaptigini
¢ozmeye calisiyor. Ve bu yolculuklar
esnasinda vyalniz degil. Kendisiyle ayni
kabiliyete sahip, yillar 6nce kaybettigi
eski sevgilisi Livia (Moon Bloodgood)
Dan'i koruma goreviyle onun atladig
zamanlarda yaninda  beliriyor  ve
konulari  ¢dzmesinde ona yardimc
oluyor. Yani evet, strpriz! Oldi sandig|
sevgilisi aslinda 6lmemis, sadece farkli
bir zamana dénmus.

Dan, Livia ile birlikte 19401ardan
2000'lere kadar uzanan genis bir zaman
cercevesinde yasanacak olaylari
cozmeye calisirken, bir yandan da
ilgilenmesi gereken bir ailesi oldugunu
unutmamak zorunda.

Bir de meslegi var tabii; gazetecilik!
Yaptigl bu yolculuklar her ne kadar
meslegini ihmal etmesine neden olsa
da aslinda yasadigl tim bu zaman
yolculuklari, eskiye dair bazi vakalari
tekrar arastirmasina, gelistirmesine ve
bunlardan etkileyici haberler ortaya
¢tkarmasina neden oluyor.

Ayrica gecmise dair ¢ozmesi gereken
konulari yine muhabirlik yeteneklerini
kullanarak arastiriyor, yasanacak
olaylarla ilgili haberleri takip ederek
onlarin 6nune ge¢meye c¢alisiyor. Bir
nevi yasanacak dguncu sayfa
haberlerinin gerceklesmesini engelleyip
isleri yoluna koyuyor.

Dizi, bu macera ve bilim kurgu temasini
aile  temaswiyla bir arada tutarak
dramatik yapiyr da korumayi basariyor.
Dan'in yolculuklarindan haberdar olan
ve ona ilk baslarda inanmakta glcluk
cekse de sonunda inanan esi Katie
(Gretchen Egolf) zaman zaman “Time
Traveler's Wife” tadi veren dramatik
dakikalar yasamamiza neden oluyor.
Dizinin ~ Dan, esi ve oldugunu
dustundugu eski  sevgilisi arasindaki
dramatik  koprdyl  sonuna  kadar
korudugunu rahatlikla  soyleyebiliriz.
Fakat bu ‘ask Ucgeni’ gibi ucuz bir
kopraye asla dontsmuyor. Ve belki de
bu ylzden 13 bolumluk ilk sezonundan
sonra dizi iptal ediliyor.

Evet, kotl haberi sizden bir sure igin
saklamam  gerekliydi. ~ CUnkd  dizi
maalesef ik sezonun ardindan iptal
edilerek tozlu raflara kaldirihyor. "Her
bolum farkl  bir hikdye mantiglyla
isleyen dizi belki de izleyicinin bag
kurmasini zorlastirdl,” diye
dusUnecegim fakat son 3-4 bolumde
ana hikaye adina c¢ok iyi bilgiler
edinmeye basliyoruz. Ve sahane sezon
finalinin ardindan 2. sezonu i¢in tam
heyecanlanirken ogreniyoruz ki... Dizi
iptal edilmis.

JOURNE
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Tarkiye'de TNT kanalinda yayinlanan
dizinin oldukca buyuk bir hayran kitlesi
var ve bu kitle bugin hala
Journeyman'in geri dénmesini istiyor
ve bekliyor. Isin kot yani birakin ikinci
sezonun  gelmesini,  dizinin  ilk
sezonuna bile ulasmak neredeyse
imkansiz. Dipte kiyida kalmis torrent
linkleri disinda diziye ulasabilecegimiz
bir platform maalesef yok. Globalde
Amazon Prime'dan izlenebiliyor fakat
burada da Turkiye kullanicilari igin dizi
ulasilabilir degil. Her seyi bir kenara
birakiyorum, sirf muhtesem jenerigi ve
jenerik muzigi icin bile ulasilabilir
olmayi hak ediyor bu dizi.

2007 vl icin belki izleyicide aradig

karsihgr bulamamis bu dizi, eminim
bugliin  bir platform icin  cekilip
yaymnlansaydi uzun sUreler devam

edip, ¢ok buytk bir izleyici kitlesine
sahip olabilirdi. Bu da geleneksel
medyanin ve reyting sisteminin dijital
platformlar  sayesinde gunUmuzde
nereden nereye evrildigini, Ustelik bu
evrimin  sadece  Ulkemizde  degil
dunyada da yasandigini gozler onune
seriyor. Yine de incir ¢ekirdegini bile
doldurmayacak, kaba tabirle “abuk
subuk” platform dizileriyle kiyaslamaya
calistigimizda, devam etmese bile en
azindan ulkemizde bu diziye daha
rahat ulasabilmeyi isterdim. Cunku
Journeyman, gazetecilik yeteneklerini
kullanarak, yaptigl zaman
yolculuklarinda insanlarin hayatlarina
dokunan, onlara vyardim etmeye
calisan ve dunyayr “daha iyi" bir yere
donusturmek isteyen bir adamin, bilim

kurgu soslu  dramatik  hikayesini
anlatiyor.

Dunyayl daha iyi Dbir yer haline
getirmeye calisan insanlarin

hikayelerine bugln c¢ok daha fazla
ihtiyacimiz var. Ozellikle de tlkemizde
gazeteciler icin dunya ¢ok daha kotu
bir  yere dontsmeye devam
etmekteyken...
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Resim: Ercan Akbay
Oyku: Alper Kaya

SUC VE EZA

Hicbir gazete haberlestirmezdi, henlz 6lmemis evsizleri.
Bazen sirf bu yUzden birbirlerine saka yaparlardi: “Beni ¢ldur, Gnlu ol
Oysa bilmezlerdi; katil evsizse sadece bir katildir ama 6len de evsizse cinayet vaka-i adiyedir.
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INCELEME

KASABANIN KARANLIK SlRLARINIﬂE

'gwom« GéRgEal ORTAYA 'QIKARABlLIR MiSiNiz?
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“Geng ve gelecek vaat eden bir gazeteci olarak, editdriiniiz sizi
bir zamanlar canli olan Painscreek kasabasinin gizemli terk
edilisini arastirmakla — gorevlendiriyor.  Kasaba  halkinin
olimdyle ilgili medyada yer alan bilgilerden yola cikarak,
ilging  bir hikaye bulma umuduyla  kasabaya adim
atiyorsunuz. Ancak, burada kesfedeceginiz sirlar sonsuza dek
gizli kalmasi gereken seyler olabilir.”

Hikaye odakli bir cinayet gizemi arastirma oyunu olan The
Painscreek Killings (TPK), temelde bir yurtyts simulatoru
olmasina ragmen, oyuncularin hikadyeden kopmamasi igin
bu basit kesif yolculuguna anlam ve yon katan gizemli
ipuclari ekleyerek turin dtesine gecmeyi hedefliyor. Kisaca
tanitmak gerekirse, TPK, oyuncunun terkedilmis bir
kasabanin gizemini arastiran gazeteci rolunud Ustlendigi, U¢
boyutlu birinci sahis bakis agisina sahip bir gizem
arastirma oyunu. Gazeteci Janet olarak goreviniz, kasaba
acik artirmaya cikarilip yikilmadan 6nce sasirtici bir hikaye
bulmak. Baslangicta siradan gibi gorunun bu arayis,
zamanla macera dolu bir soguk vaka sorusturmasina
donusecektir.

P '« Gorsel: Steam

TPK'nin iyi yaptigl islerden biri, oyuncunun bir kasabadan
olusan agik dinyada elinden tutmayip 6zgur birakmasl. Bu
sayede oynarken gercek bir arastirma yaplyormus hissi
yasiyorsunuz. Bu, oyuncularin  arastirmalarinin  onlari
gotlrddgu her yeri kesfetmelerine olanak tanirken, sireg
icinde etkileyici bir anlati ortaya c¢ikarmalarini da sagliyor.
Oyun, oyunculari cevreyi dikkatlice kesfetmeye, ipuglarini
toplamaya ve cinayetlerin ardindaki gercekleri ortaya
ckarmak icin - kanitlar  bulmaya  tesvik  ediyor.
Yolculuklarinda yardimci olacak goérev isaretcileri veya
ipucu sistemleri olmadigl icin oyuncular dustnmeye ve
parcalari bir araya getirmeye zorlaniyor, bu da onlara
gercek bir arastirmaci hissi yasatiyor.

EQ STUDIOS HAKKINDA

TPKYyi gelistiren EQ Studios, Las Vegas, Nevada merkezli
klcuk bir bagimsiz oyun gelistirme stldyosu ve tutkuyla
bagl olduklar oyunlari yaratiyorlar. TPKYyi gelistirirken,
ekip 3 ana Uye ve 4 varlik(asset) sanatgisindan olusuyordu.
Su anda, EQ Studios'ta tam zamanli olarak calisan 8 kisi
bulunuyor. Ancak, EQ Studios ilk olarak bir oyun gelistirme
studyosu degildi.

Studyo, baslangicta farkli projeler ve alanlarda faaliyet
gosteriyordu. Zamanla ekip Uyeleri arasindaki ortak ilgi ve
tutku, onlari oyun gelistirmeye yonlendirdi. EQ Studios'un
temel felsefesi, oyunculara unutulmaz ve derinlemesine
deneyimler sunmak Uzerine kurulu. TPK bu vizyonun ilk
meyvesi oldu ve ekip gelecekte de benzer sekilde etkileyici
oyunlar gelistirmeyi hedefliyor.

ONCELIKLE DEDEKTIF OYUNLARI...

“Dedektif oyunlari satmiyor. En azindan, TPK'yi ¢cikardiktan ve
dedektif turtindeki cogu bagimsiz oyuna baktiktan sonra fark
ettigimiz sey bu. Ya kimse bu oyunlari oynamak istemiyor ya
da bizler iyi oyunlar yaratmayr basaramadik. Neyse ki (ya da
ne yazik ki), bunu bilmiyorduk. Bbylece TPK dogdu.” - Fery
Tomi - EQ Studios CEQ’su

PAINSCREEK
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THE PAINSCREEK KILLINGS

BIiR DEDEKTIF OYUNUNU BASARILI KILAN NEDIR?

EQ Studios CEOQ'su Fery Tomi, bu soruyu kendi blogunda
soyle cevapliyor: “Dedektif oyunlari oynarken kendime sik¢a
sordugum bir soruydu bu. Cunkd 2012 yilinda piyasada
bulunan ¢ogu sézde 'dedektif' oyunu, dedektif filmleri ve TV
soviarinin verdigi duygulari uyandirmiyordu. Hercule Poirot ve
Sherlock Holmes gibi dedektif soviarinda davayi ¢bzen kisi bas
kahramandir. Sorusturmanin ilerleyip ilerlememesi tamamen
dedektife baglidir. Izleyiciler, onlarin sorusturmalarini adim
adim takip ederken, ayni zamanda film kahramaniyla birlikte
su¢ mahallini arastinir. izleyicinin sordugu sorular, empati
kurdugu durumlar ve yasadigi "aha" anlari, dedektif
hayranlarinin film boyunca keyif aldigi unsurlardir. Iste bu,
dedektif oyunlarinda eksikti."

"

Dedektif ~ oyunlarinin  birkag  kategoriye  ayrildigini
soyleyebiliriz. Bunlardan biri, oyunun buytk ol¢ide ekrana
tiklamak (piksel avcilligr olarak da bilinen) etrafinda
dondugu, gereken esyalari bulmak icin her piksele
tiklamanin gerektigi tiklama-tabanli oyunlar. Bu tasarim
mantikli gibi gortnse de oyun deneyimi ekrandaki her
piksele tiklamanin gerekliligiyle bozuluyor ve gereken
nesneler bulunmadan oyuncu ilerleyemiyor. Bir diger oyun
kategorisi ise oyunun lineer bir akisa sahip oldugu ve
hikayenin bolim bolum ilerledigi oyunlar. Mevcut bolim
¢Ozilemezse o bélimde takilip kaliyorsunuz. internetten
¢6zUm aramaktan (walkthroughlari bilen bilir) baska yol
kalmiyor. Bir diger kategori ise tamamen bulmaca tabanli
oyunlar. Bu tdr oyunlar su¢ mahallini arastirmak yerine
oyunculara bulmacalar ¢ozdiren bir yapiya sahip. Zeka
zorlayicl; ancak bir dedektif olma hissi uyandirmiyor.

Gorsel: Adventure Gamers

TPK her seyden once gergek bir arastirma deneyimi sunan
bir oyun. Oyuncularin parcalari bir araya getirirken
kendilerini gercek bir dedektif gibi hissetmelerine imkan
veriyor. Uzun sure Uzerinde kafa patlattiklari ipuglarn bir
anda anlam kazandiginda yasanan 'aha' anlari, gercek bir
arastirmaci gibi oyuncularin bulgularini
fotograflayabilmeleri ve not almalari bu gergekci arastirma
deneyimini pekistiriyor. Son olarak, TPKnin oyuncunun
elinden tutmamasi ve ona rehberlik etmemesi davayi
¢6zduglinde hak edilmis bir zafer duygusu yasamasini
saglyor.

AHMET ZIYA YILDIRIM

“Herhangi  bir  dedektif  filmini  izlerken,
izleyicilerin tek istegi katilin kim oldugunu
Ogrenmektir.”

“Oyunculari oyunun sonuna kadar katilin kim oldugunu
merak ettirebilirsek, bu ise yarayabilir. Bu, en basindan beri
benimsedigimiz  ana  tasarim  unsurlarindan  biriydi.
Oyuncular  sorusturmalarina — nasil  baslayacaklarina
kendileri karar verebilmeliydi. Oyuncularin A noktasindan B
noktasina  gitmeleri  gerektigi séylenen lineer bir oyun
istemedik. Bunu basarmak icin a¢ik ddnya, serbest dolasim
deneyimini  tercih  ettik. ~ Hedefler —oyun tarafindan
belirlenmeyip ~ oyuncu  tarafindan  olusturuldugundan
dedektiflik deneyimini guiclendirecekti.”

TPK'nin, 6nemli ipuglarini ve nesneleri vurgulamak veya
belirgin hale getirmek yerine onlari aramaya tesvik eden
bir sistemi var. Oyunu ¢ok zorlastirmamak adina, her sey
bir mantik cercevesinde yerlestirilmis. Her bulmaca icin
en fazla bir iki ipucu var ve bazi bulmacalar ipucunu
bulmadan, sadece mantikli distnerek ¢ozulebiliyor.
Bulmacalarin akla yatkin, mantikli ¢ézUmleri oldugunu
sOyleyebiliriz. Oda A'da bir kol c¢ekip, oyuncuya
bildiriimeden Oda B'de gizli bir kapmin acimasi gibi
durumlar s6z konusu degil.

JOURNAL

DIARY

Gorsel: GOG

Ayrica, oyun dogru ipuclarini bulmaya zorluyor. Oyundaki
her kapiy! calmaktan ziyade, oyuncularin
sorusturmalarini dogru yone yonlendirecek ipuclarini
bulmalari gerekiyor. Son zamanlardaki bir¢cok oyunda,
oyuncular bir asamayr tamamlamadan bir sonrakine
gecemeyeceklerini bilirler. TPK ise kasabanin tamamini
en bastan tanitiyor ve bu nedenle, her kapiy! ¢alip hangi
kapilarin  acilabilecegini  gérmek anlamsiz.  Ornegin,
Serifin karakolunu arastirirken dikkatinizi ilk ¢eken sey
neydi? Vivian'in cesedinin bulundugu konak mi? Yoksa
supheli Scottun calstigr kilise mi? TPK, oyunculara
sorusturmalarina  hangi  yonde devam edecekleri
konusunda bu tdrden dogrudan veya dolayll ipuclariyla
yardim eden bir oyun.
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“Gercek hayatta bulunmayan hicbir  sey
oyunda da bulunmamaliyd..”

“Oyunun ¢ boyutlu olmasi gerekiyordu ¢tinku iki boyutta
bu duzeyde bir sdrukleyicilige ulasmak zordu. Ayrica gérev
isaretcileri, oyun ipuclari, Ustten bakis pusulasi vb. unsurlari
terk etmeye karar verdik. Kisacasi, gercek hayata benzer bir
deneyim yaratmay amacladik. Ger¢ek hayatta bulunmayan
hi¢cbir sey oyunda da bulunmamaliyd..”

Bir diger onemli faktor ise atmosferi dogru yakalamak.
Neden ¢ogu korku veya gerilim oyunu gece gecer? Bir
oyun, gunduz vakti gecip yine de sizi korkutabilir mi? Bu
konuyu arastirirken oyunlara, filmlere ve TV sovlarina
bakan EQ Studios, bir Japon korku klasigi olan “The Ring"i
ele almis. Amerikan versiyonunda bircok gece/karanlik
sahne varken Japon versiyonunda daha fazla glnduz
sahnesi var. Amerikan versiyonunda anlik korkutmalar
varken Japon versiyonu bu teknigi kullanmiyor. Sadako
televizyondan ¢iktiginda, Amerikan versiyonu o an igin
korkutucuydu, ancak sadece o an i¢in. Japon versiyonu
ise glnlerce korkmamizi saglayan bir unsur olmustu.
Peki Japon filmi Amerikan versiyonundan daha gug¢lU bir
etkiyi nasil basardi? Gercekten bir film veya oyunu
korkutucu yapmak i¢cin anlk korkutmalara ihtiyag
olmadigini fark ettigini sdyleyen EQ Studios CEO'su Fery
Tomi, “Anlik korkutmalar, i¢i bos susler gibidir; etkisi o an
vardir ama bittikten sonra hizla kaybolur.” diye de ekliyor.
Altinci His ve Zodiac gibi filmler, izleyicilerinin filmi
izledikten cok sonra bile hatirlamalarini saglayan bir
sekilde gerilim ve korku yaratir. Bu etkiyi elde etmek i¢in,
TPK mduzik, atmosfer ve en onemlisi hikaye kancalari
araciligyla gerilimi artirmaya odaklaniyor.

The Killing adli TV dizisi, EQ Studios i¢in en buyuk ilham
kaynagl olmus. Dizinin baskahramanlari olasi bir ipucuyla
karsilastiklarinda, izleyiciler de onlarla ayni varsayimlarda
ve clkarsamalarda bulunabiliyordu. Her vyanlis ipucu
izleyicilerin i¢ cekislerine neden olurken, her iyi ipucu
izleyicilere umut verdi. izleyiciler, kahramanlardi. Kisacasl,
izleyiciler sorusturmacilarla esit sartlara sahipti ve gercek
bir dedektiflik sorusturmasi deneyimini taklit ediyorlardi.

Ayni sUrUkleyici  hissin  TPKde de var oldugunu
soyleyebiliriz.

Kaynak: DLC - The Making of The Painscreek Killings

AHMET ZIYA YILDIRIM




ALPER KAYA

TURK POESIYESIN

N GRZETECILER

Simdiye dek ismini hi¢ duymadiysaniz dahi, SUCUSTU'nin su an okudugunuz sayisi vesilesiyle artik
hem Misli Perin'in hem de Ruya Keskin'in isimlerine asinasinizdir.
Peki Turk polisiyesinin diger belli basl gazeteci karakterlerine de birlikte hizlica bir goz atalim mi?

iLK TURK POLISIYESINiN GAZETECi KARAKTERI

Ahmet Mithat Efendiyi duymayan muhtemelen yoktur.
Elbette, Turk polisiyesinin ilk 6rnegi olarak kabul edilen
Esrdr-1 Cindydt kitabini da pek ¢ok kisi duymustur...

Kendisi de bir gazeteci olan Anmet Mithat Efendi, ilk olarak
TercUman-I Hakikat gazetesinde tefrika ettigi bu yapiti
1884 vyilinda kitaplastirdiginda Ulkemiz edebiyat tarihi
agisindan da onemli bir kilit tasl gorevi Ustlenecekti.
Kitapta, intihar sust verilmis cinayetleri arastiran
Mustantik Osman Sabri ve onun yardimcsi Hafiye
Necmi'ye bir de adi verilmeyen bir gazeteci yardim eder.
Elbette, bu gazeteci aslinda yapi ve tavir itibariyla Ahmet
Mithat Efendi'yi andirmaktadir... [1]

GAZETECiNiN, GAZETECi KAHRAMANI

Peyami Safa'yi pek cok kisi dram yond agir basan
kitaplariyla veya kult karakteri Cingdz Recai ile animsasa da
aslinda Safa'nin bir de gazetecilik ge¢cmisi var. 1918 yilinda
abisiyle birlikte Yirminci Asir Gazetesini kuran Safa;
Cumbhuriyet'in ilanindan sonra gazetecilik meslegini farkli
kurum ve kuruluslarda surdirdd.. Elbette, meslegi
gazetecilik olan bir yazarin gazeteci bir karakter ortaya
koymamasi dustnulemezdi. Server Bedi mahlasiyla yazdig
"Polis Hafiyesi Kartal ihsan’in Maceralari’ ile Sherlock
Holmes'u biraz fazla andiran bas karakteri Kartal thsan'in
yanina bir de Dr. Watson formuna sahip bir gazeteci
karakter  sikistinir:  Server  Bedil Edebiyatimizin
‘came0’larinin hep gazetecilerden gelmesi garip bir tesaduf
olsa gerek... [2]

Kaynakca:

[11 https://tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/esrar-i-cinayat-ahmet-mithat-efendi-tees-
1937 (Erisim Tarihi: 01.07.2024)

[2] https://iyikigormusum.com/peyami-safanin-server-bedi-kulliyati-kartal-ihsan (Erisim

Tarihi: 01.07.2024)
[3] https://www.otuken.com.tr/u/otuken/docs/k/a/karanlik-konakta-ne-var-
1604657023.pdf (Erisim Tarihi: 01.07.2024)

1928'iN GAZETECILERI

1928 yilinda okurlarla bulusan, M. Akil Koyuncu imzali
Karanlik Konakta Ne Var? kitabinda bas karakterimiz bir
gazeteci olan Irfan Sacit'tir. Sami Aziz isimli yazarin, ayni yll
yayimlanan Hortlayan Cellat kitabinda da izzet Bilent
isimli bir gazeteci, ana karakterdir. Ne var ki, farkl
matbaalarda yayimlanmasina ve karakterlerin isimleri
degismesine ragmen bu iki kitap temelde ayni hikayeyi
anlatmaktadir. [3]

POLITiK POLIiSiYE DENiNCE...

Umit Kivan¢in, sinemaya da uyarlanan Bekle Dedim
Golgeye isimli romani politik polisiyenin Ulkemizdeki
basarili  6rneklerinden biri  olmakla birlikte polisiye
yonunden daha da gucld bir yond vardir ki; karakterleri
cok ‘glclu’ cizilmistir. Kivang'in ete kemige burinme gucu
yUksek karakterleri arasinda en dikkat cekici olanlardan
birisi ise hi¢ sdphe yok ki arkadasinin olumunt kendi
imkanlariyla arastirmaya ¢alisan gazeteci Erdinc'tir...

ASPAVA’'NIN MUCIDi

50 Maddede Polisiye Edebiyat kitabimda ¢ok detayl bir
sekilde yer verdigim, ikisi kayip film olmak Uzere dort
sinema filminde de karsimiza ¢ikan Murat Davman (yazari
Umit Deniz) karakteri de Tirk polisiyelerinin nev-i sahsina
munhasir gazeteci karakterleri arasinda basta geliyor...
ASPAVAYyI literatirimuze kazandirmis olmasi bile yeter!

Elbette bu kadar degil, drnegin Ridvan Akar'in Bir Irk¢inin
ihaneti kitabinin bas karakteri Ferit ve Hikmet Feridun'un
iki Cinayet Gecesi kitabinin bas karakteri Demir Orhan
gibi baska gazeteci dedektiflerimiz de var!

Bakallm  siz dedektifleri
kesfedeceksiniz?

baska hangi  gazeteci
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ROPORTAJ: METE KARAGOL ARAS GENCTURK

“Muhtemelen™
pyazaslanmizini

G‘okfbuvﬁk bir kiSmi

Sari Vosvos'un, Muallim Sabrimin ve Alpaslan Kaya'nin yazari Mete
Karagol; edebiyattan yayinciliga, yazarlktan okurluga sorularimizi
cevapladi. lyi okumalar!

Aras Gencgturk: "Alpaslan Kaya'nin yaraticisi, 6yku yazari, okur, editér, kitiphaneci ve yayincl.” derdim sizin icin. Bir de sizi sizden
dinleyelim. Kimdir Mete Karagol?

Mete Karagol: 1996'da dogdum. 2019 yilinda istanbul Universitesi Edebiyat Fakltesi Bilgi ve Belge Yénetimi boliminden
mezun oldum. 2020'den bu yana da kiitlphanecilik yapiyorum halk kiitiphanelerinde. 2016 yilinda Asli Coban, Ferdi Ornek
ve Yigit Kerim Arslan ile yollarimiz kesisti ve Cay Dergi adinda bir dergi kurduk, o tarihten itibaren de dergicilik ve yayincilik
yaplyorum. 2018'de Mahal Edebiyatn ilk ve kisa sureli sertiveni, 2020'de de ikinci ve halen devam eden sureci basladi.
2022'de de yayinevi kuruldu.

Edebiyata 6ykU yazarak basladim. Yedi yasindaydim sanirim ilk dykimu yazdigimda. Yani yazmay 6grenmemle bir oldu. Zaten
yazan insanlarin mayasinda yazmanin hep oldugunu dusunurim. Bu bana romantizm degil, realizm olarak gelir. Ardindan
tiyatro oyunlari ve film senaryolari da denedim. Ancak dykude karar kilmam yine 2016 yilinda oldu. Yeralti edebiyatiyla giris
yapmistim. 2017 ila 2020 yillari arasinda da siklikla polisiye dykuler yazdim. Alpaslan Kaya isminde bir baskomiserin etrafinda
geciyordu olaylar. istanbul ve Ankara polisiyelerinden sikilanlar icin bir alternatif olusturmak istedim. Antalya polisiyesiydi.
Alpaslan Kaya'yl merak edenler Dedektif Dergl'ye bakabilirler. Bir de Mahal Edebiyatta dort bolimlik tefrikamiz var.

Aras Genctlirk: Muallim Sabri ve Sari Vosvos isimli yku kitaplariniza
gelmeden 6nce ben sizin polisiyeye girisinizi dinlemek isterim? Neden polisiye?

M: Ben kendimi toplumcu gelenek icinde gortyordum edebiyatta.
Toplumcu gercekgilik ise polisiyenin icinde gu¢lU bir yer edinmisti.
Bu gelenekten beslendigim ve her glin en az bir vahset haberiyle
karsilastigimiz icin, bir adalet mekanizmasi olusturmak istedim.
Karakterlerim hicbir zaman Behzat C. gibi olmadi tabii. Oyle sert,
marjinal tipler degildi. Ama onlarin da bir adalet tasarisi vardi
kafalarinda. Dogal olarak benim vard.

Polisiyeye girisim bu sekilde oldu.

Aras Gencturk: 2020 yilinda cesur bir adim attiniz ve Mahal Edebiyat’
kurdunuz. Bu belki de sizi disaridan takip edenler icin sasirtici bir adim oldu.
Sunu sormak isterim: Yazar Mete Karagél, Yayinci Mete Karago!

olduktan sonra ne kadar degisti?




ARAS GENCTURK

M. 2020'deki adimimiz aslinda ikinci adimdi yukarida s6z
ettigim gibi. Eweli de vardi. Ancak 2018 vyilinda fanzin
seklinde yayimladigimiz birinci Mahal doneminin ardindan iki
sene  ¢esiti mecralarda  mdstakil  olarak  yazdik
arkadasglarimizla. 27 Mart 2020'de mahaledebiyat.com
sitesini kurdugumuz gunden beri adimlarimizi yer yer buyuk,
yer yer kucuk atmayl sUrdUrUyoruz. Bu surecte bircok
emek¢imiz oldu. Mahal'in buralara kadar gelmesinde emek
verenlerin ismini saysam herhalde iki Word sayfasi isim
sayabilirim. Hepsine tesekkur ediyorum.

2022'de ise Onur Ozkoparan ile ortak bir karar alip dergiyi
Melike Kara, Elif Turkoglu, Cisem Arslan arkadaslarimiza
emanet ederek yayinevine gectik. Kitapta editorlik yapmayi
seviyorduk. Daha dogrusu okumak istedigimiz kitaplarin
yayimlanmasina vyardimcr olmak istiyorduk. Bu gayeyle
girdigimiz alanda, Metinlerarasi Kitapn genel vyayin
yonetmeni, kiymetli dostum Mahmut Yildinm'in da bize
destekleri oldu. Hala ayni fikirdeyiz, bu sekilde yolumuza
devam ediyoruz. Burada herkese mahal var, derken saka
yapmiyoruz.

Onuria, “Ben yazarligl seviyorum,” derim her zaman. Sait
Faikin,  “Yazmasaydim  deli  olurdum,” cumlesini hep
hatirlatirm kendime. Yazamadigim zaman Volkan Konak'in
telaffuzu, Nazim'in sozleriyle “aksi, lanet, ¢ekilmez bir adam,”
olurum. O yuUzden benim yazmam gerekiyor. Yazarliga hi¢bir
zaman arkami donemem. Yayinci kimligimle su siralar daha
cok dikkat cekiyorum, ama bundan memnun degilim isin
dogrusu. Bilineceksem eger on sene sonra, yirmi sene sonra,
otuz sene sonra yazar kimligimle bilinmek isterim. Tabii ki su
da var: yayinci olduktan sonra yazarlarin sanatgilar arasinda
ne kadar sahipsiz ve itilmis olduklarini fark ettim. Yazmak ¢ok
zor bir sey zaten. Bir de ona sahip cikacak iyi bir editor
bulabilmek daha da isi zorlastiryor. Bu bakimdan hem
editorim ve yol arkadasim Onur Ozkoparan'a, Mahmut
Yildirm’a ve dergimizin kurucularindan ve siir editérumuz
olan Yigit Kerim Arslan’a tesekkir etmeyi ihmal etmek
istemem. Bir tesekklr de dergideki editor arkadaslarima
olsun. Melike Kara'ya, Elif Turkoglu'na, Cisem Arslan‘a.

Aras Gengtlirk: Alpaslan Kaya tabii ki polisiye severler icin
Ozel, ama bir de Muallim Sabri ve Sari Vosvos var. Baska bir
tarz, baska bir ufuk, bambaska bir ugras. Nasil oldu bu
degisim?

M: Yine bir karar alma asamasina geldim. “Sadece bir tdrin
yazari olmak mi, yoksa edebiyatin genel bir iscisi olmak mi,”
tarzindaki yol ayriminda ikinci secenek agir bastl. llgimi
polisiyeden c¢ektim. Tabii yine metinler Gretmek istiyorum.
Konularim var. Yazilmayi bekliyor. Muallim Sabri ve Sari
Vosvos, sekizer oykdden olusan iki oykd kitabl. Sorudaki
“baska bir ufuk” ifadesi cok iyi acikliyor. Edebiyatla ugrasmak
bambaska ufuklara yolculuga cikariyor insani. Kimisinde
gelecek tasarisi, kimisinde toplum elestirisi, kimisinde insan
elestirisi, kisisinde ise sikismislik var. Bir parca da ask var.
Ama bildigimiz bir ask degil.

Aras Gengtlirk: Yayinc Mete Karagol ginimdiz polisiyesini ve
polisiye yayinciligini nasil degerlendiriyor?

M: Polisiyenin sadece kurgudan ibaret olmamasi gerektigine
inaniyorum. I¢cinde mutlaka edebi nitelik olmall. GUnumuz
polisiye yazarlari bunu ¢ok inmal ediyorlar, inmal etmeyenler
ise cok yUzeysel yapiyor ve bu da hos durmuyor. Istisnalar
var tabii, yine de soyleyebiliim ki Avrupa polisiyesinin
seviyesine hi¢ yakin degiliz ne vyazk ki. Muhtemelen
yazarlarimizin ¢ok buydk bir kismi okumadan yaziyor.

ROPORTAJ: METE KARAGOL

Aras Gengtiirk: Okur ve okurun degisimi... Kitiphaneci
kimliginizle bu konuya isin kalbinden bakabileceginizi soylemek
yanlis — olmaz.  Nasil  degerlendiriyorsunuz? ~ Okuma
aliskanliklarimiz, profilimiz degisti mi? Yol kat ediyor muyuz?

M: Okumalarimiz cesitli ¢esitli. KutUphanede okuyucunun
tercihi genellikle edebiyat, felsefe, tarih ve diger sosyal
bilimler arasinda dagiliyor. Edebiyat okuyanlar roman
okumayr seviyor ve bu da kolay anlasilabilecek tdrde
romanlar oluyor. Mesela polisiye iyi bir secenek oluyor onlar
icin. Kirklarelinde halk kutUphanesini kitap o6dung alma
hizmetinde kullanan okur profilinin entelektlel seviyesi
yUksek. Bu bakimdan beni tatmin ediyor bu durum.
Gordugum tablo da okuma aliskanligimizin iyi bir seviyede
oldugu yonunde. Zaten nitelikli okuyan insanlarin sayisini
oyle milyonlarla aciklayamazsiniz. Birka¢ yUz bine bile
varmaz. Hatta alti basamakli bir sayiy elde etmek bile
zordur.

Aras Gencturk: Mahal Edebiyatin genis yelpazesinde sug
kurgusu, polisive, gerilim ve kardes tirleri de var. Hatta bu
sadece yayinevi kismiyla da sinirli degil, dergi bolimdnde de
fazlasiyla emek harcanmis icerikler goériyoruz.  Bunlarin
fazlalasacagini séylemek yanlis olmaz sanirim?

M: Biz tur-edebiyat dergisi degil, genel-edebiyat dergisi
oldugumuz i¢in bircok turde eser ve icerik gormek
mumkinddr elbette. Tur-edebiyat dergisi yonetmek ve
devamini getirmek zordur. Sizi tebrik ederim. Bizimki deli isi,
sizinki zirdeli isi. (GUlerek.)

Aras Genctlirk: Sizin masanizda ya da kafanizda olan isleri
sormadan ge¢cmek istemem. Mete Karagdl okurlarina bir mdijde
verecek mi?

M: Bir novella tasarliyorum. Yakin zamanda yazmaya
basladim. Su an icin icim sicak bu dosyaya. Bakalim bitince
ne hissedecegim. Zor bir konu sectim kendime. Oyki
yazmaktan daha zor tabii bu. Daha genis bakiyorsunuz
mevzuya. Oykide olsa, ya burasi ne katki saglayacak, deyip
deginmezsiniz. Ama novellada, romanda detaylar 6nemlidir.
Daha dnce Alpaslan Kaya karakteri icin yayimlanmayan bir
roman yazmistim. Ama onun yazimi ile bu ok farkli. Ik
diyebilirim bu ytzden.

Yine 6ykd konularim var. Polisiye bir uzun oyku planhyorum.
Bu sefer olay Kirklarel’'nde gececek. Basrolde vyine
Baskomiser Alpaslan Kaya olacak.

Dergilerde de yazmaya devam edecegim. inceleme veya
makale yazmak hosuma gidiyor. En son Roman
Kahramanlari dergisine yazmistm. Mahale ve diger
dergilere daha fazla bu tlrde eser vermek istiyorum. Onun
icin bol bol okuma yapmak gerekiyor.

Aras Gengturk: Son olarak bu sayida duyurusunu yaptigimiz,
Mahal Edebiyat ve SUCUSTU ortakhiglyla hayata gegirdigimiz
yarismamiza gelelim. Neler séylemek istersiniz?

M: Beni cok heyecanlandiran bir is olacak bu. Yarismaya
katilacak arkadaslarimiza simdiden basarilar diliyorum. Onlar
icin iyi bir firsat olacak. lyi bir jurinin karsisina cikacaklar. Bu
zamanda ilk roman dosyasini okutmak isteyenler hi¢ bu
kadar sansl olmamisti. Bunun kiymetini bilsinler.
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AYSU SAHLI

‘INTIKAM DEDIGIN GERGCEKLESMEYEN ADALETIN BASLATTIGI BIR YANGINDIR.’

11.15, Seyma Baser Eroglu'nun 2023 yilinda Epona/Lektor
Yayinlar'ndan ¢ikan 229 sayfalik ilk polisiye kitabi.

Turk Dili ve Edebiyati Bolumd mezunu olan yazarimiz
Ogretmen olarak calismakta. Baser'in ilk kitabi “Huzurun
Tarifi Yok” ise 2020 vyiinda ayni yayinevi tarafindan
cikariimis.

Oncelikle, 11.15n  gercek bir hikdyeden alindigini
belirtmeliyim. Karsimizda, klasik “Katil kim?”
polisiyelerinden birisi yok. Kitap, yurtyuse cikartilmis bir
kopegin  Ulkl Isgérirtn evinin bahcesinde kesik el
bulmasiyla basliyor. Yakalanan katilimiz sorgu odasinda
isledigi  cinayetleri ayrintilari ile anlatirken, kendisini
sorgulayan polislere karsi hem bir manipulasyon ustasi
olarak konumlaniyor hem de sayfalar ilerledik¢e goruyoruz
ki, kendi hakliigina sonuna kadar inaniyor.

Peki kimdir bu Ulki isgorir? Gog Dairesinde calisan, bir
polis olan esi zamaninda kaza kursunu ile oldurtimus
dunyaya son derece duyarli, adaletli, sevgi gormememis ve
cok kizgin...

GUnumuzden manzaralarla olusturulan roman, basta
Ulkiiin sonra hepimizin  hakl sesi oluyor. Sug,
intikam, en ¢ok da adalet kavraminin farkl bir dille
anlatildigi sira disi bir polisiye.

Uslup ve dil kullanimina gelecek olursak yazar,
edebiyat mezunu olmanin hakkini sonuna kadar
veriyor. Baser kelimelerle dans ederken okuyucuya
onun bu dansini hayranlikla izlemek kaliyor.

‘DOGRULAR IYI KULLANILDIGINDA
ETKILI BiR SILAHTIR.’

Ben, kitabin sonundan sanki devami gelecekmis gibi
bir izlenime kapildim. Sanki Ulki isgoririn bize
verecegi dersleri, anlatacak duygular daha bitmedi.

Bu arada sadece bu yazida yer verdiklerim haricinde,
alinti olarak yazilabilecek o kadar ¢ok cimle var ki...
Okurken, sevdigi cumlelerin altini ¢izen okuyucular i¢in
bir de wuyar: Yaninizda mutlaka yedek kalem
bulundurun!

‘BIRISININ OLUMUNE UZULMEK BILE ONUN ICIN BASKA BIR OLUM DUSLEDIGIMIZDENDIR.
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J

Allahim ben ne yaptim?

“Nefes aliyor mu?”

“Bilmiyorum, anlamiyorum!”

Rabbim ne olur! Allahim ne olur... Yalvaririm... Her seyi yaparim.
“Almiyor.”

Al- Allahim? Gercek olamaz bu...

“Dur! NEREYE GIDIYORSUN?"

Kagiyorum. Agzimda biriken kusmugumla kosuyorum. Az
once birinin canini aldim. Ben katil oldum!

“GITME!”

Evet, onlari dinle Yavuz. Ka¢gma! Durdur yerden kesilen
ayaklarini. Kosma. Isteyerek olmadi sonugta, her seyi
agiklayabilirsin. Sen kendini savundun. Hi¢bir sey icin ge¢
degil. Birazdan polis gelir. O serefsizin... Yerde yatan kesin
basina egilen ¢ift ambulans da ¢agirmistir hem. Duzelebilir.
Yeter ki suclu gérinme. Don istel

Yapamiyorum ama. Durduramiyorum kendimi. Kagmak
istiyorum sadece. Buradan olabildigince uzaklasmak.
Besiktag' oldum olasi sevmezdim zaten. Bir an 6nce son
vapura yetismeliyim. Kadikdy'e, evime varmaliyim.

Evim olmayacak artik!  Rahat uyuyacagim bir yatagim
olmayacak. iceri tikacaklar beni, bir daha ¢ikamayacagim.

Agliyorum. Hem kosuyorum hem de hunglr hungur
agliyorum. Hayatimin bitmis olabilecegi gercegini kabul
etmek istemiyorum. Boyle olmamaliydi. Bu benim basima
gelmemeliydi.

Mecalim kalmayinca duruyorum. Ayaklarim daha dayanirds;
ama nefes alamiyorum. Dalagim mi yoksa baska bir yerim mi
bilmiyorum, bir seyim sisti iste.

Allahim ne yapacagim? Nereye kadar kacacagim? Eve mi
gidecegim? Gelecekler... geldiklerinde ne diyecegim?

OYKU

Girisine oturdugum apartmanin sokagi sessiz, kimsecikler
yok. Hafta ici, hava soguk. Agzimdan ¢ikan duman ve ben
variz sadece. GoOzlerime dolan yaslardan karsi kaldirimi
secemez oluyorum; zaten gerek de yok. Kafamin icindeki
goruntd bana yetiyor. Daliyorum.

Yarim saat kadar oncesi, arkadasimin evinden ¢ikiyorum.
Kafam bozuk, kafam glzel, mutsuzum, issizim, bir baltaya
sap degilim. Kafami 6nime egmek icin yeterince sebebim
var. Oyle de yapiyorum. Neredeyse parmak uclarima
bakarak yurtyorum. Ayaklarim buluyor yonimu. Bu yollari
daha 6nce defalarca yirtdim. Onimi gérmeme gerek
yok.

Uc sokak gecmisim, hala yere bakiyorum. Arada bir kafami
kaldirdigimda hicbir sey gormUyorum cunkd. Her yer
sessiz. Binalarin isiklari yaniyor, insanlar evlerinde... blyuk
ihtimal sevdikleriyle. Bense yalnizim. Arkadasim bildigim
adam bile sevgilisi gelecegi icin erken postalamis beni.
Neden onUme bakayim? Baksam ne gorecegim? Bari
eskimis, ucu delinmek Uzere olan, iki bucuk sene once
aldigim ayakkabilarima bakayim da biraz daha kendime
aclyayim. Kaderime soveyim.

Derken... birine carpiyorum. Oyle bir carpiyorum ki hem
de tam son kdseyi donerken. Cenem adamin yUzlne,
g6gsim sag omuz basina carpiyor. Ben sendeliyorum, o
dusuyor.

“Cok,” Soguk ve sok bir anda ayiltiyor beni. “Cok, cok 6zur
dilerim.”

Issizim, bir baltaya sap degilim, yalnizm ve alkolliyim
ama ay! degilim. Elimi uzatiyorum adami yerden kaldirmak
icin. Geng biri, Ustd basi bir tuhaf. “Gel dostum,” Kolundan
tuttugum an eliyle ylzamu itiyor. Avug icinden alkolimsd,
keskin bir koku geliyor burnuma. “Yardim edecektim!”

“Senin ben ananin mezarini..."

Oyle sakinim ki. Ayakta duramiyor cinkd. Kalkmaya
calistikca dusuyor. Kufurleri ardi ardina siraliyor ama bir
tehdit degil benim icin. Sadece hayatin sillesini cok daha
garip sekillerde yemis garibanin biri. Akl basinda degil. Akl
en son ne zaman basinda oldu acaba?



SIREN SESLERI

“Cocugunu karmnt...”

Sesi yUkseliyor ama. Boyle olunca kafami kaldiriyorum. Karsi
binalarin dibinden yurtyen bir cift bize bakiyor. Yasitim gibi
gbziken cocukla goz gobze geliyoruz, duruyor. Sevgilisi
cekistiriyor ‘hadi yurd, gidelim’ der gibi.

“Bos ver kardesim,” diyor ¢cocuk bana.

Cocuga basimla eyvallah cekiyorum. O sOylemese de ben
bos verecegim zaten. Bos vermem gerektigini ¢ok aci
tecrlbe ettim ben. Anama edilen kiftrleri duymazdan
gelmeyi, nefsime hakim olmay dyle 6grendim. Hayatim boyu
en gurur duydugum seyi, lisansimi kaybettim bu yuzden. Bir
gun bos vermedim, birine haddini bildirdim. O glinden sonra
boyle oldum, yasam amacim elimden alininca bir aylaga
dondstum.

Arkama bile bakmayacagim. Sovecek edecek, sonra dustugu
yerde uyuyakalacak. Ben dyle disdnlyorum en azindan.
Hata ediyorum. Duymazsin, ¢eker gidersin; ama niye gardini
ddsdrarsun?

“Birader dikkat et!”

Yalpalayarak geliyor bana dogru. Kafamin icindeki sesleri
susturmaya calisirken arkamda dogruldugunu duymamisim.
Elinde bir sey var...

“AYHAN POLISI ARAI"

Gocugun sevgilisi yuzimden akan kani gorince bagiryor.
Cocuk bana yardim mi etsin, polisi mi arasin arada kalmis.

“Gel lan buraya oros..."

Elindeki sustaliyl bu sefer karnima dogru saplamaya calisiyor.
Buyuk ihtimal ilkinde de yldzimu cizmeyi hedeflememisti.
Ustime cullanirken bicagin ucu oraya denk gelmisti sadece.

“Kardesim!” Sesim gur cikiyor. Sinirli olmadigima yemin
edebilirim; daha ¢ok paniklemis gibiyim. Durmayacak ¢unku
belli. Uguyor... Aramizda olmadig, mantikli dustinemedigi
cok asikar. “Bak sana zarar vermek istemiyorum.”

Bir hamle daha. Sonra biri daha... Geri geri adimlar atarken
yarim bir daire ¢izmisim, sirtim simdi ¢ocukla sevgilisine
dontk. Kendimi caresiz hissetmeye basliyorum. Senelerce
egitimini aldigim gibi kollarimi da yuzUme siper etmisim.
Reflekslerim beni ybnetmeye baslamis... daha fazla
zorlamasin istiyorum. Kontrold iyiden iyiye reflekslerime
vermek istemiyorum. O zaman ne olacagini biliyorum c¢tnka.

En sonunda, ben daha fazla dayanamayip itince dusutruiyor
bicag;; ama oncesinde koluma bir ¢izik atiyor. Yumrugum
herifin cenesine inmeyi o kadar ¢ok istiyor ki zor tutuyorum
onu. Tek hamlede biter, biliyorum. “Kardesim bak dur,” diye
yineliyorum. “Bak sikayet¢i olacagim senden, yaraladin beni.
Kendine gel artik!”

ARAS GENCTURK

Durmuyor. Cocuktan ve kizdan tarafa dusen bicagini aliyor
ve yeniden Uzerime geliyor.. Gelme! Yapma! “Yedi
sulaleni...”

En nihayetinde korktugum oluyor. Yatay bir cizgide, yiz
hizamda salladigl  bicagl egilerek savusturuyorum...
sonrasi... sonrasl egitimim, senelerim, amacim, gayem.

Tek yumruk, cene altina. Daha o saniye karariyor gozleri.
Dusuyor.

"A- Ayhan... kan bu Ayhan!”

Nutkum tutulmus. Kaslarimi catmis bakiyorum. Kaldirima
mi vurdu kafasini gercekten? Nasil denk geldi?
“Ayhan cok kaniyor, bir sey yapalim, ambulansi arayalim!”

“gek”.”

Gocuk sevgilisinden kurtulup 6ndmde egiliyor. Adamin
burnuna goturdyor parmaklarini.

“Nefes aliyor mu?” diye soruyor kiz.
“Bilmiyorum, anlamiyorum!”

Siren sesleri. Polis daha yeni geliyor, her sey bittikten
sonra. Hayatim onlar gelene kadar kaydi bile...

GOzyaslarim yuzimde kurumus resmen, ylzim buz
tutmus. Kendimde olmama ragmen ayaga kalkacak kadar
glclU hissetmiyorum. Az 6nce hayatim bitti benim. Birini
olddrdum.

Belki bir seyler basarmis degildim. Kimse tarafindan adam
gibi sevilmiyordum; yine de yasiyordum. Ozglrdim.
Sikilabilirdim.  Kirami  geciktirdigim icin ev sahibimle
tartisabilirdim.  Aptal  televizyon  programlarina ve
reklamlarina sovebilirdim. Yasiyordum... yle ya da boyle
bir hayatim vardi.

Caresizim.

Allah'im neden geldi bu basima? Kurtulur muyum? Nefsi
mudafaa derler mi adina? O cocukla kiz lehimde sahitlik
yaparlar mi? Bir daha gokyUzund -hir irademle- gorebilir
miyim?

Ayaklarim bosaliyor resmen. Ozgurligimun, hayatimin
elimden alinacak olmasiyla dehsete dustyorum. Nefes
alamiyorum. Haykirmak istiyorum. Biraz daha aglamak
istiyorum.
Siren  sesleri ve ben olumu
daslGyorum.

git gide yaklaslyor...
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INCELEME

TdZPEMBE SUC FlLMtEmNIN
AUTEUR YONETMENI

SOFIA COPPOLA

Sofia Coppola, kendine 6zgu tarzi ve ¢ogu filminde tekrar
eden imzalari ile auteur (yaratici-ydnetmen) teorisinin en
carpici figlrlerinden. Film dunyasindaki ¢ogu auteur
yonetmen gibi filmlerine subjektif vizyonunu yansitiyor.
Coppola, kisisel sinematografik “damgalarinin” etkisiyle
kimligini filmlerinde gérinir kilmayr tercih ediyor. Unli
film elestirmeni André Bazinin de belirttigi  gibi
yonetmenin imzasl haline gelen bu teknik ve stiller
yonetmenin cogu filminde daima yer alir ve hatta zamanla
gelisim gosterir. Coppola’nin filmlerinde bu gelisimin ve
istikrarin - sinematografik olarak nasil yansidigini  Bakir
Intiharlar filmi 6zelinde ele alacagim. Jeffrey Eugenides'in
ayni adli eserinden ekrana uyarlanan Bakir intiharlar,
muhafazakar bir ailede buyuyen Lisbon kiz kardeslerinin
ergenlik sorunlarini tasvir eden bir genclik filmi olarak
degerlendirilebilir. Fakat her karede ydnetmenin kendi
yorumu ile bir “coming of age” filmini nasil su¢ ve gerilim
tdrine donusturddgund gormek mamkun.

Coppola'nin  filmlerinde  kullanilan  gorsel  teknikler
araciligyla yonetmenin daima ben buradayim dedigini
hissetmek kacinilmaz. Zira Andrew Sarris'e gore de
yonetmenlerin islerinde tekrar eden gorsel teknik stillerini
kullanmalari  kendi imzalarini  olusturmalarina olanak
saglar. Coppola o6zellikle mizansen kurgularinda benzer
unsurlart kullanmaktan kaginmaz. Gelin, Bakir intiharlar
filmi ekseninde Coppola'nin diger filmlerinde de gorulen
stilistik imzalarini inceleyelim.

Coppola hemen hemen her filminde renk paletini 6zgin
bir imza olusturmak icin kullanir. Genelde yumusak pastel
tonlardan olusan bir renk skalasini tercih ederek “riya” ya
da “gercek ile hayal arasinda- uyaniklik ile uyku arasinda”
bir atmosfer yaratmayi amaglar. Yumusak renkler ve pastel
tonlarin yani sira, dogal isiklandirma ile karakterlerin icinde
bulundugu halUsinatif atmosferi guclendirir. Coppola’nin
sahnelerde kullandigi isiklandirma ve renk spektrumu
oldukc¢a hafif, giines 1siginin kamerada yarattigl puslu bir
yansimadan ibaret denilebilir.

Sahne 3

Bakir intiharlar (Sahne 1), Kadin Affetmez (Sahne 2) ve Marie
Antoinette (Sahne 3) sahnelerini g6z dnunde bulundurarak,
Coppolanin  isiklandirma teknigi  ve  renklendirme
agisindan gorsel bir sureklilik yaratugini gorebiliriz. Pastel
renkler ve yumusak-dogal isiklandirma ile filmlerine rlya
gibi bir atmosfer veriyor, bu da Coppola filmlerinin ayirt
edici bir 0ozelligi haline burunutyor. Sofia'nin ilk uzun
metrajli filmi Bakir Intiharlar'da bilhassa gerceklikten
tamamen uzaklasmis geng kizlar gorldyoruz. Coppola'nin
da uzun sahnelerinin ve yavas c¢ekimde verilen yakin
cekimlerinin  bir araya gelmesiyle gercek dunyadan
kopukluk hissi  perc¢inlesiyor. Teknik detaylar, asgari
seviyede  tutulan  diyaloglarin  yarattg  bosluklar
doldurdugu icin aslinda gutzel bir hallsinasyon icinde
hissediyoruz.

Coppola sinematografi ve gorsel ozellikleri karakterlerin
icsel durumlarini ifade etmenin bir yolu olarak kullanmayi
tercih ediyor, bunda fotograf¢ilik egitimi almasinin etkisi
mutlaka var. Mizanseni olusturan &zellikleri, kostum,
isiklandirma ve detayl sahne duzenlemesi gibi unsurlari,
karakterlerin yasadigl zihinsel mucadeleyi betimlemek icin
ustaca kullaniyor. Ornegin, Sahne 1, Sahne 2 ve Sahne
3'teki kareler, farkli filmlerden olmalarina ragmen
mizansen agisindan  bariz ortak 0Ozellikler  tasiyor.
Karakterlerin giysileri benzer renklere sahip, Ustelik
yonetmenin dogal i1sikla olusturdugu sepya lens tercihi de
bu benzerligin altini ciziyor. Ozellikle Sahne 1 ve Sahne
3'te, Coppola'nin 1sik  kaynag olarak gunesi nasll
kullandigini gorebiliyoruz.
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Ayrica, oyuncu kadrosu, Coppolanin “riya” ddnyasini
yaratmada buyuk bir rol oynuyor, c¢unkd c¢ogunlukla
hikayelerini kadin bas karakterlerle anlatir. Bu karakterlerin
masum ve kirilgan gordnUmld sarisin kadinlardan olusmasi
tesaduf degil. Kirsten Dunst ile Marie Antoinette, Bakir
intiharlar ve Kandirilmis; Ella Fanning ile Baska Bir Yerde ve
Kadin  Affetmez filmlerinde calismasinin  tek sebebi
oyunculuklari degil elbette. Coppola'nin evrenindeki idealize
kadin tipolojisine gorsel olarak uygunluklari da énemli bir
etken.

Coppola benzer duygular farkl filmlerinde aktarmak icin
belirli  kamera acilar, ¢ekim dlcekleri ve isiklandirma
tekniklerinden yardim aliyor. Ornegin, kiivette uzanan kadin
bas karakterler cogu filminde karsimiza cikiyor. Klvetteki
kadin figra farkl baglamlarda farkl karakterler tarafindan
tasvir edilmesine ragmen, benzer ifade ve duygulari
uyandiran bir imza olarak gorulebilir. Kivette tasvir edilen
kadin, karakterin kirilganligini simgeler. Michelle Spencer'in
kivet sahneleri Uzerine yorumu da deginmeye deger.
"Karakterin duygularina gorsel bir gdnderme yapmanin en
ideali kUvet sahneleridir. Bu cekimlerin samimi ortami,
karakterlerin i¢sel iyilik hallerinin  kirilganhigina  dair
farkindaligimizi artirir. Kameranin bakis agisi da énemlidir,
cunku karakterlere yukaridan bakariz. Burada, Chloe'nin Lick
the Star'da hap alip kivete girip intihara tesebbus etme anini
gorlyoruz. Bakir Intiharlarda on U¢ yasindaki Cecilia
Lisbon'un benzer bir intihar girisimi sahnesi var. Marie
Antoinette'te, kralicenin yavas yavas azalan popdlaritesi ve
aile sikintilari, onu kvetin icine iter.”

Sailne 4 Sahne 5

Sahne 6

Bu kuvet sahneleri, karakterlerin intiharla 6lime surtklendigi
umutsuzluklarini - vurguluyor.  Dahasl,  bu  sahnelerde
karakterler karenin altinda yer aldig i¢cin duygusal
zayifliklarini ve zihinsel kirilganliklarini gérebiliyoruz. Ayrica,
yUksek acidan ¢ekim yapilmasiyla izleyici karakterler Uzerinde
hakimiyet kuruyor. Bu da karakterin savunmasizligini ve
duygusal ¢iplakligini vurguluyor. Cecilia'nin (Hanna R. Hall) bir
kivette intihara tesebbuUs ettigi sahnede, izleyici karakterin
Uzerinde hakimiyet kurarak onun uyusuk ve soguk yuz
ifadesini dogrudan gozlemleyebilir.

N. BENGISU GUNAYDIN

Masumiyet ve safligi simgeleyen beyaz elbisesi ve kana
bulanmis su belirgin bir tezat olusturarak Hz. Isa'nin kanina
génderme yapar. Ozetle bu sahneyi Cecilia'nin vaftizi olarak
gorebiliriz. Diger yandan, bu sahnenin karakteristik 6zellikleri
Sahne 4 ve 5'te goruldugu gibi Coppola'nin diger filmlerinde
de mevcut. Lick the Star'da Chloe (Audrey Heaven) (Sahne 4)
ve Marie Antoinette'te Marie (Kirsten Dunst) (Sahne 5), Bakir
Intiharlar Cecilia (Sahne 6) gibi beyaz elbiseler icinde ve bu

cekimlerin  hepsi, auteur'in  sinematografik  olarak
tasarlanmis tarzini isaret eden, yuksek acidan alinan
cekimler.

Sahne 7

Sahne 8

Lux, Trip Fontaine (Josh Hartnett) ile iliskisi nedeniyle
ebeveynleri tarafindan cezalandirilirken (Sahne 7), Charlotte,
dilsel baglamda ve anlayis agisindan yabanci bir Ulkede
zorluk cekiyor (Sahne 8). Farkli durumlarda, farkl gecmislere
sahip olmalarina ragmen, ayni fiziksel ve duygusal tutsaklig
yasiyorlar. Dahasi, deneyimlerinin benzerligi, sinematografik
olarak birbirini yansitan paralel cekimlerle vurgulanmus. iki
cekim arasindaki gorsel benzerlikler (Sahne 9 ve Sahne10)
sayesinde Coppola'nin karakteristik imzasi fark edilebiliyor.
Ornegin bu sahnelerde kullanilan renk paletleri neredeyse
ayni, ¢unkd mizansende buz mavisi, kil grisi ve soluk yesil
gibi donuk renkler hakim. Coppola, bu renkleri karakterlerin
melankolik ve tutsaklik durumlarini  betimlemek icin
kullanmis. Renk ve isiklandirma paralelliklerinin yani sira, Lux
ve Charlotte fiziksel goérunim acisindan da benzerlikler
tasiyor: iki sarisin kadin, gri tonlarinda bir gomlek giyiyor.
Hatta duruslari ve beden dilleri bile birbirini yansitiyor;
duruslari, savunmasizliklarini ve yalnizliklarini gosteren bir
cenin pozisyonu olarak gorulebilir.

Sahne 10

Sahne 11
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Coppola'nin filmlerindeki bir baska carpici motif araba
yolculugu sahneleri. Karakterlerin 6zgurluk kavramina sinirli
erisimini tasvir bu sahnelerde arabalar, karakterleri
hapseden altin kafesler olarak temsil ediliyor denilebilir.
Coppola, karakterlerin hayatlarindaki degisime adaptasyon
sureclerini ifade etmek icin araba yolculugu sahnelerini
sinematografik bir imza olarak kullaniyor. Ornegin, Marie
Antoinette'te Marie, Viyana'dan Fransa'ya bir arabayla gider
(Sahne 9) ve bu yolculuk sahnesi, yasadigl degisim ve gecis
sdrecinin bir disavurumu. Hem fiziksel olarak bilinmeyen bir
gelecege tasinan bir arabada hapsedilmis hem de duygusal
olarak kapana kisilmistir, cinku sadece siyasi nedenlerle bir
yabancyla evlenmeye mahkimdur. Duygulari ile bag
koparilmistir. Benzer sekilde, Bir Konusabilse'de Charlotte’'un
Tokyo gibi yabanci bir metropoldeki tutsakligini dile getiren
bu sahnede bir takside oldugunu gortyoruz. (Sahne 11).
Coppolanin bu imzasi Bakir Intiharlar'da da yer aliyor. Lux',
Trip ile yasadigl travmatik cinsel deneyimden sonra eve
giderken bir takside gortyoruz (Sahne 10). Coppola'nin diger
araba sahnelerinde oldugu gibi, bu sahne de onun duygusal
tutsakliginin yani sira hayatin dramatik ve zalimce degisen
kosullarina karsi savunmasizhigini sergiler. Diger bir deyisle,
Lux, vyasadigl kosullar tarafindan kapana kisilmistir ve
arabayla tasindigl gibi bu kosullara karsi direnme yetenegine
sahip degildir. Sonug olarak, Coppola'nin araba sahnelerini,
karakterlerin zihinsel ve fiziksel tutsakligini vurgulayan bir
anlatim teknigi olarak kullandigini gérebiliyoruz.

Coppola'nin filmleri yalnizlik, izolasyon, ergenlik ve buydyen
kadinlik gibi temalar etrafinda ortltr. Bu temalar, Coppola
filmlerinin  tekrar eden odak noktalari haline gelir.
Coppola'nin bir auteur olarak tematik surekliliginin bir
yansimasl seklinde, Bakir Intiharlar boyunca buylime
temasina odaklandigini  gorlyoruz. Bu anlamda, Bakir
Intiharlar, genclik filmi tdrinin cesitli ortak dzelliklerini
iceriyor. Catherine Driscoll, genclik filmlerinin sablonlarini
tanimlarken, "Genglik filmi, ergenler ve genc yetiskinler icin
ozel ilgi alanlarina dayanan bir film tardddr. Bu tdr ilgi
alanlarina ergenlik, uyum saglamaya calisma, zorbalk, akran
baskisi, ilk ask, ergen isyani, ebeveynlerle catisma, ergen
kaygisl veya yabanclasma gibi konular dahildir." diye
bahsediyor. Benzer sekilde, Bakir Intihariar, Lisbon kiz
kardeslerinin buyume mucadelesini anlatiyor. Ancak, siki bir
muhafazakar ailede yasamak, kizlarin sosyal hayattan ve
akranlarindan yabancilasmalarina neden oluyor ve film, kiz
kardesler ile ebeveynleri arasindaki catisma ekseninde
sekilleniyor.  Fakat  bu  kizlar  seslerini  duyurma
cabasindadirlar. Ornegin, Bayan Lisbon (Kathleen Turner) ve
Bay Lisbon (James Woods), kizlarini akranlari arasindaki
tehlikelerden uzak tutmaya calissalar da zaman gectikge,
Ozellikle karsi cinsle iliskilerden daha fazla izole olurlar.
Bununla birlikte, ebeveynlerinin asirt koruyucu tutumuna
isyan olarak, Cecilia intihara tesebbus eder. Bu bir yardim
cagrisi olarak gorulebilir.

INCELEME: SOFIA COPPOLA

Kiz kardesler, karsi cinsin Uyeleriyle siradan bir iliskide dahi
bulunamazlar. Ote yandan, Coppola’nin bu sancili blytime
sUrecini  sunma teknigi hakkinda Fiona Handyside,
"Coppola’nin filmleri, kiz olarak buydmenin ne denli zor
oldugunu bilin¢li olarak ele alir ve feminenligi reddetmek
yerine kucaklayan kadinsi 6znelligin ifadesi icin yeni alanlar
yaratmaya calisir." seklinde ifade ediyor.

Cedilia'ninintihar  sahnesinin - metinselligi, ebeveynlerinin
kisitlamalari ve despotik tutumlari altinda kimligini kesfetme
sorunlari yasayan bir geng kizin kaotik ve umutsuz zihniyetini
tasvir eder. Neticesinde “coming-of-age” olarak tabir
edebilecegimiz bir genclik filmini su¢ ve gerilim tdrt haline
getirebilecek 6zgln yonetmenlerden biri Sofia Coppola.
Ustelik bunu yaparken masalsi ve rlya alemi havasinda
mizansenler yaratmaktan da kaginmiyor.
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AHMET ZIYA YILDIRIM

Demir Agac Leventin bugln son gunu. Hikayesini onun
agzindan dinlemek istesek de mdutevazi mizacl kendinden
bahsetmesine izin vermedi, i1srar da edemedik. Emekliye
ayrildigl bugtin arkasina yaslansin, onun ilham verici yasamini
ben anlatayim.

Gogunuz gibi o da bu ofisin kapisindan stajyer olarak, yedi
sene ewvel, 2108 yilinda girmis. ilk yili pek parlak degilmis. Bir
sonraki yil salgin basladiginda, kaderi degismis. Calisanlar
hastaliklarindan dolayr ofise gelemeyince, kendini biriken
isler okyanusunda bulmus. Istanbula giris ¢ikis kapatilinca
uzun sure yeni gelen olmamis. O ddénem icin “Ofis, evim
oldu.” der. Gece gundlz dinlenmeden calismis. Salginin
pandemiye dénusUmuanu izlerken, karantina algoritmasini
gelistiren ekibin bir parcasi olmanin gururuyla rahatlamis.
Ofisteki calisan sayisi azalinca, hastaligin yirmi bes yas
altindakilere bulasmadigi anlasild. istanbul'a tlkenin dért bir
yanindan gencler geldi. Sanayi durdu, Uulke batmanin
esigindeydi. Bu gencler, devletin kurdugu yazihm gelistirme
ofislerinde c¢alisip Ureterek Ulkenin ihtiyaci olan dovizi
karsiladilar. Bizler ofise yeni calisanlar olarak geldik ve
bayragl sag kalan bir avu¢ kisiden devraldik. Sadece Levent
bizi yetistirebilecek glcteydi. Geri kalanlar da kisa sure sonra
hastalandi. Istanbul karantinasinin mimarlarindan sadece
Levent kalmisti.

Levente Demir Aga¢ denmesinin  nedenini  merak
ediyorsunuzdur. Bu lakabl ortaya atan benim. Eski Turk
inanisinda, dunyayl Ote-aleme baglayan, govdesine bir ¢ivi
sokulamayacak kadar saglam bir agac¢tan bahsediyorum.
Leventin azmi ve direnci, gec¢mis ile aramizda kopru
kurmasaydi, bulundugunuz bu vyer, T.C. ihsan Sitki Yener
Yazilim Gelistirme Ofisi, Turkiye'nin en ¢ok yazilim Ureten ve
ihracat sampiyonu devlet kurumu olamazdi. Su an burada,
istanbul'un en ilham verici gérintisiine bakarak calisiyoruz.
Covid-109'a neden olan o Cin gemisi her gline baslarken bizi
selamliyor. Annelerimizi, babalarimizi, dedelerimizi bizden
calan bu canavara bir yaz gunu dalmis, uzun uzun
bakiyordum. Yanima Levent Hoca geldi ve omzuma vurup:
“Fiyatta anlasirsak sana satayim?” dedi. Ona “Olur. Teslimati
denizin dibine yapabiliyor musunuz?’ dedim. “Olmus bil”
dedi.

ilham kaynagimiz Leventi ve diger kahramanlarin anisini
yasatmak icin, yillar énce salginin yildénumunde bahceye bir
demir agac diktik.

OYKU

Onun istegi Uzerine herkes pesinden kostugu hayali bir
kagida yazip agacin dallarina asacak. Ruzgar bu belay
basimizdan gotiremeyecek belki ama hayallerimizin bizi
duyacagl kadar uzaklara taslyabilir.

“Cok yasa Demir Aga¢! Sabrin ve birlestiriciligin icin sana
hep minnettar kalacagiz.”

Uzun sure alkislanan Levent, basiyla selamladigi calisma
arkadaslarina son bir kez kadeh kaldirmis, yerine oturmus,
bilgisayar basinda calisiyordu. Hilmi, klavyesine uzanip
ctrl-alt-delete tuslarina ayni anda basti: “Stre doldu.
Kalemleri birakma vakti. Gel son bir toplanti yapalim.”

ikisi birlikte, ofisin blylk toplanti odasi “Aldebaran’a
gectiler. Hilmi bas koltuga gecerken Levent sanki biraz
sonra sunum yapacak gibi perdenin yaninda duvara
dayanmistl. “Hayallerini anlatmak icin o tahta kalemlerine
ihtiyacin - oldugunu sanmiyorum.” dedi Hilmi. Levent
elindeki kalemleri birakti ama yerinden ayrilmadi.
“Hayallerimi burada birakip dogdugum vyere dénmek
zorundayim. Orada beni bekleyen bir sey yok. Ama
burada kalabilseydim, Istanbulun hatta Turkiyenin
kaderini degistirebilirdim. Sen... hala bunu yapabilirsin.”
“Bana verdigin yapay zeka modelini inceledim. Varyantlar
icin 6nerdigin ¢6zUm, beni heyecanlandird:.”

Levent, Hilmi'nin yanindaki sandalyeyi cekip oturdu.
“Benden sonra modeli gelistirmeye devam edecek misin?
Bunu senden baskasindan isteyemem.”

Hilmi ayaga kalkti: “Levent diyelim modeli tamamladik ve
basimizdakileri asi gelistirme strecine ikna ettik. Istanbula
artik 25 yasindan buyukler gelebilecek. Bunun ¢6zim
oldugunu mu dustnuyorsun?”

“Anneni, babani 6zlemedin mi?”

“Lutfen Levent, artik beynimin icine girmeye calisma.
Burada yaptigimiz  islerin  senin  benim  kisisel
ihtiyaclarimizdan ¢ok daha buyuk oldugunu biliyorsun.”
“Ozlem senin motivasyonun. Asil ama¢ senden benden
cok daha yuce. Normallesmek! Eskiden oldugu gibi
toplumun hafizasini insanlarin tasimasi, makinelerin degil.
Konusmandan anladigim ayni duygular paylasiyoruz.”
“Sizler 6nculerdiniz ama artik gorevinizi daha glvenilir
olanlara teslim etme zamani gelmedi mi? Yanls anlama
ldtfen. Hem nesi varmis makinelerin? Bizi pandemi
cukurundan, yok olmaktan makineler ¢ikarmadi mi?
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IHTIYAR KEMIKLER

Onlar olmasaydi, onlarin bizi yénlendirdigi bir dunyada
yasamasaydik, hangi yasli-senin deyiminle tecrubeli- dogru
hesaplamayi yapip karantinanin nereye cekilmesi gerektigini
bilip milyonlarca hayati kurtaracakt?”

“O makineleri kimin egittigini saniyorsun?”

“Yapma! Sen de biliyorsun artik egitilmelerine ihtiya¢ yok.
Onumizdeki bin yil boyunca her turlii hastaligr tahmin
edebilir, alacaklari kararlarla bizi topluca yok olmaktan
kurtarabilirler.”

“Bes yil 6nce olen akvaryum ziyaretgcilerinin ailelerine soyle
sen bunu. Soyu tukenen bir su canlisi icin tum park sular
altinda kald.”

“Bu bir kazayd!."

"Kayit ginlUklerini inceledik. Parki ydneten yapay zeka, karar
verirken insan turG yok olma riski altinda olmadigl icin birkac
yUzinun goézden cikarilabilir oldugunu hesaplamisti. Bu
algoritmayi onlara biz 6gretmedik. Biz karisabilseydik, simdi
yaslyor olurlardL.”

Hilmi sunum perdesinin yaninda duruyordu. “Yaslilarin hi¢ mi
hatalari  olmuyordu? Onlarin kétd  kararlart  ylzinden
neredeyse Ulkenin sonu gelmedi mi? Ekonomimiz ¢oktd.
Ulkeyi yeniden biz gencler ayaga kaldirdik ve onlarca yazilimi
ihrag edip para getirdik. Bunu makinelerle birlikte basardik.”
Levent cebinden cikardigl tespinhi Hilmi'ye gostererek: “Beni
bu tespihle hatirlayacaksindir. Dedem verdi: “Dinle, dgren,
sabret, 6gret.” dedi. Yaziim gelistirmeyi burada 6grenmis
olabilirim ama problem ¢6zmeyi dedeme tarlada yardim
ederken 0Ogrendim. Benden sonra gelenlerin egitimini
makinelere mi birakacaksin?”

Hilmi tahta kalemiyle blyuk harflerle “Nefsinin ogretmeni,
vicdaninin 6grencisi oll” yazdi. “Platon'un bu soézinu sen
soylemistin bana.” dedi. Kisa bir sessizligin ardindan odanin
kapisi agildi.

“Sizin oldugunuzu gérmedik. Kusura bakmayin.”

“Gelin, gelin. Biz de ¢ikiyorduk.” dedi Hilmi kalkarken, Levent
de pesinden kalkti. Birlikte turnikelerin oldugu ¢ikisa kadar
sohbet ederek vardilar.

“Bir ayrilis hediyesi bile veremiyor olmak UzlcuU. Bizi unutma
olur mu?”

“Hep aklimda ve kalbimde olacaksiniz. Bir gun televizyonda
sizin haberinizle gurur duyacagim. Artik onlarin kaptani
sensin, gemiyi dogru limana ulastiracagina eminim. Bu
arada, nasil olsa yanimda gotiremem, ajandami almani
istiyorum. Tabletin blylsune kapilip dolma kalemle yazmayi
ihmal etme.”

“Bak o konuda itirazim yok.” dedi Hilmi. Son kez birbirlerine
gulimseyip ayrildilar. Hilmi ajandanin ilk sayfasini ¢evirdi:
“Havanin degistigini haber veren gen¢ uzuvlar degildir, bunu
ewela ihtiyar kemikler sezerler. - Friedrich Hegel”

AHMET ZIYA YILDIRIM

“Baba IUtfen baska bir sey a¢.” dedi Tuna. Kavurucu temmuz
gunesini engellemek icin tisortinu ¢ikarip cama sikistirmisti.
GCiplak  teni koltugun kumas kaplamasina degdikce
yaniyordu.
“Senin dinlediklerini ne benim ne de annenin kafasi aliyor
oglum. Sarji dolmadi mi mazik ¢alarin?”
“Bu kulusturun iyi yaptig bir sey soyle bana baba. Saatlerdir
takili ama hala dolmadt.”
“O zaman bu eski sarkilarin tadini ¢ikar. Uzunca bir sure
duymayacaksin.” dedi babasi.
“Gidince  havuza atlar gibi teknolojiye atlayacagim.
Seferberlik geceli cok olmadi mi? Neden hala teknolojik
aletler kullanmamiz yasak ki?"
“Ulkece yeteri kadar enerji Uretemiyoruz ki oglum. Olani da
istanbul  kullanacak ki Ulkeye para kazandirsinlar...
Kazandirin degil mi? Bize hayatta kalacak kadari yetiyor.”
Tuna terini sildi. Arkasina yaslanmaya tesebbus ettigi icin
kendine kufretti. “Bostancr'ya ¢ok kaldi mi?”
“Geldik sayilir. Bir saat kadar yolumuz kald1.”
“Bostancrya dnceki gelisimi hayal meyal hatirliyorum. Dedem
de vardi. Abimi ve teknolojik aletleri teslim etmek icin
geldigimizde babam yoktu, sen vardin anne.”
“Babanin kalmasi gerekiyordu. Birinin mahsule géz kulak
olmasi lazimd.”
“Bilgisayari saklamamiz gerektigini kim akil etti?” Tuna'nin
annesi aniden dondu.
“Aman oglum aman! Sakin dillendirme. Unut gitsin.” Babasi
dikiz aynasindan bakmakla yetindi.
“Saka yapiyorsun anne herhalde. Abimin eski bilgisayari
olmasa ciftligimizi nasil yonetecektik? Her seyi kayit altina
aldik. Hangi hayvan ne kadar sut veriyor? En son ne zaman
yavruladigindan tut asi zamanlari, agirliklar,  kizginhk
zamanlari. Sonra topragin nemi, kalitesi, hava durumu.
Elimizde diger ciftliklerin hicbirinde olmayan tarihsel veri var.
Bu sayede verimimiz artmadi mi?

Karnimiz doymuyor mu? Yoksa elimizde ne var ne yok
Istanbul'a génderiyorduk unuttun mu?”
“Senin yasinda oyun oynardim ben.” dedi babasi. "O
bilgisayar sen istanbula yazilim 6grenmis olarak git de geri
gondermesinler diye kaldi, ziraat mUhendisi ol diye degil.”
“Neyse abim gelince kaldigim yerden devam eder. Siz de
rahat edersiniz.”
Arabadaki sessizligi annesi yeniden muzigi acarak bozdu.
Buna izin vermeyen Tuna uzanarak kapatti.

“Bilgisayari  sakladigim  yeri  abime  soyleyeceksiniz.
Bostanci'da abimle konusturmayacaklar beni, bu yasak
biliyorsunuz.”

“Ver tamam senin muzigini acalim.”

“Annel  Neden ama? Abime neden  bilgisayar

vermeyeceksiniz?” Tuna alnini, camindan sarkan tisortine
sildi.



AHMET ZIYA YILDIRIM

“Iki lokma fazla yiyecegiz diye abini riske atamayiz. Biliyorsun
yeni emeklileri devlet yakindan takip ediyor. Hem sen
anlatmamis miydin dehset icinde arkadasinin abisinin nasill
yakalandigini?”

“Ama..."

“Amasi yok.” dedi annesi. "Herkesin bu hayata bir gelis amaci
var. Tabii bunu tamamladiysan dinlenmek herkesin hakki.”
Tuna sirtinin yanmasina aldirmadan sert¢e kendini arkaya
atti. "Yash kafasi iste! Dinlediginiz sarkilar gibi tim fikirleriniz
de antika. Yaslanmis kemiklerinizin icine hapsolmussunuz.
Ben sizin gibi olmayacagim!”

Kimsenin bozmaya cesaret edemedigi yarm saatlik
sessizligin ardindan Tuna: “Baba, ilk benzincide durur
musun? Tuvaletim geldi.”

Tuna, benzinciye girip kasaya yoneldi. “Bir kagit ve bir kalem
verir misiniz?”

“MUrUr Tezkere'ni goster!” dedi rutbeli sakalll. Tunanin eli
sag cebine, sonra sol cebine gitti. Cikarip gosterdiginde
gozleri kapinin otesindeki abisini ariyordu.

“TUm esyan bu mu?” Ciliz bir ‘Evet” ile cevapladi Tuna.
Esyalari aranirken abisini gordu.

“Tamamdir. Burada bekle, abin yan kapidan ¢ikacak sen
gireceksin!” Abisinin ondan bakislarini kacirmasini izlerken
elini sag cebine goturdd. Kagidi avucunun arasina aldigindan
emin olup bekleyen iki erin arasindan kosmaya baslad.

"Abil”

Abisine sarilmasi ve erlerin onu yakalamasi pes pese geldi.
Tuna'nin agzindaki tuz tadini demir ald1.

“GUclnUz ¢ocuga mi yetiyor!” diye atildi Levent ve kardesine
sarildi. Tuna'nin havada kalan sikili yumrugunu iri olan er
birakmadi. O avug, iki kardes tellerin arkasindan bakana dek
ac¢limadi.

Tuna, abisinin anne babasiyla kavusmasini izleyemedi.
Tikistinldigl aracta hayatinin sonraki alti yilini gecirecegi yere
giderken klima serinligi icin ne dusunecegini bilemedi. Elini
mendil bulmak Umidiyle sol cebine atti. Buldugu seyi
cikarmaya korktu. ElI yordamiyla anlamaya calisti. Arag
icindekilerin ona bakmadiklarindan emin olunca vicudunu
kaplya cevirerek cebinden cikardi. Bu dedesinin tespihiydi.
Abisi, kargasa sirasinda cebine koymus olmaliydi. Sikica
kavramasi onu sakinlestirdi. Tesbihte bir tuhaflik sezdi.
imamesi hatirladigindan farkliydi. Biraz kurcalayinca yerinden
cikan imamenin bir tasinir bellek oldugunu anladi.

IHTIYAR KEMIKLER

44



45

Bir varmis, bir yokmus... Evvel zaman icinde, kalbur saman
icinde; uzak diyarlarda birbirinden hi¢ ayrilmayan bes
oglan ¢ocugu varmis. Yedi yasinda, anne ve babalarinin
ellerinden tutarak, kiminin c¢ekine c¢ekine, kiminin kosa
kosa girdigi ilkokulda baslamis arkadasliklari. Birlikte oynar,
birlikte guler, aglar, kavga eder, blyurlermis. Masal bu ya,
bu cocuklarin aileleri de ¢ok iyi anlasmis. Her birinin
bambaska yetenegi, glcll yanlari varmis. Biri sportmen,
biri sert mizagl; kavgaci, biri sanatg, icerinden ikisiyse
ikizmis ama bu kardesler gece ve gindlz gibi farkl
karakterlere sahipmis. Ikizlerden biri karincayr bile
incitmeyen melek gibi bir cocukken, digeri eskilerin
deyimiyle Sam seytani gibiymis. Hatta yeri geldiginde onu
ikizinden bile korurlarmis. Her grupta oldugu gibi burada
grubun lideri varmis, Ali. Ali, her birinden bir bas uzunmus.
Her zaman en mantkll kararlari vermeye calisir,
arkadasliklarinda dengeyi saglarmis. Deli fisek Emre ve
Ozan hem grupta en yakin, birbirine en bagli; hem de
birbirini dlesiye kiskanan iki arkadasmis. Biri ne giyerse
digeri annesine ayni seyi aldirir, ayni sporlari yapar, ayni
yemekleri yer, birbirlerini ¢bur arkadaslarindan kiskanir,
yeri gelir yumruk yumruga kavga ettikten sonra onlari
birbirini savunurken goérenlerin agizlari bir karis agik
kalirmis.

Yillar geg¢mis, oglan cocuklari yavas yavas bUyumus...
Kizlarla utanga¢ bakismalar baslamig, okul ¢antalarina
gizlice konan notlar, c¢kislarda yan vyana pek de
konusmadan yapilan yurdyusler ginlik kalp carpintilarinin
bir parcasli olmustu. Bahar ayinin gelmesiyle okul tatiline
cok az bir zaman kalmis, gonul yaylari iyice gevsemis ve
ergenligin baslamasiyla ailelere duyulan ofke de iyice
alevienmisti. Ozellikle Emre ve Ozan'in aileleri kafa kafaya
vermis, bu iki genci nasil zapt ederiz diye dusinurken
imdatlarina gazete gordukleri devre mulk ilani yetismisti.
iki aile yazin en azindan bir bucuk ayini kurtarmis olmanin
rahathglyla okul tatilini beklemeye basladilar.

Ik bir Haziran aksami, cocuklar her zamanki gibi Alimin
mahallesindeki kuruyemiscinin dntinde toplanmislardi.

Aliiyice ilerlettigi yizme sporunda antrenmanlar ve kamp
tarihleri arasinda kalan bos zamanlarinin  timanud
arkadaslariyla gecirmeye calisiyordu. ikizler bu yaz
Almanya'daki  teyzelerinin  yanina dil  0grenmeye
gideceklerdi. Kuruyemis¢i Erdaldan aldiklari  kolalari,
cikolatalarla  mideye gomerken heyecanla Alman
kizlarindan bahsediyorlardi. Ali yUzind burusturarak
ikizleri izlerken Emre ve Ozan ailelerinden aldiklan
bomba gibi haberi arkadaslarina anlatmak icin
sabirsizlaniyorlardi. Ali ve ikizler ayni mahalledeydi ama
Emre ve Ozan onlardan iki durak ileride oturuyordu.
Sanslarina bahar aksami yollar bostu ve bindikleri
minibUs tum pencereleri a¢ik halde sanki isik hiziyla
ilerliyordu. Musait bir yerde inmek istedikleri zaman sofér
onlari ancak inecekleri noktadan ydz elli metre dtede
birakabildi.

Emre ve Ozan agizlari kulaklarinda digerlerinin yanlarina
vardiginda ikizlerin son lokmalari agizlarinda buytdu, bu
ikisi yine onlari gececek bir haberle gelmisti, belliydi.
Buyuk yaz plani aciklanir aciklanmaz, Alinin gozleri
parladi, yaz kampinin U¢ gnud o da digerleriyle birlikte
Bodrum'da olacaklardi. Arkadaslar bos kasalarin Ustiinde
oturup gece gec¢ saatlere kadar sohbet ettiler. Ertesi gin
okulun son gunuydd, birkag gun icinde de hepsi bir
yerlere dagilacaklard.

Emre ve Ozan'n aileleri aldiklari karardan memnun
hazirliklarini bitirdiler. iki araba arka arkaya Bodrum’a
gitmek Uzere yola ¢iktiginda ikili yolun yarisini bir arabada
diger yansini diger araba olmak Uzere yine beraber
tamamlamisti.  Apart dairelere vardiklarinda sitede
bulunanlar duslarini almis, balkonlarda aksam yemekleri
yenmeye baslamisti. Gencler havuz basinda takilmak
Uzere birer, ikiser evlerinden cikiyordu. ikili valizlerini
dairelerine biraktiktan sonra etrafi kesfetmek tzere disari
firladilar. Her ikisi de havuz basinda kuzguni saclari beline
inen, dugme burunlu o kizi gérur gormez olduklari yerde
kaldi. Once birbirlerine sonra kiza baktilar.



CANI SIKILAN COCUKLAR - 4. KISIM

Kiz kendilerine dondugunde inci gibi dislerini gostererek
gulumsedi. Emre basini ¢evirip aksi istikamette yurumeye
baslayinca, Ozan da bir iki adim arka arka yurddukten
sonra ona katildu.

"Guzel kiz..."

Ozan cevap vermeyince Emre dnune dondu.
“Istersen sen takil..."

Ozan, Emre’nin koluna dokundu.

“Hicbir kiz aramiza giremez demedik mi, hem sanki kiz da
bizi bekliyor.”

Emre agzini yamultarak gulimsedi.
“Oglum etrafina baksana, senle benden yakisiklisi mi var?”

O aksam tekrar havuz basina inmediler. GuUn gectikte
sitenin en popdler ikilisi Emre ve Ozan oldu, kizin adi
Seray'di ve Emre ile ilgilendigi agik secik ortadaydi. Her
aksam toplaniyor bazen gizlice sigara iciyor, denize
kagiyorlardi. Emre, Serayla yalniz takildiginda Ozan eve
donuyor erkenden odasina kapaniyordu. Gene boyle bir
gece Ozan'l uyku tutmadi. Annesi ve babasi coktan
uyumustu. Swatch kol saatinin dugmesine basti, 01.00.
Sessizce disarl sUzUldU. Havuz basinda kimse yoktu.
Siteden disari ¢ikip karsiya gecti, deniz kenarina inmek igin
biraz yol ylrimesi gerekiyordu. Sahilin issiz bir kdsesine
geldiginde kulagina fisiltilar geldi, ayaklarinin altindaki
taslarin gurdltt yapmamasi icin nefesini tutarak fisiltilarin
geldigi yone ilerledi, bir adim daha attiktan sonra karsisinda
gordukleriyle tim vlcuduna ates bastl. Ne ileri ne geri
gidebildi, oldugu yerde kalakaldi. Emre uzanmis, Serra
onun sikini yalarken can c¢ekisir gibi bir ylz ifadesiyle kizin
saclarini tutuyordu. Basini cevirdiginde Ozan'la goz goze
geldi. Gulumsedi. Emre onun kendisini izlemesinden
hoslandigini anlamisti. Ozan, Emre bosalana kadar orada
kaldi, kasiklar agriyordu, Seray kendisini gormeden hizla
eve kostu. Eve gider gitmez odasina kapanip mastirbasyon
yapti. Ne yapacagini, ne dustnecegini bilemiyordu. Ertesi
gln oOglene kadar evden c¢ikmadi. Emre de kaplya
gelmemisti. Evdekilere hasta oldugunu sdyleyince annesi
havuzdan mikrop kaptiklarini  ddsundidgund, ¢unkd
Emre’nin de hasta oldugunu sdyledi.

Gece oldugunda Ozan'I sitma tutmus gibiydi. Ayni saatte
kalkip karslya gecti ve deniz kenarina indi. Emre ayni yerde
oturuyordu ama tek basinaydi. Tek kelime etmemislerdi.
Ozan'in vicudu alev alev yaniyordu, disinmeden Emrenin
yanina gitti.

SANEM GONZALEZ

Dizlerinin Gstunde durdu, ufak taslar dizlerine batiyordu
ama umurunda degildi, arkadasinin mayosunu uzandigl
yerde asagl cekti, Emre kalcasini kaldirip ona yardim etti,
Ozan'In basini oksayip onu penisine dogru egdi. Emre’nin
sicak spermi agzini doldururken arkalarinda bir ¢iglik
duyuldu.

Ertesi gln annesinin odasinin kapisina arka arkaya
vurmaslyla uyandi.

“Ozan!”

Yasadiklari riya miydi, gercek miydi? Mutlu mu olmaliydi,
utanmali mi? Emre onunla konusacak miydi? Ya o? Tum
bu sorular beynine ayni anda Usumusken annesi kapida
adini tekrarlayip duruyordu.

“Ne var?”

“Girebilir miyim, énemli.”

Annesinin  sesindeki sakinlik Ozan' dogrulttu. Kadin
yavasca iceri girip kapiyr kapadi. Ozan'in yataginin ucuna
ilistiginde, cocugun kulaklarr ugulduyordu. “Biliyor..."
“Konussana ya, ne oldu!”

Kadin sustukca Ozan delirecek gibi oluyordu, biliyorsa da
olup bitmesi en iyisiydi. Tam agzini acacakken annesi
onun basini oksadr:

“Seray..."

“Ne olmus Seray'a?”

Kadinin gozleri dolu doluydu.

“DUn gece kendi kendine ylzmeye gitmis ge¢ saatlerde...”
Bir el Ozan'n bogazini sikiyordu simdi. Hicbir sey
demeden annesinin ylzune dikti gozlerini. Kadin oglunun
elini tuttu.

“Bogulmus...”

4. KISMIN SONU
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BILGUTAY HAKKI DURNA

m

. 1T filt (i
L ‘I“”]ﬂ !‘ | ]
R

Georg Dengler eski bir polis. Kendisi Wolfgang Schorlaunun
bir kurgu karakteri. Almanya Federal Polis Teskilat'ndan
(BKA) kendi istegiyle emekli olan ve sonrasinda da hayatini
devam ettirebilmek icin 6zel dedektiflik yapan Denglerin
emeklilik nedeni ise BKA'nin isleyisinden duydugu rahatsizlik.
Teskilatin bazi olaylarin UstdnU ortmeye calistigini dusunen
polisimiz ayrilik gerekcesini de su sekilde acikliyor: “Simdi
gercek su. Almanya’nin en fazla aranan Ug teroristini tutukladim.
Mdnferit bir polis memuru icin az buz is degil. Ama son
vakalarda icimde giderek buydyen bir kaygi olustu. Ancak
polisin ¢alisma seklinin ¢ok iyi bilinmesi halinde islenebilirdi bu
suclardan bazilar ve bunu gdsteren yeterince ipucu vardi;; ama
ne zaman bu ydnde arastirmalara baslasam hemen geriye
cekilmem ve vazgecmem emredildi.”

Ulkemizde kitaplari iletisim Yayinlari tarafindan yayimlanan
Wolfgang Schorlau ¢ogunlukla politik polisiye tarinde
yaziyor. Kitaplarinin temelinde agirlikli olarak “derin devlet”
olaylar gerceklere
kitaplarini

almakta. Romanlarindaki
Genis  bir

yayimliyor. Yaptigl aslinda bir yani ile de belgesel gazetecilik.

temasl vyer

dayaniyor. arastirma sonrasinda

Yazarin “Minih Komplosu” isimli kitabi (iletisim Yayinlari,
Birinci Baski 2016) gercek bir teror saldirisi Uzerinden
dogrudan “derin devlet” yapilanmasini ele almakta. Kitap
1980 yilinda Munih'te, Oktoberfest (Ekim Festivali) sirasinda
yapilan bombali saldirinin  Uzerinden uzun bir
gectikten sonra tekrardan Georg Dengler
arastirilmasini konu ediniyor. Oktoberfest'de meydana gelen
terdr saldinsinda 13 kisi 6lmus, iki yuzden fazla kisi de

zaman
tarafindan

yaralanmistir.  Olay sirasinda bombayi yerlestirdigi ileri
sUrdlen bir neonazi de dlmustdr. Sorusturma sonucunda ise
(bizlere de oldukca tanidik gelecek sekilde) saldirganin tek
basina hareket ettigi sonucuna varimis ve dosya boyle
kapatilmistir. Ardindan 2014 vyilinda sorusturma dosyasl
Bunda  Wolfgang

calismalarinin ve kitabinin da etkisi bulunmaktadir.

yeniden  agilmistir. Schorlau'nun

INCELEME
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Diyarbakir Barosu Baskani Tahir Elci'min anisina saygi ile...

Schorlau kitabin yazimi dncesi yaptigl arastirmalarda saldiri
sirasinda olay yerinde Anayasay! Koruma Dairesi (AlImanya i¢
istihbarat  servisi) ajanlarinin  bulundugu bilgisine de
ulasmistir. Munih Komplosu, etkili, sorgulayan ve sorgulatan
bir polisiye roman. Kitabin sonunda da bir ek var: “Sahra
Talimnamesi 30-31, 18 Mart 1976 tarihli Ek B". Bahsi gecen
talimname ABD Askeri Haber Alma Teskilat'nin “Field Manual
30-31 (Ek B)" kodlu talimnamesi. Yaygin bilinen adi ile de
sahra talimnamesi. Ya da siz derin devlet(ler)in anayasasl
diyebilirsiniz.

Wolfgang Schorlau "Mavi Liste” kitabinin sonsézinde ortaya
bir de soru atiyor: Bati Ulkelerinin hikUmetlerinin ya da gizli
servisler gibi devlet kurumlarinin neofasistler ile ittifak
icerisinde terdr eylemleri ve siyasi cinayetler planlamasi ve
gerceklestirmesi mumkun madur?

Sahra talimnamesi esasen askeri egitim ve operasyonlar icin
kullanilan resmi bir doktman. Silahli Kuwvetler binyesinde
agirlikli olarak ozel kuvvetler ve 0Ozel harp konularinda,
personeli egitme, yapilandirma ve yonlendirme amaci ile
gelistirilen yontemlerin yazildigi genel dokimanlar. Turk
Silahli Kuwvetleri (TSK) bunyesine ise dogrudan Amerikan
ordusunun kullandigl egitim doktrinleri tercime edilerek
sokulmustur. Ge¢miste TSK bunyesinde olusturulmus “ST
31-15 talimnamesi” Amerikan ordusunda kullanilan “FD 31-
15" talimnamesinin dogrudan terciime edilmis halidir.

Sahra  talimnamelerinin  derin  devletlerin  anayasasi
niteliginde oldugunu ifade etmistim. “Derin devlet” olarak
tanimlanan bu yapilarin adi asil olarak Gladyo'dur. Ve hepsi
birer kontgerilla 6rgttlenmesidirler. 2. DUnya Savasi sonrasi,
ozellikle de 1960-70'1i yillarda, NATO uyesi Ulkelerde sola,
komudnizme karsi  “ic  glvenlik” operasyonlarinda bu
talimnamelerin ve yapilarin kullanildigi biliniyor. Turkiye'de de
Seferberlik Tetkik Kurulu adiyla 6rgltlenmis olan bu yapl
sonrasinda da Genelkurmay Baskanligina bagh Ozel Harp
Dairesi olarak faaliyet ydratmustur. BUnyesinde askerler ve
siviller - bulunmaktadir. Ordu bunyesinde olusturuldugu
icinde dogal olarak (1) karsisindakileri (Ulkenin yurttaslarini)
ddsman olarak gorur.



MUNIH KOMPLOSU

Bu yapilar 1990 yilinda italya hikiimetinin “resmi” agiklamasi
sonrasinda “aciga” ¢ikmislardir. Ardindan tum NATO Uyesi
Ulkelerde bu “gizli" yapilarin tasfiyesi yoluna gidilmistir.
Ulkemizde de 1996 yilinda yasanan “Susurluk kazasl”
sonrasinda kontrgerillanin  tasfiyesi glindeme gelmistir.
1990 yillar  Ulkemizde  kontrgerilla  yapilanmasinin
neredeyse “acik” calisma yUrUttugu, siyasal karar streclerine
dogrudan mudahale ettigi “kirli” willardi. Bu nedenle,
sonrasinda tum NATO Uyesi Ulkelerde yapinin tasfiyesi
gundemde iken, Turkiye'nin bu ydnelimin disinda kalmasi
mumkun degildi.

Wolfgang Schorlau'un sorusuna donecek olursak; aslinda
Schorlau'nun sorusu yanitini da icermektedir. Ve kendisi de
bunu (zaten) bilmektedir. Schorlau roportajlarinda Alman
derin devletinin eski ve yeni Nazilerle yakindan baglantili
oldugunu ifade etmektedir (Ozel Réportaj: Wolfgang
Schorlau, Roportaj: Ufuk Kaan Altin, 221B-2 Aylk Polisiye
Dergi, Sayi: 12).

Evet, bati ulkelerinin  hudkumetleri neofasistlerle ittifak
icerisinde teror eylemlerini ve siyasi cinayetleri planlamis ve
bunlari gerceklestirmistir. Ger¢eklestirmektedir!

Ancak akillarda yeni bir soru vardir: Kontgerilla gercekten
tasfiye edildi mi yoksa yeniden yapilandiniimis bir sekilde
varhigini strdurdyor mu?

Devlet 6rgutinu “diger” drgutlenmelerden ayiran en énemli
kriterlerden biri “zor” aygitinin “legal” sahibi olmasidir. Polis,
ordu ve onlarin etrafinda sekillenen diger yapilanmalar
devletin (esasen devletin sahiplerinin) elindedir. Devlet bu
araglari ile duzeni(ni) korur. Tabi “hukuk” sinirlarriginde.

Aksi mUmkdn mu?

Aksinin mumkun oldugunu (artik) biliyoruz. (Artik) devletlerde
bunu kabul ediyorlar. Devletin “kurumlarn” (ya da bu
kurumlardan birileri) anayasa ve vyasalarla belirlenmis
sinirlarin disina ¢ikarlar, baska bir yapi olustururlar ya da
var olan baska bir yapinin parcasi haline gelirler. Ve bunu
yaparken de basbayagl suc islerler. Kastim yasal sinirlarin
disina ¢iktiklarindan dolayi sug islemis olmalari degil. Kastim
devletlerin dogrudan cinayet islemesi, insan kacirmasl,
uyusturucu ticareti yapmasi...

Peki bunu nicin yaparlar, neden yasal sinirlarinin disina
cikarlar?

Aslinda cevap degismemektedir: (Yine) devletin dUzenini
korumak(!) icin.

BILGUTAY HAKKI DURNA

Boyle cevaplandiginda, tabii, bu yapilanmanin neresi
“yasadisl” diye sorulmasi da kanaatimce yanlis bir soru
olmayacaktir. ~ Sanirm  biz  “siradan”  yurttaslarin
goremedigi, bilemedigi (ve anlayamadig) var olan
hukukun disinda, ama baska bir hukukun icinde yer
almaktalar. Eh, o zaman da yasadisi demek pek mumkun
olmayabilir.

Oyleyse, devletlerin “gordugimiz” yoni ile bu “derin”
yonu arasinda bir iliski bulunmaktadir.

Solun icerisinden konuya iliskin dile getirilen liberal
yorumlar, (bircok) siyasi sorunun temelinde “derin devlet”
olgusunun vyatugini ifade etmektedir. Tabi boylesi bir
yaklasim dogal olarak yukarida dile getirdigim devletin bir
butin oldugu tespitini dislamaktadir. Liberal yorum
“uygar” devletlerin kapitalist oldugu unutmasa da bu
“kUgUk ayrintiyl” hep ihmal etmektedir.

Devleti sinifsal ozelliklerinden soyutlayarak merkez-cevre
ikilemi ile aciklama cabasl hep olagelmistir. Ancak bu ¢aba
kapitalist devletin  “uzlastirarak” ya da “bastirarak”
toplumsal Uretim yasamini dizene sokmak amac ile
calistigini atlamaktadir.

Kuskusuz devletin “derin” yonu oldukca tehlikelidir, sola
dusmandir. Mutlak olarak karsiya alinmalidir.  Ancak
unutulmamalidir ki devletin “gérinen” yonu de sinifsaldir
ve esasen o da sola dusmandir. Her iki yon tek bir
madalyona aittirler. O madalyon ise kapitalist devlettir.

Bu nedenle kapitalist devletin sinirlari arasinda bir o yana
bir bu yana kosturarak ¢ozdmler arama ¢abasinin sonug
vermesi olanakli degildir. Aynen Georg Dengler'in yaptig|
gibi. Dengler yetenekli bir dedektiftir. Ama belki de polislik
mesleginden geldiginden ve dusince dunyasi da bunun
Uzerinden sekillendiginden, ormanin butinund
gorememektedir. Tek tek “"kotUlerle” mucadele etmekte,
ama hep aradan siyrilan birileri olmaktadir. Ana yapi ise
varligini korumaktadir. Neyse ki oglu Jakop azimle konuyu
babasina oOgretmeye niyetli. Serinin son romaninda,
pandemi doneminde gecen “Kreuzberg Blues” romaninda,
Jakop'u  bazen sikic  olacak  duzeyde  uzunlukta
paragraflarla  babasina kapitalizmi  anlatma  gayreti
icerisinde goruyoruz.

Basarabilecek mi, hep beraber okuyacagiz.
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UFUK TEKIN

TEFRIKA: BICAK, MUSKA, AGAC

Araba durdu. Soférle Fuat arabadan inip GUIIU'NUN yanina
geldiler, kollarindan tutup ayaga kaldirdilar. Fuat arkaya,
yanina oturttu GuIlU'yU. Sicacik arabada, yaninda Fuat varken
GUING kendini cok guvende hissetti. Fuat'a sarildi. Araba,
motoru ¢alisir durumda hareket etmeden bekliyordu.

GUllU biraz kendine gelince neler oldugunu hizli hizli anlatti.
Fuat hi¢c s6zUnU kesmeden, biyiklarini bura bura dikkatle
dinledi onu.

GUIG anlatacaklarini tamamlayinca, “Seni otele birakalim,”
dedi Fuat hi¢ yorum yapmadan.

“Abi niye otele gidiyoruz, polise gitmek gerekmez mi?”
“Merak etme, polise biz gideriz. Kendini hi¢ bulastirma bu
ise. Zaten havaya baksana, bu havada ne isin var senin
poliste moliste?”

Gercekten de firtina iyice siddetlenmisti. Koca araba
durdugu yerde dalgali denizdeki tekne gibi sallaniyordu.
Hava da iyice puslanmisti. GUIIU arabanin icinden az once
¢cokup kaldigr kaldirnmi bile zor gértyordu.

“Bicakta parmak izim var. Onu ne yapacagiz?”

Fuat gozlerini devirdi.

“Yav sana merak etme diyorum.”

Baslyla dnunde oturan soford gosterdi.

“Yusuf eski polis. Bu isleri bilir. Biz hallederiz bir yoluyla. He
Yusuf?”

Yusuf dikiz aynasindan bakti.

“Evet abi,” dedi. "Hallederiz.”

Yusuf, Fuat'in hem soférd hem korumasiydi. GUIIU onun eski
bir polis oldugunu, amirine saldirdigl icin meslekten atildigini
Meltem'den duymustu. Meltem severdi Yusufu. Gullu de
Yusufun duzgun birine benzedigini dUsunurdd ama yine de
yakinlasmazdi onunla. Bu meslegi yapan bir kadinin
erkeklerle iliskisine dikkat etmesi gerektigini zor yoldan
ogrenmisti. Hangi erkege biraz yakin davransa adamin
hemen bakislari bulanir, alic kuslar gibi gozleri kisilirdi.
Dogrusu Yusuf hi¢ yilisik davranmamisti simdiye dek. Hatta
Meltem'e abla dedigi halde kendisine ya bayan ya da Gullu
Hanim diye seslenirdi. Ama yine de erkek degil miydi iste.
Meltem Fuat'in dostu oldugundan ona dokunamazdi ama is
kendisine gelince neye niyet edecegi belli olmazdi.

Gullg, Meltem'in yoklugunun da o an ayirdina vardi. Fuatla
Meltem'in programi Gulli'den once biterdi. Kulupten de
birlikte ayrilirlardi.  Tam  Meltem'in  nerede oldugunu
soracakken Fuat lafi agzina tikadl.

“Ver su bicagl da bir bakayim.”

GUIlU elini usulca kabaninin yan cebine soktu. Bicagl
sapindan degil de hala soguk olan celiginden parmak
uclaryla tutarak, vyavasca cikarip uzatti. Fuat hig
cekingenlik gbstermeden, sapindan kavrayip aldi bicagi.
“Abi ne yapiyorsun, parmak izin kalacak,” dedi Gullu. “Hos
benimkiler de duruyor ya.”

“Allah Allah! Hallederiz diyorum sana. Ben polise ne
anlatirsam o. Meraklanma sen.”

GUIlU sakinlesti. Dogru diyordu, koskoca Fuat Sakiyan'di o.
Polis ona inanmayip da ne yapacakti. Hem Yusuf da vardi,
eski polis.

Fuat, Yusufa seslendi.

“Otele ¢cek.”

Araba ileri atild.

Meltem'in - yoklugu yeniden aklina gelince,
nerede?” dedi Gullu. “Beraber ¢ikmadiniz mi siz?”
Yusufun kafasi diklesti birden. Dikiz aynasindan Fuata
bakmaya basladi. Fuat camdan disariya bakarak konustu.
“Yok, beraber ¢cikmadik. Yorgunmus, hemen uyuyacakmis.
Otele taksiyle gitti. Ben de dedim biraz gezineyim.”

Fuat tavana uzanip arabanin tepe lambasini yakti. Bicagl
incelemeye basladi. Bir o yuzdnU bir bu ylzinu cevirip
dikkatle bakiyordu. Bigagl her cevirisinde ¢elikten yansiyan
Isik GUIIU'NUN ydzund ciziyordu.

Fuatin parmaklarini FZ harflerinin Ustinde gezdirdigini
gorunce, "Kim bilir kimin kanina girdi serefsiz FZ," dedi
Gull.

Basini bicaktan kaldirmadan, “Kim bilir?” dedi Fuat.

GUIIU Fuatin ne denli kott gorundugune ilk kez o an
dikkat etti. Bol joleye karsin saclart dagilmis, avurtlari
cokmustl. O enerjik, nese dolu halinden eser yoktu.
Gozleri de sismisti. Aglamis gibi gérintyordu. Uzerinden
hic cikarmadig) ceketi de bu kez yoktu.

Arka koltugun GuUIU'nUN oturdugu sag yanina sert, kece
bir kilim seriliydi. Bir sire ayni pozisyonda oturunca insani
kasindiriyordu. Gulli daha énce de bu arabaya binmisti. O
zaman bdoyle bir kilim oldugunu animsamiyordu. Kasinti
tuttugundan oturusunu degistirmek isterken ayagl hafif
bir seye carpti. Biraz egilip bakinca, tepe lambasinin zayif
Isiginda bile yerde duran seyin ne oldugunu anladi. Yesil
bir beze sarili d¢gen bir muskaydi bu. Meltem'in muskasi.
Sasirdi. Meltem'i kag yildir tanirdi, bir kez bile muskasini bir
yerde unuttugunu ya da dustrddgunu gérmemisti.

“Meltem
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BICAK, MUSKA, AéAg - 2. KISIM: MUSKA

Sahne kiyafetini giydiginde cikarir cantasina koyar, sahneden
dontnce de ilk is boynuna geri takardi. Bu aksam da
boynundaydi. Programa hazirlanirken kuliste iki laflamislardi
da Meltem o sirada muskayl ¢ikarip ¢antasina koymustu
gene. E ama Fuat Abi kulipten beraber c¢ikmadiklarini
soylememis miydi?

Fuat hala bicagl incelerken GUIIU egilip muskayl aldl.
Muskanin takili oldugu deri ip kopmustu. Biraz yakindan
bakinca muskanin artik yesil olmadigini gordi. Rengi
kahverengiye  caliyordu.  Ustelik nemliydi.  Muskaya
dokundugu parmaklarinin uclarina bakti. Hafif bir kirmizilik
gorunce, “Hii” diye bir ses ¢ikti cigerlerinden. Eliyle agzini
kapadl. Muskayl sag avucuna sakladi. Fuata bakt. O da
kendisine bakiyordu. Gozleri Gullu'ye dikiliyken sag elinde
bicagl tutuyor, sol eliyle de biyigini buruyordu. Gulld, az 6nce
¢ikardigr sesin sebebini aciklamasi gerektigini distndu.

“Su kece nereden c¢kt?” deyiverdi birden. “Kasindiriyor
insant.”

Fuat bir stre daha kendisine dik dik baktiktan sonra yanit
verdi.

“Koltuk kirlenmisti. Oturanin UstU pislenmesin diye serdik.”

GUIU basini cama cevirdi. Ortada pis bir seyler dondugunu
anlamak zor degildi. Fuata kacamak bir bakis atti. Fuat
kendisine  bakmiyor, parmaklarini  yine bicaktaki FZ
kabartmasinin Ustiinde gezdiriyordu. Tam o sirada simsek
cakar gibi zihninde Fuat'n asil soy ismi belirdi, Zeytinoglu.
Fuat Zeytinoglu'ydu o. Sakiyan sahnede kullandigl takma soy
ismiydi. Kalbi yine kaldinmdaki gibi hizlandi, sah damarinda
atmaya basladi. Bu sirada araba otelin bulundugu sokaga
girdi.

Peki ne oldu Meltem'e?

Olmustar.

Yok artik.
Ya ne?

Yaralandi da hastaneye falan goturduler belki.

Oyle olsa niye sdylemesin ki sana, nasil olsa ortaya
ctkmayacak mi? Hem vyalnizca yaralanmis olsa niye ilk is
bicagin pesine dussin? Ustelik hastane bicaklama gibi
durumlarda polisi arar. Polis de bunlari salmaz boyle.

Oyle vallahi. Demek kiydilar kizcagiza.

Kiydilar tabii. Hem de tam oturdugun yerde. Kan gériinmesin
diye de keceyi serdiler.

Meltem'in kaninin Ustlnde oturdugunu dusundtkce gozleri
yandi, kapali kirpiklerinin arasindan engelleyemedigi yaslar
sizmaya basladi.

Zirlamanin sirasi degil simdi. Cocugunu, anani dusun. Zaten
yeterince aptallik ettin bu gece. Topla kendini.

Fuat abi muskayi aldigimi gérdd mu acaba?

Gormez mi, salak miadam gérmesin?

Bicaga bakiyordu o sirada, belki gérmemistir. Hem otele
geldik sayilir, bir seylerden sUphelenmis olsa beni otele
birakmazdi.

Kendisini duymus gibi, “GUllU,” dedi birden Fuat.

GUllG irkildi, hizlica elinin arkasiyla gozlerini silip ona dondu.
“Efendim abi?" dedi.

Fuat kendisine degil, hala bir tik gibi lambanin altinda cevirip
durdugu bicaga bakiyordu.

“DUstndum de sen de karakola bizimle gelsen iyi olur. Olay!
anlatirsin polise. Sonra da ben konusurum. Olaya sahidim,
anlattiklari dogru derim, cikar geliriz.”

Gulli’'nin gogsu ates gibi yandi, yangin basina ilerledi,
beynine ulastl, beynini de vyaktl. Fuat onun bir sey
soylemesini beklemeden Yusufa seslendi.

UFUK TEKIN

“Devam et.”

GUIU konusursa kekeleyeceginden ya da daha kotusu
aptalca bir sey sdyleyeceginden korkup sessiz kald.

Araba tam otelin 6nunden gecerken, her sey normal
seyrindeymis gibi, “Ben ineyim,” dedi fisiltiyla.

Araba yavaslamadi. GUIIU bir durtlyle kapinin agma koluna
asilip birkag kez hizli hizli kendine ¢ekti. Kapi agiimadi.
“Cocuk kilidi mi ne dyle bir sey var bu arabada,” dedi Fuat.
“Arka kapilar iceriden aciimiyor.” Arabanin teknik bir
ozelligini tanitan saticiymis gibi sakince séylemisti bunu.
GUlG cami yumruklamaya basladi.

Fuat ayni sakinlikle, “Kim seni gorecek bu tipide?” dedi.
GUIIG yumruk atmayr biraktl. Gogsu hizla inip kalkiyordu.
Fuata dondu. Aralarindaki oyunun sona erdigini ikisi de
biliyordu.

GUIG  kontrollinU  yitirmemeye  c¢alisarak,
kizcagiza?" dedi.

Fuat'tan yanit gelmeyince Yusufa dénup, “indir beni Yusuf!”
diye bagirdu.

Yusuf tepki vermedi. Yine bagird..

“Indirsene ulan benil”

Yusuf yine tepki vermedi.

“Muzik a¢,” dedi Fuat. Yusuf dugmeye basti.

“Ne yaptin

Tanrim kotd kullarini
Sen affetsen ben affetmem

GUlU kendini koyuverdi, aglayip tepindi. Tepinmesi bitince
kimseye bir sey sdylemeyecegine dair yeminler etti.
“Cocugum zaten vyetim bir de o¢kstz kalmasin,” dedi.
“Anama kim bakar?” dedi. “Bunca yildir beraber calisiyoruz.
Bana nasil kiyacaksin?” dedi.

Yusufa dondu.

“Ya sen Yusuf,” dedi, “Meltem senin icin, cok delikanli cocuk,
derdi. Bu mu senin delikanhliginin ha!”

Yusuf dikiz aynasindan bir an Gullt'ye bakt, hemen sonra
gozlerini yola cevirdi.

“Sesini a¢,” dedi Fuat.

Yusuf denileni yapti. Bergen'in sesi GUIIU'nUnkini bastirdi.

Sen Tanrisin, affedersin
Bagislarsin, kulum dersin
Neler ¢ektim, sen bilirsin
Sen affetsen, ben affetmem

lyilik sokmeyince, bu kez korkutmak istedi Gulli.

“Kesin birileri bizi gdrmustur,” dedi.

“Polis yakalar sizi,” dedi.

“Ben dénmeyince yarin ¢gocuguma, anama ne diyeceksiniz?”
dedi.

“Allah'tan da mi korkmuyorsunuz?” dedi.

Bir suru sey daha dedi ama iki adam da orali olmadi. Bu da
ise yaramayinca ikisine de kufurler, beddualar etmeye
baslad.

“Bosuna bagirip ¢cagirma,” dedi Fuat.

GUIIU susmayip beddualari, kufurleri, strdurince Ustlne
atildi, “veter,” deyip yumrugunu kaldird.

Umidimi kiranlari
Bu dunyayi yakanlari...

2. Kismin Sonu
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“Highsmith’in Tom Ripley’yi ele alisindaki parlaklik, hem kahraman hem
seytani bir Amerikan hayalperestini buyuk bir denge icinde ayni karakterde
yasatma yetenegidir - boylece, kahramanin davraniglar1 Gatsby gibi bir
dolandiricidan ¢cok daha sosyopatik hale gelse bile bizi onun tarafinda tutar.”
FRANK RICH, NEW YORK TIMES MAGAZINE
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