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Altıncı ve ilk yılımızın son sayısıyla huzurlarınızdayız!

Elbette mutlu ve gururluyuz, çünkü yola çıkarken bu kadar büyük bir aileye dönüşebileceğimizi
hiç hayal edemezdik. İlk yılımızda, 36 farklı isme kapılarımızı açmışız. Çok büyük rakam! Üstelik
bu rakama röportaj sayfalarımıza konuk olan Elçin Poyrazlar, Ayşe Erbulak, Mavisel Yener,
Yaprak Öz,  Sezgin Kaymaz, Suphi Varım, Verda Pars, Piraye Şengel, Lalehan Bosnalı, A. Tunç,
Hasan Bulut, Cenk Çalışır, Cengiz Bahadır ve Mete Karagöl dahil değil... Röportaj yaptığımız
Sibel Köklü ve Ahmet Ziya Yıldırım da halihazırda dergimize öykü ve yazı katkıları da sundukları
için onları 36 kişilik dev ailemizin içinde sayıyoruz.

Yeni yıl öncesi son sayımız gene dopdolu. Bakalım neler var...

Yazarlarımızdan, 2024 yılında okudukları veya izledikleri suç türündeki eserler arasından en
beğendiklerini seçmelerini istedik. Ortaya birbirinden harika filmler, diziler ve kitaplarla dolu bir
liste çıktı!

Aras Gençtürk’ün hazırladığı “Yazarlar ve Karakterleri” köşesinin bu sayımızdaki konuğu Suphi
Varım ve karakteri Sokratis Eliseos olurken; yeni kitap sohbetleri serisinde de ilk konuğumuz bu
ay yayımlanan eseri “Aile Cinayetleri” vesilesiyle Ayşe Erbulak oldu. Bu iki kıymetli ismin yanı
sıra okuyucuların gönlünde bambaşka bir yere sahip olan Sezgin Kaymaz da röportaj
konuklarımız arasında...

Didem Kazan Sol, ilk sayımızdan bu yana sürdürdüğü tefrikası “Erlik’in Çocukları”nın final
bölümüyle karşımıza çıkarken; Yunus Çankaya’nın “Kayıp Zaman” tefrikası ile Bünyamin Tan’ın
çevirdiği “Korku İpi” tefrikasının ilk bölümleri dergimizin sayfalarında sizi bekliyor. Bu sayımızda
Ahmet Ziya Yıldırım da “Küllerden Doğan Sırlar” öyküsüyle bizlerle. 

Emre Melemez, Sezgin Kaymaz’ın Sevinç Kuşları üçlemesine; Bahadır Eren Wolfgang
Schorlau’nun Koruyan El romanına, Aysu Şahlı ise Aras Gençtürk’ün Geçmiş Günahların Bedeli
romanına dair kritik yazılarıyla SUÇÜSTÜ’nün altıncı sayısında yer alan isimler arasında.

Disiplinlerarası içeriklerimiz ise her zaman olduğu gibi bu sayımızda da sürüyor. Gizem Şimşek
Kaya The Ganster, The Cop, The Devil, Evliya Çelebi Nocturnal Animals ve Murat S. Dural da
Platform 2 filmlerine dair kritikleri; Ahmet Ziya Yıldırım da Dahlia View oyununa dair
incelemesiyle bizlerle. Ercan Akbay’ın yağlıboya tablolarından hareketle yazdığım mikro öyküler
de bu sayımızda farklı disiplinleri kapsayan içeriklerimiz arasında. Melih Günaydın’ın çocuk
romanlarında suçu işlemeyi konu edinen denemesi ve Selin Bak’ın 2024 Kristal Kelepçe adayı 22
romanı birden değerlendirdiği yazısının yanı sıra Hasan Hayyam Meriç’in ilgiyle takip ettiğimiz
Doğa Suçları Müzesi’nin beşincisi de dergimizde sizi bekliyor.

Mahal Edebiyat güç birliği ile hayata geçirdiğimiz “İlk Polisiye Roman Yarışması” için son katılım
tarihi olan 31 Aralık 2024'ün de yaklaştığını anımsatmak isterken, şimdiye dek dosya gönderen
yazar adaylarına da tekrar, huzurlarınızda teşekkür ederim.

SUÇÜSTÜ, suça dair ne varsa onları yakalamaya devam edecek.

Dileriz ki eşlik etmeye devam edersiniz!

1. YIL SONA ERERKEN...

Alper Kaya

GYY MASASINDAN
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Gönderilen eser, maksimum 30.000 kelime sınırında yazılmış olmalıdır.

Gönderilen eser, polisiye türünün gereksinimi olan suç ve muamma unsurlarını

içeriyor olmalıdır.

Daha önce farklı türlerde de olsa (öykü, şiir, deneme, araştırma) kitaplaştırılmış

herhangi bir çalışmanız olmamalıdır. (Kolektif öykü derlemelerinde yer almış kişiler,

bu şarttan muaf tutulur.)

Yazılmış eserde nefret söylemleri, ırkçılık, herhangi bir topluluğu küçük düşürücü bir

içerik bulunması; elenme sebebidir.

Dosyalar 1 Temmuz 2024 – 31 Aralık 2024 tarihleri arasında ilkroman@sucustu.net

adresine gönderilmelidir.

Gönderilen bütün dosyalar içinde, aranan kriterlerin karşılanmaması gibi durumlarda

jüri ödül vermeme hakkını saklı tutar.

Ödüle layık görülmüş yazarın ödül töreni öncesinde herhangi bir başka / aynı eserinin

yayımlanması hâlinde ödül jüri sıralamasında ikinci sırayı almış olan yazara verilir ya

da herhangi bir yazara ödül verilmez.

Mahal Edebiyat ve SUÇÜSTÜ, suç edebiyatının ülkemizdeki en yaygın alt dallarından

birisi olan polisiye türünde yapılan nitelikli üretimlerin artması için güç birliği yapıyor!

Yayımlanmış hiç eseriniz yoksa, polisiye türünün gereksinimlerini karşılayan roman

dosyanız ile siz de bu yarışmaya katılabilirsiniz.

SUÇÜSTÜ’nü temsilen Alper Kaya, Aras Gençtürk, Didem Kazan Sol ve Melih

Günaydın’dan oluşan jürinin belirleyeceği kazanan eser, Mahal Edebiyat bünyesinde

kitaplaştırılacaktır.

Gönderilen roman dosyaları, jüri tarafından değerlendirildikten sonra 2025 yılı içinde

ilan edilecek olan tarihte ödül töreni düzenlenecek; 

2025 yılı içinde de birinci olan dosya Mahal Edebiyat bünyesinde kitaplaştırılacaktır.

İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASIİLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI

KATILIM ŞARTNAMESİ
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“Size yedi atanın hikâyesini anlatacağım.”

İnku, ateşin etrafında toplanmış çocuklara baktı. Halının en
kıymetlilerine… 10. döngüsünü geride bırakan her çocuk
için yapıldığı gibi mağara şehirleri olan Rinkuy’un cümle
kapısının dışına çıkmışlar ve Çorak Toprağın kıyısında
Kadim Ateşi yakmışlardı. Lacivert gecede, çağlar
öncesindeki o büyük felakette, üç iri parçası göğe yayılmış
ay parlıyordu. Gümüş ve netameli ışıklar ufuktaki taş
devlerin iri başlarını aydınlatıyordu.

“Yedi Ata… Büyük Ateş yaşayan her şeyi öldürdükten sonra,
yuvamızda, Rinkuy’da, 9 katlı kuyuda bize, İnkulara hayat
veren Yedi Ata.”

Beyaz sakallarında ve yüzünü kaplayan dövmelerin rengi
solmuş karasında Kadim Ateş’in kızıllığı dalgalandı. 6
bacaklı Baraz kurdunun kürkünden yapılmış uzun
cübbesinin eteklerini topladı.

“Carita, Grata, Patia kadınmış. Humil, Tempar, Indus da
erkek. Castitas ise başka bir şeymiş.”

Çocuklar bu isimleri ilk defa duymamışlardı çünkü İnkular
çocuklarına nesillerdir bu isimleri verirlerdi. Ama Kadim
Ateşin etrafında toplanan ufaklıklar bu isimlerin 7 Ata’ya ait
olduğunu şimdi öğreniyorlardı.

İnku kocaman elini göğe kaldırdı. Çocuklar aynı anda onun
işaret ettiği 3 parça aya baktı.

“Büyük Yılan yumurtasını kırıp, Büyük Ateş ile dünyaya
saldırdığında kadim insanlar tanrıların bahşettiği en güzel
nimetler içinde yaşıyormuş. Artık bizlere sır olmuş büyülerle
göğe, toprağa ve suya hükmediyorlarmış. Rüzgarların
arasında yükselen ve dağlara göklerden bakan şehirlerde
yaşıyorlarmış.”

Sonra elini üç ayın göğünden biraz aşağıya indirerek
ardından her sabah mavi bir güneşin doğduğu ulu dağa
doğru çevirdi.

HASAN HAYYAM MERİÇ

“Bu devrin kanıtları hâlâ orada. Bir sonraki İnku’nun sizin
çocuklarınıza bu hikâyeyi anlatma vakti geldiğinde ben de
benden öncekilerim gibi Ciyes Dağı’nın eteklerindeki
kadimlerin Kahzer şehrine gideceğim. Büyük uykuma yatmak
için.”

Ölümünü düşündü bir anlığına ama hiç ürpermedi. İnkular
için büyük uyku dedikleri muamma artık devirlerdir, yaşam
adı verilen tekamülün kabulünden başka bir şey değildi.

“Lakin kadimler, tüm bu nimetlere ihanet etmiş. Tüm
büyülerini yaratmalarını sağlayan, tanrılarını yok saymışlar.
Tanrılardan iblislere savrulmuşlar. Sevgiyi açgözlülüğe,
tevazuyu kibire, nezaketi kıskançlığa, ölçülü olmayı oburluğa,
sabrı öfkeye, çalışkanlığı tembelliğe ve de iffeti şehvete
satmışlar.”

Tam o anda gözlerine bir dehşetin şaşkınlığı yerleşti. Defalarca
kez anlattığı bu hikâyenin bu detayına hiçbir zaman
alışamamış, kadim insanların böylesine bir kötülüğü nasıl
yapabildiklerini hiç anlayamamıştı. Karanlık bir sesle İnku
çocuklarının gözlerine baktı.

“Hatta çocuklarına tecavüz edip, bebeklerini dahi bu 7 iblis için
öldürmüşler.”

Çocukların parlak gözleri korkuyla titredi. Bu vahşete bir
anlam bulmaktan uzak bilinçlerinin derinlerindeki refleksle
birbirlerine sokuldular.

“Tanrılar bu günahlara daha fazla dayanamamış ve Büyük
Yılanı uyandırıp tüm gazabıyla dünyanın üzerine salmışlar.
Yılan yumurtasını üç parçaya ayırmış, kutsal ateşiyle dünyanın
havasını, topraklarını ve denizlerini yakıp dağlarını yıkmış. Dev
kanatlarından çıkan rüzgarlar şehirleri parçalamış. Kadim
İnsanlar eziyet ettikleri çocukları ve hayvanları ve de ağaçları
ile beraber yok edilmiş. Bunun böyle olduğunu biliyoruz çünkü
tanrılar biz unutmayalım diye yılanın kanatlarını gecede
bırakmışlar.”

DENEME

05



Kemikli ve uzun işaret parmağıyla göğün en tepe noktasını
gösterdi. Kadim İnsanların hesabıyla 800 yıl önce dünyaya
çarpan göktaşının değiştirdiği gökyüzünde, eskinin kuzey
ışıkları bütün ihtişamları ile eski Anadolu’nun üzerinde
nefes kesici güzelliklerini sergiliyordu.

Çocuklar ise bu büyük dehşetin zirveye varmış korkusu ile
yılanın kanatlarına bakıyordu. İnku tam bu noktada
babacan bir şefkatle gülümsedi.

“Lakin tanrılar size, çocuklara duydukları merhameti
unutmadılar. Bu merhametlerinden dolayı 7 Ata’yı Rinkuy’a
koyup bu felaketten korudular. Bizi, İnkuları yaratarak
insanlığa bir şans daha verdiler.”

Tanrıların merhameti çocukları rahatlattı. İnkuların en
ulusu, insanlarının hafızası olduğu günden beri, kendinden
öncekiler gibi, adını unutup İnku adını alan, ailesini bırakıp
insanlarını ailesi yapan konuşmaya devam etti. 

“Carita sevgisini, Grata nezaketini, Patia sabrını katmış.
Humil tevazusuyla, Tempar ölçüyle, Indus ise çalışkanlığıyla
didinmiş. Castitas da bu 7 devirlik uyumu iffet ile yönetmiş.
Tanrıların Rinkuy’un derinlerine sakladıkları su ile dünyanın
derinliklerinde kendilerine bahşedilen nimetler ile hayatı
baştan kurmuşlar. Tanrıların umudu olan halkımızı
doğurmuşlar.”

Çocuklar sevinç nidalarıyla küçük ellerini çırptılar. Mutlukla
İnku’ya baktılar. Ama İnku birdenbire kaşlarını çattı.
Yıllardır anlattığı bu hikâyenin en önemli kısmının
çocukların aklına kazınması için onların duygularını
meraktan, gizeme, gizemden dehşete, dehşetten mutluluğa
ve umuda, umuttan da bir uyarının ömür boyu sürecek
dikkatine savurması gerektiğini çok iyi biliyordu.

“Ama… 7 Ata’yla beraber Rinkuy’a o 7 iblis de kaçmıştı.” 

Çocukların yüzünde oynayan ateşin gölgesinde 7 iblis dans
etmeye başladı.

“Açgözlülük Carita’nın sevgisinde, kıskançlık Grata’nın
nezaketinde, öfke Patia’nın sabrında, kibir Humil’in
tevazusunda, oburluk Tempar’ın ölçülülüğünde, tembellik
İndus’un çalışkanlığında saklanmıştı. İblislerin en tehlikelisi
ise Castitas’ın iffetindeki şehvetti.”

Bir süre sustu. Burası hikâyenin en zorlu kısmıydı.
Çocukların bu tezatlığın doğasını anlamaya çalıştıklarından
emin olmak istedi. O masum yüzlerin her birinde karmaşa
gördüğünde ise tekrar konuştu..

“İblisler o sırada o kadar güçlü değillerdi çünkü iblisler
kadim insanlarda olduğu gibi insanların çokluğundan
kuvvet bulurlardı. Özellikle de şehvet. Çünkü şehvet diğer
insanları tüketerek büyürdü. Büyüdükçe de ne diğer
insanları ne de çocukları umursardı. Bu hoyratlığı arttıkça
da insanların uyumuna saldırırdı. Kendisi güçlendikçe de
diğer iblisleri beslerdi. Bu tehlikenin ilk farkına varan da bu
yüzden Castitas’ın iffeti oldu. Diğer 6 Ata’nın ahengini ve de
çoğalan İnkuların geleceğini kurtarabilmesinin de sadece
bir tek yolu olduğunu anladı.”

Tekrar bekledi. Çocukların asla unutmamasını istediği
yer burasıydı.

“İffetiyle Rinkuy’u terk edip, tüketebileceği bir şeyin olmadığı
çorak dünyanın yalnızlığında kendini ve şehveti öldürdü.”

Kadim Ateş, kadim insanların Erciyes dediği dağdan kopan
bir rüzgarla harlandı. Kuzey Işıkları Kapadokya’nın
semasında sevişmeye devam etti. Derinkuyu yeraltı şehrinin
girişindeki açıklıkta çocukları seyreden İnku, tanrılara
Castitas’ın fedakarlığının anlaşılması için dua etti.
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Bu ne şimdi? Haklısın, sevgili okur. Zihnimde takılan iblisler
işte. Kusuruma da bakmayın. Bundan belki 80 belki 80.000
yıl sonra dünyaya çarpacak ama illaki çarpacak bir
göktaşı… Sonra bu kıyamın ardında bir dünya… Bu
unsurlar hakkındaki bir hikâyeyi 1000 kelime içinde ancak
bu kadar kotarabiliyorum. Noksanları, nazar boncuğu
olsun.

Yola aşinasınız artık. Suçun doğası hakkındaki
lakırdılarımın izleği 7 ölümcül günah. Bu sefer ki durağı ise
Şehvet. Kilise babalarının koyduğu isimle Luxuria. Aslında
bu ismin ve de dolayısıyla şehvetin kültürel tarihimizde
nasıl evrim geçirdiğini anlamak için herhangi bir arama
motorunun ilk sonuç sayfasına bakmak yeterli. Kelimenin
ne anlama geldiğini öğrenene kadar pek çok mağaza,
marka ve mekân linklerinin aşağılarına inmek gerekiyor.
Türkçemize de giren lüks kavramının da atası/anası. Lakin
kelimenin Latincedeki kök anlamı, basitçe aşırılık. Katolik
teolojide şehvet kavramına terminolojik babalık yapması
da kelimenin bu kök anlamı ile ilintili sanırım. O halde
şehvete geçelim.

Şehvet, insanlığın kafasını en çok karıştıran kavramlardan
biri galiba. Hatta 7 ölümcül günah arasında, tembellik ile
beraber en günah olmayan ve hatta sağlıklı olduğu algısına
sahip bir dürtü. Sanırım arzu ya da tutku ile fazlaca
geçişken bir anlama evrilmesinden kaynaklı. Özellikle de
romantik ilişkilerimizde çiftlerin birbirlerine şehvet
duyması bir gereklilik. Modern kültürümüzde ve sosyal
alanımızda bir erkeğin veya kadının şehvetli olmaması,
onun aynı zamanda silik, iddiasız ve yetersiz bir kişi olarak
da görülmesine yol açabiliyor. Alfa diye tabir edilen
sosyopatik karakter profilinin bütün dünyanın içinden
geçebilecek bir potansiyele ve tavra sahip olması ve bunu
yapabildikçe de itibar, hayranlık kazanması içten içe dahi
itiraf etmekten imtina ettiğimiz bir başka tuhaflığımız.

O zaman final sorusu;

Dante Alighieri’nin Araf Dağı’nın 7. terasında ateşlerle
cezalandırdığı şehvetten, hayranlık uyandıran şehvete nasıl
vardık?

Net bir cevaba sahip değilim ama kavramın kökündeki
aşırılık anlamını unutmuş olmamızdan şüphelendiğimi
söyleyebilirim. Bu anlamı unutmuş olmak aynı zamanda
şehvetin özünde bir tüketim dürtüsünün kontrolsüzlüğü
olduğunu da idrak edebilmemizi engelliyor. Öylesine bir
tüketim ki bu, diğer insanların ve de hatta çocukların etini,
bedenini tüketmekten de hiç çekinmiyor. Cinsel arzunun
şehvetin tüketiciliğe ile zehirlenmesi de kurduğumuz her
ilişkideki denge, ahenk ve harmoni unsurları ile
yaratabilme potansiyeline sahip olduğumuz uyumu yok
ediyor. İşte bu noktada, belki de sadece de bu noktada,
suçtan bahsedebiliriz.
 
İnsanlığın şehvetle işlediği tecavüzlere bir çare var mı peki? 

Tabi ki var. Bundan belki 80 belki 80.000 yıl sonra dünyaya
çarpacak ama illaki çarpacak bir göktaşı.
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New York City, 2023 yılının kasvetli bir sonbahar sabahı.
Dedektif Aylin Yılmaz, NYPD'nin 23. Bölge Karakolu'na
girerken, yüzündeki yanık izlerini gizleyen eşarbını düzeltti.
Aylin, pürüzlü dokuyu hissederek yüzünün sol tarafını
yokladı. Gözlerini kapadığında, on sekiz yıl önceki o
gecenin alevlerini hâlâ görebiliyordu. Yanık vakası
dosyasını açarken, eli hafifçe titredi. Fotoğraftaki kurbanın
acı dolu gözleri, sanki aynadan kendisine bakıyordu.

Masasına oturduğunda, telefonunda yeni bir bildirim
gördü. Şefi Rodriguez'den gelen acil bir mesajdı: 

Yılmaz, ofisime gel. Yeni bir vaka var.

Aylin, Şef’in ofisine girdiğinde, masada duran dosyayı fark
etti. Rodriguez, yorgun gözlerle ona baktı. "Upper East
Side'da bir yanık vakası daha. Sandra Goldstein, 58
yaşında, ünlü bir galeri sahibi. Vücudunun yüzde kırkı
yanmış." 

Aylin kaşlarını çattı. 

"Bu ay içinde kaçıncı vaka bu?"

"Beşinci," dedi Rodriguez iç çekerek. "Ve hepsi de zengin,
orta yaş üstü kişiler. Sigorta şirketleri çıldırmak üzere. Bu
vakaların kaza olmayabileceğinden şüpheleniyorlar." 

Aylin dosyayı açtı ve Sandra Goldstein'ın fotoğrafına baktı.
Lüks bir dairede, mutfakta meydana gelen bir yangın.
Klasik bir "kaza" görünümü.

"Peki ya tedavi?" diye sordu Aylin.

Rodriguez başını salladı. 

"Hepsi de yeni geliştirilen deneysel bir tedaviden
faydalanmış. Manhattan Tıp Merkezi'nde Dr. Evren
Aksoy'un yürüttüğü bir klinik deney. Yapay deri nakli
üzerine çalışıyorlar. FDA henüz tam onay vermemiş ama
acil kullanım izni var." 

Aylin'in içinde bir şüphe kıvılcımı parladı. 

"Bu vakaları araştırmak istiyorum, Şef."

AHMET ZİYA YILDIRIM

"Tam da bunu umuyordum, Yılmaz," dedi Rodriguez. "Bu
işin arkasında ne var öğren. Ama dikkatli ol, sezgilerim
bana büyük balıkların işin içinde olabileceğini söylüyor."
Aylin, Rodriguez’in ofisinden çıkarken koridordaki aynada
durakaldı. Yüzünün yarısını kaplayan kıvrımlı izlere baktı,
parmakları otomatik olarak eşarbına gitti. Dosyayı sıkıca
göğsüne bastırırken, Sandra Goldstein'ın fotoğrafı
zihninde canlandı. Sanki kendi geçmişi ve bu yeni vaka,
aynada yan yana duruyordu. Derin nefes aldı, omuzlarını
dikleştirdi. Bu soruşturma, sadece bir suç vakası değildi;
kendi hikâyesinin de bir parçasıydı. New York'un
gökdelenleri arasında bir yerlerde, karanlık bir sır
gizleniyordu ve Aylin, bu sırrı ortaya çıkarmaya kararlıydı.

Aylin, Manhattan Tıp Merkezi'nin steril koridorlarında
ilerledi. Hastane kokusunu içine çekerken, yanık tedavi
ünitesinin tabelasını gördü. Kapıyı iterek içeri girdiğinde,
gözleri hemen Dr. Evren Aksoy'u aradı. Dr. Aksoy, otuzlu
yaşlarının sonlarında, keskin bakışlı bir adamdı. Aylin'i
görünce gülümsedi, ama gözlerindeki endişeyi
gizleyemedi.

"Dedektif Yılmaz, hoş geldiniz," dedi Dr. Aksoy elini
uzatarak. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

Aylin, doktorun elini sıkarken gözlerini ondan ayırmadı. 

"Dr. Aksoy, son zamanlarda tedavi ettiğiniz yanık vakaları
hakkında konuşmak istiyorum. Özellikle de Sandra
Goldstein vakası."

Dr. Aksoy'un gülümsemesi hafifçe titredi. 

"Elbette, ama önce size tedavi ünitemizi gezdireyim.
Yaptığımız çalışmaları görmenizi isterim." 

Laboratuvara girdiklerinde Aylin gözlerine inanamadı. İleri
teknoloji cihazlar, büyük ekranlar ve karmaşık görünen
biyoreaktörler odayı dolduruyordu.

"Burada," dedi Dr. Aksoy, bir cihazı işaret ederek,
"hastalardan aldığımız hücreleri çoğaltıyor ve yapay deri
üretiyoruz. Bu teknoloji, yanık kurbanları için bir devrim
niteliğinde."

ÖYKÜ
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"Burada," dedi Dr. Aksoy, bir cihazı işaret ederek,
"hastalardan aldığımız hücreleri çoğaltıyor ve yapay deri
üretiyoruz. Bu teknoloji, yanık kurbanları için bir devrim
niteliğinde."

Aylin dikkatle dinlerken gözü bir dosyaya takıldı: "Proje
Feniks". Hızlıca not aldı.

"Peki, Dr. Aksoy," dedi Aylin, "neden son vakaların hepsi
zengin ve orta yaş üstü? Ve neden hepsi 'kaza' sonucu
yanmış?" 

Dr. Aksoy'un yüzündeki ifade değişti. 

"Bu... bu sadece bir tesadüf olmalı. Bizim tedavimiz
herkese açık." 

Aylin kaşlarını çattı. 

"Ama FDA henüz tam onay vermemiş, değil mi? Nasıl
oluyor da bu kadar çok 'acil vaka' çıkıyor?"

Tam o sırada, odaya telaşla bir hemşire girdi. "Dr. Aksoy,
acil! 8 numaralı hasta..." 

Dr. Aksoy hızla Aylin'e döndü. 

"Özür dilerim, gitmem gerek. Sekreterime uğrayın, size
Sandra Goldstein'ın dosyasını versin."

Aylin, doktorun arkasından bakarken, içindeki şüphe
büyüdü. Sekreterden dosyayı alıp hastaneden çıktı. Akşam,
evinde dosyayı incelerken, bir şey dikkatini çekti. Sandra
Goldstein'ın yanıklarının deseni, diğer vakalardakiyle
neredeyse aynıydı. Bu kadar benzerlik nasıl mümkün
olabilirdi? Telefonunu çıkardı ve bir numara çevirdi. 

"Şef sanırım büyük bir şeyin peşindeyiz. Yarın tüm
vakaların detaylı raporlarını istiyorum. Ve bir de... 'Proje
Feniks' hakkında ne bulabilirsen."

Telefonu kaparken, Aylin pencereden New York'un
ışıklarına baktı. Bir yerlerde, karanlıkta gizlenen bir sır vardı
ve o, bu sırrı ortaya çıkarmaya kararlıydı. Ama bu sırrın onu
nereye götüreceğini bilmiyordu. Ve belki de bilseydi, bu
kadar cesur olamazdı.

Aylin, masasındaki dosya yığınının arasından başını
kaldırdı. Gözleri yorgunluktan kızarmıştı, saatlerdir vakaları
inceliyordu. Fincanındaki soğumuş kahveye uzanırken,
telefonu titredi. Ekranda "Bilinmeyen Numara" yazıyordu.
Tereddütle cevapladı.

"Dedektif Yılmaz?" Titrek bir ses geldi hattan. 

"Ben... ben size yardım etmek istiyorum. Ama tehlikede
olabilirim." 

KÜLLERDEN DOĞAN SIRLAR AHMET ZİYA YILDIRIM
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Aylin'in kalbi hızlandı. 

"Kim olduğunuzu söyleyebilir misiniz?"

"Adım Emily. Dr. Aksoy'un asistanıyım... yani öyleydim.
Lütfen, Central Park'taki Bethesda Çeşmesi'nde buluşalım.
Bir saat sonra." 

Hat kesildi. Aylin hızla ceketini kaptı ve karakoldan çıktı.
Park, sonbahar yapraklarıyla kaplıydı. Çeşmenin yanında,
tedirgin görünen genç bir kadın bekliyordu. Etrafına sürekli
bakınıyordu.

"Emily?" diye seslendi Aylin, yaklaşırken.

Kadın irkildi. "Dedektif Yılmaz? Hızlı konuşmalıyız. Beni
takip ediyor olabilirler."

Emily, titreyen elleriyle çantasından bir USB çıkardı. 

"Burada, Proje Feniks'in gerçek amacı var. Dr. Aksoy... o
sadece bir kukla. Asıl tehlikeli olan, projenin
arkasındakiler."

Tam o sırada, yakındaki çalılıklardan bir hışırtı geldi. Emily
paniğe kapıldı. 

"Gitmeliyim! Lütfen, bunu kullanın ve gerçeği ortaya
çıkarın!"

Emily koşarak uzaklaşırken, Aylin USB'yi sıkıca kavradı.
Karakola döndüğünde, hemen bilgisayarına taktı. Ekranda
beliren dosyalar, Aylin'in nefesini kesti. Fotoğraflar,
raporlar, gizli yazışmalar... Hepsi, şehrin en zengin ve güçlü
insanlarının adlarıyla doluydu ve hepsinin ortak noktası:
Planlı yanık vakaları ve sonrasında mucizevi gençleşme.
Aylin'in eli, refleks olarak yüzündeki yanık izlerine gitti.
Gözleri, ekrandaki bir fotoğrafa takıldı: Sandra Goldstein.
Yangından önceki ve sonraki halleri yan yanaydı. Fark
inanılmazdı. Sadece yanıklar iyileşmemiş, kadın neredeyse
yirmi yaş gençleşmişti. Şef Rodriguez'in ofisine daldı, nefes
nefese.

"Şef, bunu görmelisiniz. Bu sadece sigorta dolandırıcılığı
değil. Çok daha büyük bir şey var elimizde."

Rodriguez, dosyaları incelerken yüzü gittikçe ciddileşti. 

"Tanrım, Yılmaz. Bu isimlerin bazıları... Şehir meclisi üyeleri,
CEO'lar, hatta..."

Kapının aniden açılmasıyla ikisi de irkildi. İki takım elbiseli
adam içeri girdi.

"Dedektif Aylin Yılmaz?" dedi biri, rozetini göstererek. "FBI.
Bizimle gelmeniz gerekiyor."



Aylin, Şef’e endişeyle baktı. Rodriguez başını salladı. "Git,
Yılmaz. Ama dikkatli ol."

FBI ajanları, Aylin'i siyah bir SUV'a bindirirken, aklı hâlâ
ofistekilerdeydi. Elindeki USB'yi gizlice cebine kaydırdı.
Araç, New York sokaklarında ilerlerken, Aylin pencereden
dışarı baktı. Şehrin ışıkları, her zamankinden daha
tehditkâr görünüyordu. Bu soruşturmanın onu nereye
götüreceğini bilmiyordu, ama artık geri dönüş yoktu. SUV
şehrin merkezindeki yüksek güvenlikli bir binanın önünde
durdu. Aylin, iki ajan arasında asansöre bindi. Kalbinin
atışları, her kat çıkışında daha da hızlanıyordu. Asansör
durduğunda, kendini geniş bir ofiste buldu. Pencereden
New York'un silueti görünüyordu. Odanın ortasında, sırtı
dönük bir figür duruyordu.

"Dedektif Yılmaz," dedi adam yavaşça dönerek. "Ben
Senatör Harrison. Sanırım size bazı açıklamalar borçluyuz." 

Aylin'in gözleri, Senatör'ün yüzüne takıldı. Adamın cildi,
yaşına göre inanılmaz derecede pürüzsüz ve gençti.
Senatör, Aylin'in bakışlarını fark etti. Hafifçe gülümsedi.

"Evet, Dedektif. Ben de onlardan biriyim." Aylin'in eli,
refleks olarak cebindeki USB'ye gitti. 

"Neler oluyor burada, Senatör? Bu 'kazalar', Dr. Aksoy,
Proje Feniks... Hepsi ne anlama geliyor?"

Senatör iç çekti. "Size göstermem gereken bir şey var."

Bir düğmeye bastı ve duvarın bir kısmı açıldı. İçeride, dev
ekranlarla dolu bir laboratuvar vardı. Aylin, gördükleri
karşısında nefesini tuttu. Ekranlarda, insan vücudunun üç
boyutlu modelleri dönüyordu. Bazıları yaşlı, bazıları genç
ve hepsinde, değişim aşamalarını gösteren simülasyonlar
dönüyordu.

"Bu, Proje Feniks'in gerçek yüzü," dedi Senatör. "Sadece
yanıkları iyileştirmekle kalmıyor, bütün vücudu yeniliyor.
Ama süreç... acı verici."

Aylin, gözlerini ekranlardan alamıyordu. "Yani, insanlar
bilerek kendilerini yakıyor... gençleşmek için?"

Senatör başını salladı. "Bazıları evet. Ama çoğu, daha...
gönüllü denekler."

Aylin'in midesi bulandı. "Gönüllü mü? Kimsesizler?
Fakirler?"

"Toplumun görmezden geldiği insanlar," dedi Senatör,
sesinde bir savunma tonu vardı. "Onlara yeni bir şans
veriyoruz."

Aylin, öfkeyle Senatör'e döndü. "Onları kobay olarak
kullanıyorsunuz! Bu yasal değil!"

AHMET ZİYA YILDIRIM KÜLLERDEN DOĞAN SIRLAR

"Yasal mı?" Senatör güldü. "Dedektif, biz yasayız. Bu
projenin arkasında kimler var, bir bilseniz..." Tam o sırada,
odanın kapısı açıldı. İçeri giren kişiyi gören Aylin'in gözleri
şaşkınlıkla açıldı.

"Dr. Aksoy?"

Doktor yorgun görünüyordu. Gözlerinde derin bir
pişmanlık vardı. "Özür dilerim, Dedektif. Size her şeyi
anlatmak istiyordum, ama..." Senatör araya girdi. "Dr.
Aksoy bizim için çok değerli, Dedektif. Ve şimdi, siz de
öylesiniz." Aylin, geriye doğru bir adım attı. "Ne demek
istiyorsunuz?"

Senatör, Aylin'e yaklaştı. Gözlerinde tehlikeli bir parıltı
vardı. 

"Düşünsenize Dedektif. O yanık izlerinden kurtulabilirsiniz.
Yeniden genç, güzel olabilirsiniz ve tüm bunların ötesinde,
insanlığı değiştirecek bir projenin parçası olabilirsiniz."

Aylin'in eli, yüzündeki izlere gitti. Bir an için, Senatör'ün
teklifinin cazibesi onu sardı ama sonra, Emily'nin korkulu
gözleri, Sandra Goldstein'ın fotoğrafları ve USB'deki
korkunç gerçekler aklına geldi. Derin bir nefes aldı. 

"Hayır," dedi kararlılıkla. "Bu doğru değil ve ben buna bir
son vereceğim."

Senatör'ün yüzündeki gülümseme silindi. "Çok yazık,
Dedektif. Gerçekten çok yazık."

Aylin, kapıya doğru hamle yaptı, ama FBI ajanları önünü
kesti. Çaresizce etrafına bakındı. Buradan nasıl çıkacaktı?
Ve daha da önemlisi, elindeki bilgiyi dünyaya nasıl
duyuracaktı? Aylin, etrafını saran FBI ajanlarına baktı. Kalbi
göğsünü delip çıkacakmış gibi atıyordu. Gözleri odadaki
nesneler üzerinde hızla dolaştı, bir çıkış yolu arıyordu.
Senatör Harrison, zafer kazanmış bir edayla gülümsedi. 

"Dedektif, neden işleri zorlaştırıyorsunuz? Sizin için
hazırladığımız geleceği düşünün."

Tam o anda, Aylin'in gözü duvardaki yangın alarmına
takıldı. Bir anlık tereddütten sonra, hızlı bir hamleyle
alarma doğru atıldı. Kulakları sağır eden bir siren sesi
odayı doldurdu. Yangın söndürme sistemi devreye girdi.
Kargaşadan faydalanan Aylin, ajanların arasından sıyrılıp
kapıya yöneldi. Nefes nefese asansöre doğru koşarken,
cebindeki USB'yi sıkıca kavradı. Bu bilgiyi dışarı
çıkarmalıydı, ne pahasına olursa olsun. Lobi katına
indiğinde, güvenlik görevlileriyle karşılaştı. Hızlı düşünmesi
gerekiyordu. Gözü, yakındaki bir grup turiste takıldı.

"Yangın var!" diye bağırdı Aylin, turistlere doğru koşarken.
"Hemen binayı boşaltın!"
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Oluşan panik ve kargaşa içinde, Aylin kendini sokağa attı.
Yağmur çiseliyordu, New York'un gri gökyüzü sanki ona
göz kırpıyordu. Bir taksi çevirdi ve "New York Times
binasına, lütfen," dedi, arkasına endişeyle bakarak. Takside
giderken, cebinden telefonunu çıkardı. Eli titreyerek
Rodriguez'in numarasını çevirdi.

"Rodriguez," dedi soluk soluğa, "beni dinleyin. Büyük bir
olay var elimizde. Senatör Harrison, Dr. Aksoy, hepsi bu
işin içinde. İnsanları kobay olarak kullanıyorlar. Times'a
gidiyorum, bu hikâyeyi patlatacağım."

Rodriguez’in sesi gergindi. "Dikkatli ol, Yılmaz. Seni
korumak için ekip gönderiyorum."

New York Times binasına vardığında, Aylin hızla içeri daldı.
Resepsiyondaki görevliye, "Acil bir haber var, başeditörle
görüşmem gerek," dedi, rozetini göstererek. Dakikalar
içinde, kendini başeditörün ofisinde buldu. USB'yi masaya
koyarken, elleri titriyordu.

"Burada, şehrin en büyük skandalı var," dedi Aylin,
gözlerinde kararlı bir ifadeyle. "Ve bunu dünyaya
duyurmanız gerek."

Editör, dosyaları hızla taradı. Gözleri büyüdü. "Bu... bu
inanılmaz. Bunu yayınlamamamız için baskı alacağımızı
biliyorsunuz, değil mi?" Aylin başını salladı. 

"Biliyorum. Ama gerçeği gizlersek, onlardan farkımız
kalmaz."

Saatler sonra, Aylin yorgun ama rahatlamış bir halde,
Times binasından çıktı. Manşet hazırdı: "Gençlik Vaadi
Arkasındaki Karanlık Sır: Üst Düzey Yetkililer ve Doktorlar
İnsan Deneylerine Karıştı." Dışarıda, Rodriguez onu
bekliyordu. "İyi iş çıkardın, Yılmaz," dedi, gururla
gülümseyerek. Aylin, derin bir nefes aldı. Yüzündeki yanık
izlerine dokundu. Artık bu izler, onun için utanç değil,
gurur kaynağıydı. Doğruyu savunmanın, etik değerlere
bağlı kalmanın simgesiydi.

"Hikâye bitti mi, Şef?" diye sordu Aylin, New York'un
ışıklarına bakarak.

Rodriguez başını iki yana salladı. "Hayır, Yılmaz. Sanırım bu,
yeni bir hikâyenin başlangıcı. Hazır mısın bundan
sonrasına?"

Aylin gülümsedi. Önünde zorlu günler olacaktı ama o
umursamadan içinden Küçük Prens’teki sözleri tekrarladı:
“İnsan gerçekleri sadece kalbiyle görebilir. En temel şeyi
gözler göremez.” Rodriguez’e doğru dönerek, “Sadece
kendime karşı sorumluyum. Önemli olan da bu,” dedi
gururla.  
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Evet, bir travma, acımasız
bir seri bir katil yaratabilir:

Cenk.

Bir çocukluk travması,
insana ne kadar kötü bir

şey yaptırabilir ki?
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Mahallede tek karga kalmadı. Ya mutlak sessizlik vardı
atık ya da her mahallenin olağan sesleri. O tuhaf
müzikler de kargalar da yok oldu. Kimse fark etmeden
oldu her şey. İyi biriydi o, beyefendiydi.

DİDEM KAZAN SOL

Biz anlamıştık memur bey. Kimse anlamadı ama biz
anladık. En başından tuhaf geldi bize. Hasta diye
düşündük. Psikolojik deli gibi bir şey sandık. Sonra sonra
sohbetimiz başladı. Dedik ki bunu yakınımızda utalım.
Tabii tabii kargalardan sonra buna kara verdik. Bir
kargayı öldürdüğünü gördüm balkonda. Ne yapıyor lan
bu dememe kalmadı, o da beni gördü. Korktum tabii.
Hani biz öyle pek bir şeyden korkmayız ama böylelerinin
ne yapacağı belli olmaz. Bi’ de son ses ayin falan gibi
tövbe haşa garip garip müzikleri de duyunca iyice
işkillendik. O kargayı öldürürken biliyordu bütün
sülalesinin ona musallat olacağını. Bunu kim bilmez abi?
Kargalar kincidir, unutmaz. İntikam için haftalarca
dolaştılar peşinde. Zaten yolda yürürken kulağında
kulaklık, kafası önde ne Allah’ın selamını alır ne bi’ göz
ucuyla bakar. Gerim gerim gerildik. Sonra dedik ki biz
bununla biraz yakınlaşalım, neymiş derdi öğrenelim.
Belki bir faydamız dokunurdu. Hem böylelerinin ne
çıkacağı da belli olmaz. Herif kapalı kuyu. Yavaştan onun
müziğini bastıracak şarkılar açtık dükkânda. Dikkat
çekelim dedik, çektik de. Sinir olmadı değil, bakışlarına
rastlayınca anladık ama girmiştik bir yola. Hani pilavdan
dönenin kaşığı kırılsın misali memur bey, biz de
dönmedik. Affedersiniz bu lavuk bize alıştı. Efendi çocuk
gibiydi. Yine de bu kadarını tahmin etmezdik. Etsek bi’ yol
bulurduk memur abi. Engel olmaya çalıştık. Eee, bizim de
gözümüz hep üstünde olamıyordu tabii. Akşam dükkânı
geç saatte kapatıyoruz, bunun giriş çıkışlarını da biliyoruz
ama gece ne yapar nereden haberimiz olacaktı. Bir gece
arkadaşlarla azıcık demlenelim dedik memur bey,
bakmayın kimseye de zararımız yok, efendi efendi
içiyorduk. Sonra sesler duyduk yukarıdan, baktık bu
telaşla çıktı. Seslendik, duymadı. Nereye gitti anlamadık.
Neyse dedik manyağın gece yürüyüşe çıkası tuttu
herhalde deyip muhabbete geri döndük. Ne kadar sonra
inanın aklımda değil ama dükkânı kapatmak için dışarı
çıktığımız da karşılaştık bununla. Kan vardı memur bey.
Hiç sesimizi çıkarmadık onu öyle görünce. Kim bilir neyin,
kimin kanıydı. Kedi falan öldürdü herhalde psikopat
dedik. Eee, sonuçta karganın kafasını koparmıştı. Kediyi
neden öldürmesin. Hiç aklımıza gelmedi ki memur bey.
Meğer bu kendini işte öyle değişik bir şeyler sanıyormuş.
Bizi kafa da basmıyor anlıyorsun değil mi abi?

TEFRİKA: ERLİK’İN ÇOCUKLARI

ERLİK’İN ÇOCUKLARIERLİK’İN ÇOCUKLARI
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ERLİK’İN ÇOCUKLARI - 5. KISIM DİDEM KAZAN SOL

Tanrım biliyorsun ben sadece senin emirlerini yerine
getiriyordum. Üstelik sen uykuyu bana haram kılmışın
ben bile bunu bilmiyordum. Şimdi herkes beni suçluyor.
Ne yaptım ki ben onlara? Sen istedin o çocukları
toplamamı, sen dedin al onları getir bana diye. Ben senin
sözünden hiç çıkmadım. Senin yeryüzündeki hizmetkârın
olmaktan başka ne günahım vardı ki benim? Feci şekilde
öldürmüşüm onları. Hatta seri katilmişim. Olacak iş mi
bu? Ama tabii en kolayı bu, anlayıp dinlemeden ne biçim
yakıştırmalar bunlar. O çocuklar Erlik Han’a hizmet etmek
için başka bir boyuta geçtiler sadece. Ben de onlara
yardımcı oldum, dedim. Böyle dedim diye de beni buraya
kapattılar işte. Burada rahat edeceğim bile akıllarına
gelmedi. Müzik dilemek istediğimiz söyledim, onu bile
hemen yerine getirdiler. İdam gelmeliymiş. Bunu
istediklerinde ben Hallelujah dinliyordum. Ne diye idam
edilecektim? Babamıza yeni evlatlar verdim diye mi? 

Kimseye zararı yoktu ki saatinden evvel gelirdi işinin
başına, herkes gittikten sonra, işi bitmeden de çekip
gitmezdi. Zavallının biriydi gözümüzde. Yoksa biz onu
bunca yetenekli gencin yer aldığı bir eğitim yuvasına alır
mıydık? Eee, siz de sorguladınız ama hiçbir şey
bulamadınız, yalan mı memur bey? Hepimiz şüphelendik
tabii. Nasıl şüphelenmeyelim? Her yerde ona rastlıyorduk.
Takip de ettik fakat bir türlü yakalayamadık. Sonra olaylar
bu noktaya geldi işte. Ama siz de biliyorsunuz hocanın
intiharı bizi onun olma ihtimalinden uzaklaştırdı. Meğer
adamı tehdit etmiş, o kesmiş adamı. Nasıl ayarladı, nasıl
becerdi anlamadık ki. Siz de anlamadınız. Hep bizimle
uğraştınız. Siz de suçlusunuz, biz ne kadar suçluysak siz de
o kadar suçlusunuz memur bey. Üstelik görev arkadaşınız
Tuba Hanım da ona az yüz vermedi. Dışarıdan bile
anlaşılıyordu. Tamam tamam affedersiniz öyle demek
istemedim. Ne bileyim işte memur bey, biz aldık bu adamı
işe. Keşke biraz daha dikkat etseymişiz. Bilemedik işte.
Olan gencecik çocuklara oldu. Hemen hemen hepsi bu
ülkenin ilerideki en iyi sanatçıları olacak nitelikteydi.
Kahredici bir şekilde göçüp gittiler ah…

SON
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Hazırlayan: Aras Gençtürk

Eskinin, geçmişin tadını alabileceğimiz karakterler vardır. Öyle ustalıkla yazılırlar ki; aynı kendileri gibi
o ‘eski’ tadı veren mekânlarda, sokaklarda peşlerine düşeriz. Kitaplar boyu onlarla yol alır, her yeni
macerayı heyecanla okuruz. 

SUÇÜSTÜ ailesi olarak seneye veda ederken biz de geriye bakıyor ve iç çekiyoruz. 

Yazarlar ve Karakterleri bölümünü de bu hissi bize en iyi yaşatan karakterlerden biriyle noktalıyoruz. 

Huzurlarınızda Suphi Varım ve Sokratis Eliseos…

YAZARLAR VE
KARAKTERLERİ
YAZARLAR VE
KARAKTERLERİ
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Eski devirlerin İzmir'ini yazdığım için mekâna çok önem
veririm. Smyrna'yı âdeta bir karakter olarak canlandırmaya
çalışırım. Bu güzergâhta detaylı betimlemeler yaparım.
Kaleme aldığım mekânlar, oralardaki sokaklar, mahalleler,
binalar artık yok. Mesela Haynots denen Ermeni Mahallesi,
Rumların Aya Katerina Mahallesi, Aya Fotini Kilisesi...
Kartpostallardan, fotoğraflardan ve sözlü tarih
çalışmalarından destek alarak semtleri ayrıntısıyla
okuyucuya aktarırım. O yerleri bilmeyen okuyucular vardır.
Bu sebeple mekânı bir film gibi canlandırmak, okuyucuyu o
ortama sokmak isterim. Bu vesileyle ben de o ortama nüfuz
ediyorum. Bir kilise, sinagog, cami veya tiyatro, devrin
Smyrna'sında neredeyse polisiyelerimin sayfalarına da
aynen yansır. Bu konularda Smyrna'nın haritalarından da sık
yararlanırım. Sokratis, artık haritalarda kalan o sokaklarda
suçlu peşine düşer, bir kilisenin arkasından bir evi gözetler.
Karısı Elenka'yla birlikte Café de Paris'de oturur. Bir
tiyatronun önünde atlı lando arabalar veya faytonlar müşteri
bekler. İnsanlar, Punta Garı'nda trene biner. Bir Rum
evindeki ikonalığa ikonalar yerleştiririm. Onları da tasvir
ederim. Evlerin cumbalarındaki sohbetlere okuyucunun
kulak vermesini isterim. Smyrneika denen İzmir Rumcası
vardır. Romanlarımdaki diyaloglarda zaman zaman
kullanırım. Tabii giyim kuşam da önemlidir. Fotoğraflardan
bunları öğrenirim. Bir de şunun altını çizmem gerek. İzmir'in
o büyüleyici mekânları artık olmasa da onların yerine inşa
edilen yerleri dolaşır, tek tük kalmış eski binalara bakar ve
geçmişin ruhuna nüfuz etmeye çalışırım. Bu minvalde
karakterler, ilişkiler ve yaşanmışlıklar da önemlidir. Aile
kökenleri asırlar öncesine giden Rum, Yahudi, Levanten
tanıdıklarım var. Onlarla konuşur, ailelerine dair çeşitli
yaşanmışlıkları veya onlardan duyduğum ilginç karakterleri
sayfalara yansıtırım. O devirlerden kalma aile fotoğraflarını
tetkik ederim. Bunları söylerken şunu belirtmem gerek:
Tamamen gerçeği yazmıyorum. Gerçeğim üstüne kendi
düşselliğimi ekleyip kurguyu biçimlendiriyorum.       

İLERİDE

On birinci romanla Sokratis Eliseos'un maceralarını şimdilik
sonlandırdım. Gelecek ne getirir bilemem. Belki başka
kitaplarda kendisi görünmez, sadece adı geçer. Sokratis
Eliseos karakterine çok emek verdim. Bu bakımdan rolünü
tamamladığını söylemek içimden gelmiyor.  

İzmir’in, mazideki adıyla Smyrna’nın, on dokuzuncu yüzyılın
sonu ile yirminci yüzyılın başındaki tarihini yıllardır incelerim.
Bu yolda kitaplardan, anılardan, fotoğraf ve kartpostallardan,
dergi ve gazete koleksiyonlarından yararlanıyorum. Sokratis
Eliseos, İngilizce bir ticari kaynağı incelerken zihnimde
biçimlendi. Hikâyesi kısaca şöyle: Avrupalı ve Amerikalı şirketler,
ticaret yapmak istedikleri Smyrnalı firmalar hakkında bilgi
toplamaları için şehirde yaşayan Rum, Emeni, Levanten veya
Fransız gibi elemanlar kullanırlarmış. Bunlar, inceleme konusu
Smyrna firması güvenilir midir, bankalarla ilişkileri nasıldır,
malları kaliteli midir gibi alanlarda araştırma yapar, sonucu
Avrupa veya Amerikan firmasına raporlarlarmış. Bunlar, tabii ki
gizli çalışmalar. Yapılan iş, bir nevi ticari ajanlık. Böyle bir
mesleği öğrenince ticari ajanlık işini özel dedektiflik işine
dönüştürmeye karar verdim. İlk romanlarındaki dedektifler
İngiliz ve Fransız'dı. Bir Rum dedektif yaratmak istiyordum.
Böylece Sokratis Eliseos doğdu. Zaten kendisi de iş hayatına
ticari ajan olarak atılmış, sonradan özel dedektifliğe başlamıştır.
Romanlarımda bu bilgiyi hep veririm. Okuyucu, Sokratis'in
nereden geldiğini bilsin diye... Özetle, bir Rum dedektif
yaratmak planım vardı. Bahsettiğim belgeyi incelerken "Tamam,
işte bu," dedim. Aniden oldu. Bunun üstüne Sokratis'in
karakter özellikleri, geçmişi, tecrübesi, yaşama bakışı, ilişkileri,
nereden nereye geldiği gibi hususları inşa ettim.          

TASARIM
NOKTASI

KURGU VE
GERÇEKLİK 

KARAKTER
YOLCULUĞU

Suphi Varım
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İlk romandaki Sokratis ile son romandaki Sokratis,
birbirlerinden farklıdır. On bir Sokratis Eliseos polisiyesinde
Smyrna sosyo-ekonomik ve kültürel açıdan hayli değişime
uğramıştır. Bu süreç Sokratis'i de değiştirmiştir. Elbette bu
değişim, sadece Sokratsis'le sınırlı değildir. İlk romanlardaki
karakterler, bunların sınıfsal durumu, beklentileri ve sosyal
ilişkileri gibi hususlar, diğer romanlarda farklıdır. Her şey
toplumsal gelişmeye göre biçimlenir. Romanı kaleme alırken
ilk planlamaya göre farklı durumlar söz konusu olabilir. Son
derecede doğaldır. Mesela, Smyrna'ya dair yeni bir şey
öğrenirim ve bunu hikâyeye aktarmak bana cazip gelebilir.
Bu eke bağlı olarak yeni bir karakterin ilavesi gerekebilir.
Masumlar, suçlular veya suç yöntemi değişebilir. Böylece
bunlar hikâyeyi çeşitli boyutlarda etkiler. Beklenmedik
unsurlardır. Aslında bir yapıtın mükemmelleşmesini
sağlarlar.         



GİZEM ŞİMŞEK KAYA FİLM KRİTİĞİ

MAFYANIN PEŞİNDE
SİSTEMİN İÇİNDE...

MAFYANIN PEŞİNDE
SİSTEMİN İÇİNDE...

Bir gün bir bara bir gangster,

bir polis ve bir seri katil girmiş. 

Şaka şaka. Fıkra anlatmaya 

başlamayacağım ancak bu kez 

masaya yatıracağımız filmin adı 

böyle bir hissiyat veriyor: 

The Gangster, The Cop The Devil. 

2019 Güney Kore yapımı bu filmin 

yönetmen koltuğunda 

Man of Will (2017), The Devil’s Deal (2023) gibi filmlerin

yanı sıra Law Money (2023) adlı mini dizinin de

yönetmenliğini yapmış olan Lee Won-tae var. Senaryosunu

da Won-tae’nin kaleme aldığı filmin görüntü yönetmenliğini

Se-Seung Park üstlenmiş. Müzikleri Jo Yeong-wook olarak

da bilinen Cho Young-wuk tarafından yapılan filmin oyuncu

kadrosunda ise Ma Dong-seok, Kim Mu-yeol, Kim Sungkyu,

Jeon Bae-soo, Heo Dong-won, Kim Gyu-ri gibi isimler

bulunuyor.

Filmin konusunu tanık olduğu cinayetin suçlularının

yakalanması için polisle iş birliği yapmak zorunda kalan bir

mafya babasının hikâyesi oluşturuyor. Organize suçlar

işleyen bir mafya babası olan Jang Dong-soo, bir gece bir

adam tarafından dövülür ve bıçaklanır. Bu sırada o

bölgede birçok cinayet işlenmiştir ancak polis memuru

Jung Tae-seok dışında kimse bu cinayetlerin bir seri katil

tarafından işlendiğine inanmamaktadır. Jung Tae-seok

uzun zamandır göz hapsinde tuttuğu mafya babası Dong-

soo’nun yaşadığı olayın da bu seri katilin işi olduğunu

tahmin ederek onunla iş birliği yapmaya karar verir.

Anlaşma ise şöyledir; bilgiler paylaşılacak, beraber

çalışılacak ancak katile önce ulaşan ona sahip olacaktır.

Dong-soo kendisinin küçük düşmesine sebep olduğu için

katili parçalayarak öldürmek isterken, Jung Tae-seok katili

adalete teslim edip faili meçhul olan tüm bu davaların

kapatılmasını istemektedir. 

G
örsel: G

oogle Play
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Güney Kore sinemasında suç temalı filmlerde her daim

karşımıza çıkan sisteme dair eleştiriler bu filmde de açıkça

görülüyor. Mafya liderleri ve çetelerin polislere rüşvet

vererek rahatlıkla gezinebilmeleri gibi durumları filmin

içerisine ilmek ilmek işlemekten çekinmemişler.

Sinematografisi ve senaryosu oldukça iyi olan film,

başından sonuna dek izleyiciyi kendine bağlamayı

rahatlıkla başarıyor. Karakter ve olay örgülerinin oldukça

derinlikli ve başarılı tasarlandığı filmin bir diğer güçlü yönü

de oyuncuların performansı.

Mafya babası Dong-soo’yu canlandıran Ma Dong-seok hali

hazırda Güney Kore’nin en başarılı oyuncularından biri.

Sukiyaki westernin tek örneği olan The Good The Bad the

Weird (2018) filminin yanı sıra Midnight FM (2010), Rough

Play (2013), The Five (2013), Murderer (2014), One on

One (2014), Chronicles of Evil (2015), Deep Trap (2015),

Train to Busan (2016), Derailed (2016), The Outlaws

(2017) gibi filmlerde gangsterden seri katile, dedektiften

oyuncuya birçok karakteri canlandıran Ma Dong-seok

özellikle 2022 yılında ilki çekilen The Roundup filminde

canlandırdığı dedektif rolüyle 2022 yılında yapılan Kore

Film Yapımcıları Birliği Ödülleri’nde En İyi Aktör ödülünü

kucaklamıştı. 

Kim Mu-yeol tarafından canlandırılan dedektif Jung Tae-

seok karakteri, izleyicilerin hemen yakınlık kurabilecekleri,

yer yer gülümseten davranışlar sergileyen, sürüden farklı

bir polis. Özellikle dedektif ile gangsterin iş birliği izleyicileri

ekrana kilitlerken; beraber seri katili aramaları sürecinde

çete savaşlarından araba kovalamaca sahnelerine değin

her türlü aksiyonla karşılaşmak mümkün.



FİLM KRİTİĞİ GİZEM ŞİMŞEK KAYA

Ayrıca Ma Dong-seok’un canlandırdığı dedektif karakteriyle

ödül kazanmasını sağlayan Roundup serisinin 2024 yılındaki

dördüncü filminde (The Roundup: Punishment) bu ikiliyi

rolleri değişmiş şekilde izleme şansımız bulunuyor. Ancak bu

kez eski bir paralı asker ve çevrimiçi bir kumar

organizasyonunun başkanı olan Baek Chang-ki karakterine

Kim Mu-yeol hayat veriyor.

Film hem oyuncuların performansları hem yazıya başlarken

belirttiğim gibi bir fıkranın girişini anımsatan ismi ile

alışılmışın ötesinde bir seyir keyfi vaat ediyor. Suç filmlerini

seviyorsanız ve daha önce önerdiğim filmleri beğendiyseniz,

bu filmi beğenmeniz garanti! Şiddetle ve ısrarla tavsiye

edilir…
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MELİH GÜNAYDIN DENEME

Bir romanı ya da öykü kitabını okumaya başlarken
öncelikle sayfaları çevirip bu dünyadan uzaklaşmayı hayal
ederiz, çoğu zaman bu zordur kelimelerin ağına
takılmışızdır ya da anlatımın yoğunluğu bizi bunaltmıştır.
İşte tam da burada suç edebiyatı yazarların imdadına
koşar. Suç edebiyatı, genellikle yetişkinlerin dünyasına
hitap eden bir türdür ve birçok tür de dikkatli bakıldığı
zaman suç edebiyatının izleklerinden yararlanmıştır.
Yetişkin kitaplarında bunu daha çok görsek de çocuk
kitapları da bu İngiliz anahtarından yararlanır. Peki, onlarca
cani, onlarca cinayet, hırsızlık ya da aklınıza gelebilecek
kötülükler bir çocuk kitabının içinde nasıl yer alabilir? 

Çocuk edebiyatında suç; şiddetten uzaklaştırılarak daha
eğlenceli, mizahi ve öğretici bir biçimde sunulur. Bunun
sebebi genç beyinlerin daha iyi bir dünya tahayyül
etmesidir. Zaten edebiyatın birincil amacı da bu değil
midir? Bir çocuk aklının almayacağı bir suçu incelerken
kahkahalara boğulur ve yaşamda karşılaştığı olumsuz
durumlara karşı elbette farkındalık edinebilir. Belki de bu
yazıyı yazarken bunun iyi örneklerinden yararlanmam
gerekir, ama üzerinde duracağım çocuk kitabının yazarının  
suç edebiyatını derinlemesine yaşamış biri olmasını da
önemsiyorum. O yüzden Harry Hole’ün yaratıcısı Jo
Nesbo’nun üzerinden bir çerçevelemeyi daha doğru
buldum. Ama tabii ki öteki başarılı örneklerde de olduğu
gibi yazarın illa suç edebiyatını yetişkinler için üretmesine
gerek yok...

Jo Nesbo, Kuzeyli suç romanlarıyla tanınan bir yazar olarak
bilinse de, çocuk edebiyatında da kendine sağlam bir yer
edinmiştir. Doktor Proktor, yazarın en bilinen çocuk
kitaplarından biridir ve mizah ile bilimkurguyu
harmanlayarak çocuklara keyifli bir okuma deneyimi sunar.
Kitap, yaratıcı ve komik hikâyesiyle çocukların hayal gücünü
zenginleştirirken aynı zamanda dostluk, cesaret ve
yaratıcılık gibi önemli temaları işler.

Öyleyse biraz kitaptan bahsedelim.

Norveç'in Oslo şehrinde geçen hikâye, küçük ama cesur
bir çocuk olan Çörek’in, yeni komşusu Lise ve biraz çılgın
bir mucit olan hatta biraz değil baya çılgın bir mucit olan
Doktor Proktor etrafında şekillenir. Doktor Proktor,
zamanının çoğunu çeşitli icatlar yaparak geçiren tuhaf ve
yalnız bir biliminsanıdır. Ancak icatlarının çoğu işe yaramaz
ya da başarısızdır. Ta ki bir gün, tesadüfen olağanüstü bir
keşif yapana kadar: Osuruk Tozu.

Osuruk tozu, kullanıcısına çok güçlü osuruklar yapma gücü
verir. Hatta öyle güçlüdür ki, insanı uzaya bile fırlatabilir! İlk
başta bu icat basit bir eğlenceden ibaret gibi görünse de
tozun potansiyeli fark edilince işler değişir. Toz, kötü niyetli
insanların da ilgisini çeker ve kahramanlarımız kendilerini
bir anda büyük bir maceranın içinde bulurlar.

Çörek mizahi, kararlı ve maceracı ruhuyla hikâyenin komik
anlarını sürükler ve olayları yönlendiren başkarakterlerden
biridir. Biridir diyorum çünkü Lise yani Çörek’in yeni
komşusu Lise, akıllı, mantıklı ve iyi kalpli bir kızdır.
Maceraları boyunca Çörek’e ve Doktor Proktor’a yardım
eder. Lise, hikâyede dengeleyici bir rol oynar, olaylar
karmaşıklaştığında sağduyusunu korur. Doktor Proktor
kitabın başkahramanı olmasa da, olayların merkezinde yer
alan mucittir. Kendi dünyasında yaşayan, biraz yalnız ve
garip biri olsa da, Lise ve Bulle ile geliştirdiği dostluk onu
daha neşeli bir hale getirir. Buraya kadar göreceğimiz
üzere bir suç edebiyatı metninde ne arıyorsak aslında bir
edebi metinde ne arıyorsak çocuklar için yazılan suç
öykülerinde de onları aramalıyız. Kahramanın sonsuz
yolculuğunda olduğu gibi 
Çörek tek başına değildir, 
ona eşlik eden Sam’i 
ah özür dilerim, Lise’i ve 
danıştığı bilgesi Gandalf’ı 
tüh yine dilim sürçtü 
Doktor Proktor’u vardır. 
Ve bu hikâye de her anlatıda 
olduğu gibi 
bir yolculukla başlamıştır.

OSURUKTAN YAZMAKOSURUKTAN YAZMAK

Görsel: Steam
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Kitap, başlığından da anlaşılacağı gibi oldukça eğlenceli ve
komik bir öyküye sahip. Jo Nesbo, mizahı çocukların
anlayabileceği şekilde, ancak aynı zamanda ebeveynlerin de
keyifle okuyabileceği bir biçimde sunuyor. Osuruk tozu gibi
absürt bir icat, dolayısıyla bu icat da kitabın çerçevesini
oluştururken, bilimkurguya olan göndermeler de çocukların
ilgisini diri tutacak şekilde seçilmiş. Ve belki de en önemlisi,
Nesbo, çocukların ilgisini çekeceğini düşündüğü basit
bilimsel kavramları eğlenceli bir şekilde anlatmayı başarmış.
Bilim, çocuk edebiyatında her zaman popüler bir unsur
olmuştur ve Nesbo, bu unsuru mizahi bir yolla kullanarak
çocukların hem güldüğü hem de merak ettiği bir hikâye
yaratıyor. Osuruk tozun etkileri çocukların hayal gücünü
tetikleyen ilginç bir durum olsa da inandırıcılığını asla
kaybetmemiş.

Çocuk edebiyatında bazı kazanımların üzerinde durulması
gerekir. Kitap boyunca en belirgin tema Çörek ve Lise
arasındaki dostluk. Farklı kişiliklere sahip olsalar da,
birbirlerini tamamlayarak güçlü bir bağ kurmuşlar. Bir
diğeriyse cesaret. Karakterler, maceralar sırasında kararlılık
göstermeleri gereken birçok durumla karşılaşırlar. Özellikle
Çörek’in boyu ve görünüşü nedeniyle cesareti sık sık
vurgulanır. Çocuk okurlar, Çörek’in bu özelliklerinden
elbette ilham alabilir. Doktor Proktor’un icatları ve bilimsel
deneyleri de önemlidir. Bu, çocuklara bilimsel düşünmenin
ve yaratıcılığın değerini gösterir. Aynı zamanda, bilimin
eğlenceli yönlerini keşfetmelerini sağlar. Dolayısıyla bir
çocuk kitabında ebeveynlerin gönlü rahatça okutabileceği
bir eser de ortaya çıkar, yani sadece bir hikâye anlatmaz,
farkındalık da yaratır. Aslında kaleme alınan eserin asıl
amacı bu olmasa bile yazarın istemsiz de olsa bu yöne
kaydığı üzerine sürekli tartışılan bir edebiyat gerçeği değil
midir? 

Çocuk edebiyatında suç hikâyelerini anlatırken örnek
aldığımız Doktor Proktor’un Osuruk Tozu kitabında ağırlıklı
olan mizah ve bilimin yanı sıra macera ve merak unsurunu
pekiştirebilecek tarih ve coğrafyadan yararlanabilecekleri
gibi bunu çeşitlendirerek alternatif evren yarattıkları bir
hikâye de metnin çatısıı oluşturulabilir. Önemli olan yazılan
metnin eğlenceli ve çocukların hayal dünyalarını harekete
geçiren, dostluk ve cesaret değerleri aşılayan bir yapıt
olmasıdır. Aynı zamanda çocukların yaratıcılığının en
kuvvetli olduğu dönemlerde karşılaşacağı doğru bir kitap,
aynı zamanda bilim ve yaratıcılık konularına ilgi duyan
çocuklar için de ilham verici olabilir.

Suç edebiyatı, yetişkinler kadar çocukların da ilgisini
çekebilecek bir türdür, ancak çocuk edebiyatı söz konusu
olduğunda bu tür, onların dünyasına uygun bir şekilde
uyarlanmalıdır. Bu sayede çocukların hayatlarına pozitif
değerler katmayı da başarır. Suçtan pozitif değerler
çıkarabilmek de ancak ve ancak maharetli yazarların işidir...

OSURUKTAN YAZMAK MELİH GÜNAYDIN
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ERCAN AKBAY - ALPER KAYA SUÇ SANATI

SUÇ SANATI

YILIN SON CİNAYETİ

Her yer yeni yıl kutlaması ile sarmalanmışken,
kendilerini salaş bir bara atabilmişti iki adam.

İlk biralarını yudumlarken haberleri yoktu,
birkaç saat sonra yan masadaki kadınlara sarktıkları

için çıkacak kavgada öldürüleceklerinden.

Resim: Ercan Akbay
Öykü: Alper Kaya
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KAYIP ZAMAN

1. BÖLÜM

 “Yağmuru seviyorum. İnsanlar yağmurdan mı kaçışıyor
yoksa aceleden mi bu kargaşa bilinmiyor.” Bugün acelesi
var, akşam olmadan önce bir yere gitmek istiyor gibi.
Islanmasın diye sarmaladığı ciltli defteri için olmalı. Ya da
yağmurdan koruyor onu. Bunun cevabı yağmur sayesinde
tahmin olarak kalacak.

Islak    sokakların    üzerindeki    adımlarını   hızlandırıyor,   
küçük    su birikintilerinden yansıyan elindeki parlak ciltli
yeşil defterini gözleriyle takip ediyordu. Başını kaldırıp taksi
durağını aradı. Buğulanmış gözlükleri, küçük su
damlalarıyla örtülmüş gözlüğünün ardındaki sarı renkler
bir süre sonra kendini gösterdi.

Yedi kişilik bir taksi kuyruğunda beklerken sırılsıklam olan
ince paltosu ve mavi renkli çoraplarının geç de olsa
imdadına yetişen bu şemsiye, otuzlu yaşlara henüz
ulaşmamış kızıl saçlara sahip olan bir kadın tarafından
bahşedildi. Faruk şemsiyenin sahibi olan ince yapılı kadına
dönerek her zamanki içten göründüğünü düşündüğü
ifadesini takındı. Kendisine yapılan bu inceliğin karşılıksız
kalmaması gerektiğinin farkındaydı. Ancak bu incelik
pahalıya patlayabilir, saat beşe kadar yetişmesi gereken
yere yetişemeyebilirdi. Bir yere yetişmeliydi, eski komşusu
tarafından hediye edilen saate her dakika bakarak
mırıldanıyordu. Eve gidiyor olsa saatini bu kadar sık takip
etmez, bu yoğun yağmurdan sığınmak için bir şemsiyeden
daha fazlasını elde etmeye çalışırdı. Sıra kendisine geldi.
Biraz sonra bineceği taksi gelecek ve bir daha yüzünü
göremeyeceği bu kadına ince bir davranışta bulunmayı
reddederek taksiye atlayacak, kemikli işaret parmağıyla
şoföre yolu tarif edecekti.

Sık sık saatini kontrol etmeye devam ediyordu.
Kendisinden önceki dört kişi bir dakika içerisinde taksiye
binmişti; ama o hâlâ saatine bakıyor, ona şemsiye tutan
kadına aralıklarla gülümsüyordu. Birkaç saniye sonra
durağa gelmeden önce kırmızı ışığa takılan taksiyi gördü.
Yanına gitmek için sol ayağı ile yeltense de gidene kadar
yeşil ışığın yanabileceğini ve taksinin yolun ortasında
durmadan durağa hareket edebileceğini düşünerek bu
eyleminden vazgeçti. Ancak bu yaptığı hareket kadına
çoktan sırt çevirdiği anlamına geliyordu. Kadın bir adım
daha geri çekildiğinde, Faruk’un bu hareketinden dolayı
uzaklaştığını tahmin etmek çok da zor değildi.

YUNUS ÇANKAYA

Yeşil ışık yandı ancak Faruk kadına dönmüş ve yaptığı
hareket için bir özür borçlu olduğunu düşünen ifadesine
bürünmüştü. Durağa doğru dönerken taksi durağa
yanaştı. Elini kapının koluna atıp kendine doğru çekerken
kadın şemsiyesi ile Faruk’u takip etti. Duraksadı. Kadının bu
eylemi gerçekleştirmesini beklemiyordu. Bunun üzerine
ona yer vermeliydi. Bu durumda kendisinin şemsiyesiz
kalacağını ve sırılsıklam olmaya devam edeceğini düşündü.
Kadının en azından bir şemsiyesi var, diye avunurken
kapıyı açtı. Bir adım geri çekilerek kadına sırasını verdi.

Son kez saatine bakarak yenilgisini kabullenen Faruk, taksi
durağının arkasında kalan, sahil tarafındaki büfelerin
yanındaki korunaklı banklara ağır adımlarla ilerleyerek
oturdu. Güneş gökyüzünden çekilirken yağmur şiddetini
azalttı. Yanına oturan adam dudaklarında sıkıştırdığı
sigarası için ateş istedi. Adamın yüzüne bile bakmadı.
Adam anlamsız isyanlarıyla birlikte banktan uzaklaştı. Faruk
bir süre sonra büfeden aldığı tostla birlikte otobüs
durağına doğru ilerledi. Bir sonraki otobüsü bekledi ve
yirmi dakikalık gecikmenin ardından otobüste oturarak
yolculuk etmenin tadını çıkardı.

 Eve girdiğinde her gün yaptığı gibi ayakkabılarını çıkararak
köşeye itiştirdi. Kitabını girişteki yüksek masanın üzerine
bıraktı. Islak kıyafetlerini banyoda çıkararak duş aldı. Evin
içinde rahat olabilmek adına giydiği kıyafetleriyle birlikte
televizyonun karşısındaki kanepesinde yerini aldı.
Televizyon izlemek istemese de kanallar arasında
gezinmeyi seviyordu. Bu kısa süreli eğlence birkaç dakika
sonra hızlı bir düşüş gösterdi. Kitabını almak için ayaklandı
ve yatak odasındaki çalışma masasına gitti. Kitabını
masanın sağındaki dört yıldır ona ayrılan konuma
yerleştirdi. Bilgisayarını açtı ve en sevdiği bölümleri
okumak üzerine olan rutinini bir kez daha, arkasına
yaslandığı sandalye ve parmaklarının arasında fare ile
gerçekleştirdi. Okudukça sandalyesine yığılıyor ve gözleri
kapanıyordu. Beğendiği bölümleri okuyor, daha zayıf
olduğunu düşündüğü bölümleri atlıyordu. En sonunda
daha fazla okumanın sıkıcı olduğuna karar vererek, sınırını
bir tezgâhla belirlemiş olan salondaki mutfağına doğru
yöneldi. Buzdolabından soğuk bir soda alarak ışığı kapattı.
Penceresinin yanındaki sandalyeye oturdu ve gözlerini
kapattı. Dışarıda olduğu her gün, yaptığı yolculukların
bütün zamanını yola harcadığına dair isyanlar kafasını
bulandırıyordu.

TEFRİKA
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Üçüncü katta olan evinin salonundaki pencere iki
caddenin kesiştiği yola bakıyordu. Gözlerini parıldatan
kırmızı ışık, bu akşam yağmurun altında beklediği taksiyi
anımsattı. Tanımadığı bir kadın için yıllardır üzerinde
durduğu kitabının yayımlanma ihtimalinden vazgeçmişti.
Belki de zihninin derinliklerinde çoktan vazgeçtiği bir şeydi
bu. Diğer yayınevlerinde olduğu gibi yine reddedileceğini
düşünüyordu. Bu yüzden, o an değerli olduğunu
düşündüğü bir şeyi gerçekleştirdi ve beğendiği kadına
sırasını verdi. Ya da geçmişinin oluşturduğu zaaflardan
sadece bir tanesi olarak karşısına çıkmıştı.

Kırmızı ışığın kaç saniye aralıklarla yandığını, diğer kırmızı
ışığın süresini, caddelerin ne kadar kalabalık olduğunu
hesaplıyor; bu sürelerin araçlar için olması gerekenden ne
kadar az ya da fazla olduğunu düşünüyordu. Bu düşünce,
hayal ettiği bir günü yaşayamadığı içindi. Oysa akşam
dörtte yayınevinde olup, kitabı üzerine bir konuşma
gerçekleştirip bunun hayalleriyle belki bir kafeye gitmeyi ve
küçük hikâyeler yazmayı veya eve geldiğinde bu mutlulukla
yemeğini pişirmeyi düşünmüştü. Ancak açtığı taksi kapısı,
sadece yayınevine yetişememesi ve kitabını
yayınlayamamasını değil; bunun üzerine kurmuş olduğu
akşamını da şekillendirmişti. Kırmızı ışıklar yeşile dönüyor,
arabalar gidiyor ve yenileri geliyordu. Sodasını küçük
yudumlarla bitirdikten sonra gözlerini kapattı. Soda
şişesini koltuğun kenarına iliştirdi. Göz kapaklarına vuran
kırmızı ve yeşil ışık, bölünmüş zamanlar içinde planlanmış
ve uykuya gidişi buna göre tasarlanmıştı. Sessiz olduğunu
düşündüğü ev, buzdolabının çalışmayı durdurması ve göz
kapaklarına vuran ışığın gizlenişiyle birlikte çok daha derin
bir sessizliğe gömüldü. Elektrikler bu eve hatta bu
mahalleye veda etmişti. Sadece matematiksel bir sistem
üzerine kurmuş olduğu uykuya gidiş sürecinden dolayı
yaşadığı gerginlik uyanmasına neden oldu.

Son zamanlarda sıklaşan elektriklerin gitme durumu Faruk
için alışılageldik bir durum olmaya başlamıştı. Televizyon
standının altındaki çekmecede bulunan el fenerini almak
için ayaklandığında, pencereye bakan koltuğunun dibine
koymuş olduğu soda şişesini devirerek sessizliğe
bürünmüş dairesini uyandırdığını düşündü. Çekmeceye
doğru ezberlemiş olduğu salonunda temkinli adımlar
atmaya başladı. Soda şişesini devirmesi üzerine karşısına
her an bir şeyler çıkabilecekmiş hissine kapılıyor ve kısa
soluklu yolculuğundaki gerilimin tırmanmasını sağlıyordu.
Karanlıkta kaldıkça ellerini boşluğa savurarak bir şeylerin
varlığını hissettiğini düşünüyordu. Nedense karanlıkta
göremediği halde birilerinin kendisini gördüğü hissine
kapılmaya başlamıştı. Bu eziyeti sonlandırmak adına
çekmeceye doğru hızla eğilerek yaptığı hamle, kafasında
hissettiği darbe ile sonuçlandı. Kafasını televizyona
çarpmıştı. Hissettiği acı korkularının bir an için yok
olmasına neden olsa da çekmecedeki el fenerine hızla
ulaşma arzusu dinmemişti. Feneri eline aldı ve düğmesini
ileriye doğru itti. Pilinin bittiğini düşünürken içgüdüsel
olarak el fenerini kapatıp tekrar açtı. Sonuç yine aynıydı ve
artık pil bulmak zorundaydı.

KAYIP ZAMAN - 1. BÖLÜM YUNUS ÇANKAYA

Pili bulabileceği ilk yer saatti. Ancak saatteki pillerin
uyumsuz olma olasılığı vardı. Bir yandan pili bulmak adına
saate doğru ilerlerken diğer yandan uyumluluk sorunu
yaşamayacağı pillerin yerini düşünüyordu. Saate
yaklaşırken, televizyon karşısında ayaklarını uzattığı pufa
takıldı. El feneri elinden düştü ve parkenin üzerinde birkaç
saniye aynı yönler arasında ileri geri hareket etti. Bir kez
daha evin içindeki sessizliğe müdahale eden Faruk artık
kesin olarak fark edildiğini düşünüyordu. Yere eğilerek
kendini güvende hissetmeye çalışırken el fenerini yokluyor
ve bulduktan sonraki saate giden rotasını hesaplıyordu. El
feneri buldu. Eline aldı ve hızla kalktı. Odadaki konumunu
hesaplayamamasından dolayı ayağa kalktıktan sonra bir
süre bekledi. Saatin sesini dinledi. Bir adım ötesindeki
saate yaklaşarak pillerini çıkardı. El fenerinin daha kalın
pillere ihtiyacı olduğunu biliyordu, denemeye ihtiyacı
yoktu. Saattin gürültüsünün odadan çekilmesi ile
bulunduğu konumda daha çok yalnızlaştı. Yatak
odasındaki çekmecede pil olabileceği ihtimali ile adım
atmaya yeltenirken, işaret ve orta parmağının ikinci
eklemini sivrileştirerek kapıyı tıklatan kişinin varlığı salonun
ardında belirdi. Faruk sanki şimdiye kadar hiç ses
çıkarmamışçasına, burada olduğu bilinmiyormuş gibi
hareketsiz kaldı. Tüyleri ürpermişti. Yalnız olmadığını
düşündüğü dakikalarda aslında dinleniyor muydu?

Bu sefer sanki kapı gürledi. Kapı deliğinden bakmayı
düşündü ancak adımlarının kapıya yaklaşmasının
tedirginliğini hissetti. Hem karanlıktı, neyi görebilirdi ki?
Çocukken gece buzdolabına yaptığı ziyaretlerini
hatırlayarak parmak uçlarıyla kapıya yaklaştı.

“Kim o?”

Ses yoktu. Şimdi daha da gerilmişti. Kapının ardındaki her
neyse Faruk’un burada olduğunu biliyordu ancak kapının
ardındaki belirsizliğini korumaya devam etti. Herhangi bir
cevap tasarladığı tüm olasılıklardan daha iyiydi. En kötü
ihtimalleri değerlendiriyordu. Kapıyı açtığında başına
gelecek olumsuzlukların sonuçlarıyla yüzleşmeye
başlamıştı bile. Kim olabilirdi ki? Kapıyı açtı. Önüne yığılan
her neyse Faruk’u itti. Dengesini kaybetmeden toparlandı.

Bu saatte kim böyle bir şey bırakır kapıya, diye düşünürken
ne olduğunu anlamak adına dokunmayı denedi. Nasıl
olabilir, diye düşündü. Yüzüne dokundu. Bir insan
olduğunu anladı. İrkilerek kendisini geriye itti.

"Hey uyan! Hey sana diyorum iyi misin?!"

Düşünemiyorum. Her şey beynimde dönüp duruyor. Ne
yapacağımı bilmiyorum. Telefon! Telefonum neredeydi ki?
Şarjı var mıydı?

"Uyan dostum iyi misin? Hey!"

Sanırım bağırmalıyım. Aksi halde bu adama her ne olduysa
başıma kalacak. Yoksa öldü mü? Hayır, öldüyse bağıramam.
Nabzı atıyor mu?
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Nabzını kontrol etmek için elini aradı.

Nabzı atmıyor ki. Nefes de almıyor. Şimdi sıçtım!

Cesedi evin içine doğru sürükledi. Kapıyı kapattı ve
defalarca kilitledi. Bir süre yerinde oturdu. Sağlıklı
düşünmek için kendisine zaman verdi.

Ya bu adamı biri öldürdüyse? Kendi kendine ölecek hali yok
ya... Kalp krizi mi geçirdi acaba? Her kimse gerçekten bana
gelmişti. Kapımı çaldı. Beni tanıyan biri olmalı. Ben geri
zekâlıyım, geri zekâlıyım! Bu adam öldürüldü ve ben onu içeri
aldım. Katil onun burada olduğunu biliyor. Her şey benim
üstüme kalacak! Polis gelecek! Kaçmam lazım. Gitmeliyim! Ya
da beklemeliyim. Polisi arayıp her şeyi anlatayım. Bana neden
inansınlar ki? Kapımda birini ölü buldum mu diyeceğim?
Kitabıma yazsam inanmazlar.

Salonun ortasında tanımadığı birinin cesediyle birlikteydi.
Daha önce böyle bir deneyimi olmamıştı. Şimdi yapması
gereken şey neydi? Cesetten kurtulmalıydı. Cinayeti
işlemese de bir kurbana sahipti.

Bir anlığına evin içi parıldadı. Kızıl saçlı bir kadındı. Bir
yerde görmüştü. Sabah, taksi durağında. Kendisine
şemsiye tutan o kadındı. Nereden bulmuştu evini? Neden
gelmişti? Nasıl ölmüştü?

Pencereden dışarıya bakıyordu. Her zamanki yerine
oturdu. Yağmur başlamıştı. Trafik lambaları yanmış olmalı
ki salon bir anda kırmızı ve mavi renklere büründü. Mavi?
Ayağa kalkıp yola baktı.

Kendisini pencerenin altına gizledi.

Polis! Benim için geldiler. Kurtulmam lazım. Nasıl haberleri
oldu ki? Katil mi söyledi? Bittim ben! Ne anlatacağım!

Bütün soruşturma sürecini, polislere ne söyleyeceğini,
mahkemeyi, hapiste kaç yıl yatacağını ve hatta çıktığında
ne yapacağını dahi düşünürken polis aracı evden uzaklaştı.
Birkaç saniyelik gerginliği ellerinin titremesine neden oldu.
Koltuğuna yığıldı.

Katil vasfını kabullenmese de düşünceleri kurbanın
kendisine ait olduğunu ispatlamıştı. Cinayet işlememiş bir
katil, kurbanından kurtulmanın yollarını arıyordu.
Mahkemede bu durumu açıklayamayacağına ikna etmişti
kendini. Kadının nasıl öldürüldüğünü bilmek istiyordu.
Bunun için hâlâ ışığa ihtiyacı vardı. Pilleri bulmak için
karanlığa alışmış gözleri ona yatak odasının çekmecesini
tarif etti. Pilleri buldu ve el fenerine taktı.

Telefon çaldı. Nerede olduğunu bilmiyordu, telefonun ışığı
koltuğunun altında parıldıyordu. Telefona uzandı. Arayan
Halil’di. Sorun yok, diye düşündü. Sonuçta en yakın
arkadaşıydı. Çağrıyı yanıtladı.

“Alo, Faruk!”
“Alo.”
“Abi acayip bir şey keşfettim.”

YUNUS ÇANKAYA KAYIP ZAMAN - 1. BÖLÜM

Faruk sessizliğini korudu.

“Alo?”

Faruk sessiz kalmaya devam etti.

“Orda mısın abi?”
“Alo, evet evet.”
“Bomba bir şey buldum diyorum. Buluşalım acil. Sana mı
geleyim, bana mı gelirsin?”

Faruk tereddüt etti. En yakın arkadaşı da olsa onunla
cinayet sırrını paylaşmak istemezdi. Cesedi evde bırakmak
da istemiyordu. Kararsızlığını sürdürürken arkadaşı bir
anda atıldı.

“Ya abi… Geliyorum 15 dakikaya oradayım.”

Faruk sessizliğini korurken olası ihtimalleri değerlendirdi.
Olayları olduğu gibi anlatmayı düşündü. Sonuçta en yakın
arkadaşıydı. Ona inanacak ve onunla birlikte çözüm
arayacaktı. ‘Peki ya polise haber vermeyi denerse?’ diye
düşündü. Öyleyse onu da öldürürüm, dedi kendi kendine.
Onu da mı? Öylesine kabullenmişti ki cesedini, bir katil gibi
davranıyordu kendisine. Çok geçmeden kapı çaldı. 15
dakika mı? 15 dakika mı oldu telefonla arayalı? Arkadaşı
olmayabilir miydi? ‘Yoksa bir ceset daha mı?’ diye düşündü.
Sessizliğini korudu. Yoksa polis miydi? Şikâyet etmişlerdi ve
burada aptal gibi otururken saatler geçmişti. Bir süre
sonra kapı sanki salonun içine devrilecek gibi yumruklandı.
Faruk bu sessizliğe dokunan gürültüyle irkildi. Tam kapıya
doğru yönelirken kapının ardından bir ses belirdi.

“Faruk! Abi açsana kapıyı, elektrikler yokmuş karanlık her
yer.”

Faruk derin bir nefes aldı.

“Dur, geliyorum bir dakika.”

Kapıyı açacaktı ama ceset henüz salonun ortasındaydı.
Cesedin kollarından tutup yatak odasına doğru sürükledi.
Yatağın altındaki boşluğa doğru iterken kapı
yumruklanmaya devam ediyordu. 

“Faruk!”

En sonunda kapıyı soluk soluğa açtı.

“N’apıyosun abi? Korkuyorum karanlıktan biliyorsun.”

Faruk yüzünü gizlemek için pencereye doğru yürüdü.
Gözleri karanlığa alışmıştı. Sokaktan geçen arabaların
farları zaman zaman salonun duvarlarını aydınlatıyordu.
Eşyaların nerede olduğunu ezberlediği için, pencereye
olan yolculuğunda çok da zorlanmadı.

“Faruk! Bi’ acayipsin ha. Yine başladın.”
“Hoş geldin Halil. N’oldu bu kadar acil nedir durum?”
“Olay bir şey! Çok uzun zamandır takip ediyordum. Senin
kitaptaki gibi abi.”
“Anlat işte Halil.”
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“Abi bir günde 24 saat var değil mi?”
“Evet.”
“Yok işte abi.”
“Nasıl yok?”
“Yok abi. 24 saat yaşadığımızı zannediyoruz. 15-16 saat
ortalaması var. Her gün aynı değil ama çoğu zaman bırak
24 saati, 20 saate bile ulaşmıyor. Buna rağmen daha hızlı
yaşlanıyoruz sanırım.”
“Kitabı mı okudun Halil?”
“Yok abi, vermedin ki bana kopyasını.”
“Vermem.”
“E nasıl okuyayım?”
“Doğru, okuyamazsın.”
“Zaman sence de hızlı geçmiyor mu?”
“Galiba, biraz.”
“Hatırla, yaptığın bir yolculuk hiç kısa gelmedi mi? Söz
verdiğin saate hiç geç kalmadın mı?”

Faruk yayınevindeki randevusuna her seferinde geç
kaldığını anımsadı.

“Nasıl yani?” dedi Faruk.
“Kayıp zamanlar var. Kitabında anlattığın gibi abi.”

Olamaz, diye düşündü. Kitabın hikâyesinde milenyumdan
itibaren günlerin kısaldığını ve bunun fizyolojik etkiler
olmadan gerçekleştiğini anlatıyordu.

“Atlamalar mı oluyor? Yoksa her saniye kendini mi
eksiltiyor?” diye sordu Faruk.
“Abi  atlamalar oluyor. Bazı  anlarda sorun var. Her insan
için  farklı zamanlara karşılık geliyor olabilir bilmiyorum.”
“Yani 1 saniye hâlâ 60 salise, 1 salise hâlâ 1000 milisaniye
mi?”
“Muhtemelen.”
“Ama buna rağmen toplamda 86.400 saniye yaşamıyoruz
bir günde.”
“Evet.”
“Yaklaşık ortalama 60.000 saniye mi yaşıyoruz?”
“Evet.”
“Saçmalık.”

(Devam edecek...)

KAYIP ZAMAN - 1. BÖLÜM YUNUS ÇANKAYA
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Aras Gençtürk: Aile Cinayetleri’ne geçmeden önce Ayşe Erbulak’ı konuşalım. Oldukça üretken bir yazarsınız. Sizi sosyal medya
üzerinden takip edenler zaten biliyordur; ama yine de soralım. Motivasyonunuzu nasıl koruyorsunuz? Üretiminizin sırrı nedir? 

Ayşe Erbulak: Ben boş kalamayan insanlardanım. Üretmeyi çok seviyorum. Zor bir çocukluk ve gençlik geçirdim. Kendimi
hep pozitif bir koruma kalkanı içinde tutmak istiyorum. Kimseyle bir derdim olmuyor, olmasın diye de en çok yazıyorum.
Aslında mizahi tarafım ağır bassa da herkeste olan "karanlık yan" bende de var. Bu tarafımı polisiye roman yazarak
çözümleyebiliyorum. Motivasyonumu korumak için beden sağlığıma da dikkat ediyorum. Mesela her gün 1 saat, 5 km
yürüyorum. Mutlaka bir el işim oluyor, örgü gibi. Motivasyonumun düştüğü çok zaman oluyor tabii; ama bunun üzerine gidip
kendimi mağdur hissetmiyorum. 

AG: Özellikle bir Gönüllü Sürgün örneği var ki sizin farklı alanlarda da üretim yaptığınızı gösteriyor. Peki Ayşe Erbulak’ın suç
kurgusuna, polisiyeye bakışı nasıldır? 

AE:  Gönüllü Sürgün benim bugüne kadar yazdığım on kitap içinde 
polisiye olmayan tek eserdir; ama bir vefa kitabıdır.
Ben onun için “normal roman” diyorum. Artık başka “normal roman” 
yazacağımı düşünmüyorum. Kafamda normal bir hikâye olsa bile 
onu mutlaka cinayet romanına çeviriyorum. 
Polisiye ile ilk başlangıç noktam daha klasik ya da başka bir deyişle 
“Agatha Christie” tarzıydı. Bir kişi ölü bulunur, herkes katil zanlısıdır; 
sonunda dedektif cinayeti çözer. 
Bu da okura kitabı okuduğu süre boyunca “katil kim” diye düşündürür. 
Yani okur tek bir soruya kilitlenip kalır. İlk üç kitabımı, yani üçlememi 
bu şablonda yazmıştım. Ama sonra kendi tarzımı oluşturmaya başladım. 
Mesela okur katili ilk on sayfada görüyor. 
Sonra iki önemli unsur daha ekledim:

Okur katile hak vermeye başlıyor.
Anayasada cezası olmayan suçların bir katil tarafından 

cezalandırılması (anti kahraman), mesela baba olmak istemeyen
bir erkeğin tüm hayatını altüst ederek onu baba yapan kadın; 
çocuğu tacize uğradığında görmezden gelerek susan anne;
zekâ engelli çocuğuna bakmaya tahammül edemeyen ve evi terk edip kendi hayatını yaşayan baba vb.

“Aile Cinayetleri benim bugüne kadar
yazdığım en zor, en ağır kitap diyebilirim.

Çünkü hikâye gerçek.”

“Aile Cinayetleri benim bugüne kadar
yazdığım en zor, en ağır kitap diyebilirim.

Çünkü hikâye gerçek.”

YENİ KİTAP SOHBETLERİ: AYŞE ERBULAK ARAS GENÇTÜRK

 SUÇÜSTÜ’nün yeni kitapları değerlendirdiği köşesine hoş geldiniz. Bu sayıyla birlikte başladığımız köşemizin ilk konuğu
polisiyenin en üretken isimlerinden Ayşe Erbulak. 

 Ayşe Hanım’a Eksik Parça Yayınları tarafından yayımlanan yeni kitabı Aile Cinayetleri’ni sorduk. 

İyi okumalar. 
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ARAS GENÇTÜRK YENİ KİTAP SOHBETLERİ: AYŞE ERBULAK

AG: Bir yazarın kitabını anlatması zaman zaman zor olabiliyor.
Yine de istemek durumundayız: Aile Cinayetleri nasıl bir kitap?
Okur kitaptan neler bekleyebilir? 

AE: "Aile Cinayetleri" benim bugüne kadar yazdığım en zor,
en ağır kitap diyebilirim. Çünkü hikâye gerçek. Aslında yıllar
boyunca bunu yazmak için bekledim. Hatta “normal roman”
olarak yazacaktım fakat benim yazım sürecimde gerçekler
farklı yönde gelişti. Ben de polisiyede bilinir olunca kitabı
kendi dalımda yazdım. Yazarken çok zorlandım. Zalim
babalara, eziyet gören çocuklara ve susan annelere
değindim. Dediğim gibi, romanın gerçek olması ve benim bu
hazin olayları öğrenmem, hatta şahit olmam beni derinden
etkilemiştir.

AG: Toplumsal problemlerimizi, sıkıntılarımızı kitaplarınızda
görmek mümkün. Özellikle Aile Cinayetleri ismiyle de yakın
dönem sorunlarımızı içinde barındırdığını gösteriyor. Neler
söylersiniz? 

AE: Kitabı yazarken gerçekten mental olarak çok zorlandım.
Sonunda bitti. Eksik Parça’ya teslim ettim. Hatta bu kitabı
yazmam konusunda Eksik Parça sahibi Asiye Ademir ve
yöneticisi Demet Çaltepe ile 2024 yılının ilk başlarında
anlaştık. Eylülde teslim edecektim. Ben yazdım, bitirdim,
teslim ettim; ancak ne yazık ki ülkeye “Narin” olayı bomba gibi
düştü. Hatta buradan esinlenip yazdığım düşünülecek diye
çekincelerim bile var.

Çocuk istismarı çok korkunç bir şey. Hele bu aile büyükleri
tarafından yapılırsa daha da dayanılmaz hale geliyor. Kitapta
bir de “bakımevi” ya da “huzurevi” ayağı var. O kısım da bence
ülkenin çok kanayan bir yarası ve daha bir yazar -ya da
polisiye yazar diyelim- bu konunun çok üstüne düşmedi.

AG: İlk etapta, Kasım ayında TÜYAP İstanbul Kitap Fuarı var.
Aile Cinayetleri ile sizi orada göreceğiz diye düşünüyorum. Diğer
fuarlar için neler söylersiniz? Takvim belli mi?

AE: “Aile Cinayetleri" ilk TÜYAP’ta çıkacak. Zaten sene
başında kararlaştırdığımız en önemli tarih buydu. Onun
dışında kitapçılarda imza günlerim var.  Benim takvimim
oluşma aşamasında, tam belli değil. 

Fakat yeri gelmişken söylemeden edemeyeceğim... Bu yaz
yapılan “Edebiyat Festivalleri” ile ilgili polisiye adına çok
kızdığım şeyler oldu. Birçok festivale hiç polisiye yazar davet
edilmedi. Bu noktada yanlış anlaşılma olmasın, ben içinde
olmak için yazmıyorum. Mesela “Didim Yazarlar Festivali”
oluyor ve Poyabir Başkanı Algan Sezgintüredi İzmir’de
yaşamasına rağmen orada göremiyoruz. Turhan Günay
abimiz kıymetlidir, keza Oya Baydar ustamızdır; Marmara
Adası Edebiyat Festivali yapıyorlar, tek bir polisiye yazar yok.
Bu örnekleri çoğaltmam çok mümkün. Ya da sadece Ahmet
Ümit ustamız temsil ediyor polisiye yazarlığı festivallerde.

Oysa çok iyi yazarlarımız var; Günay Gafur, Melih Günaydın,
Alper Kaya, Aras Gençtürk, Ercan Akbay ilk aklıma gelenler.
Neden yazın yapılan festivallerde yoklar? 

AG: Aile Cinayetleri ana konumuzdu; ancak üretken bir yazara
sorulması gerek: Tamamlamaya yakın olduğunuz, önümüzdeki
sene okurla buluşacak bir işiniz var mı? 

AE: Benim yazarlıkla ilgili bir başka dalda da işim var;
Norveççe-Türkçe çevirmenlik. Şu anda elimde geçen yıl
Nobel Edebiyat Ödülü almış Jon Fosse’nin “Septoloji” adlı
yedi kitaptan oluşan serisi var.

Ama daha şimdiden 2026 TÜYAP’ta görücüye çıkacak bir
kitabımın notlarını alıyorum.

Bir de bir savaş film hikâyesi geldi. Onu yazdım, son
revizelerini yapıp senaristine teslim edeceğim. Sanırım 2025
Kasım ayında sinemalarda olacak.

Tiyatroda ise artık sadece “Afife / Yapı Kredi Ödülleri” jüri
üyesi olarak görev yapmak dışında sahneye çıkmayı
düşünmüyorum. Profesyonel yaşamımı “Erbulak Evi” dışında
yazarlık mesleğimle götürmek niyetindeyim.
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Ayşe Erbulak, aile ilişkilerinde görünenin yüzeyselinden derinine, en derinine iniyor. Bir
yaşam susma ritüeline dönüştüğünde bunun nelere mal olduğunu okurken şaşırıp çoğu kere
kızacaksınız… Belki de katil, bu suskunluktan doğacak. Yaşam nerede kırılır? Sorunun
cevabını ararken gittikçe katmanlaşan bu cinayet romanı, aile içi ilişkilerin gerisindeki
trajediyi, travmaları ve sonuçlarını gözler önüne seriyor.
 
“Ayşe Erbulak’ın ilk okurlarındanım. İlk okur olmanın torpiliyle, bu kitabı da öncelikli okudum.
Ayşe’nin polisiye zekâsı ve kalemi çok çok güçlü. Bu romanda sadece polisiye zekâsını değil,
aile kurumuna bakışını ve eleştirisini de seveceksiniz. Mutlaka okuyun, sonra gidip diğer Ayşe
Erbulak kitaplarına koşun…”
Armağan Çağlayan

Aile Cinayetleri - Ayşe Erbulak
Eksik Parça Yayınları - 2024
208 sf.



BAHADIR EREN KİTAP KRİTİĞİ

Wolfgang Schorlau’nun siyasi polisiye serisinin sekizinci
kitabı olan Koruyan El, İletişim Yayınları tarafından 2017
yılında basılmıştı. Alman Polis Teşkilatı’ndan emekli olan ve
özel dedektiflik yapmaya başlayan Georg Dengler’in
maceralarını anlatan serinin devamı olan kitap Almanya’da
ve dünyada ciddi tartışmalara neden oldu. 

Wolfgang Schorlau siyasi polisiye türünde kitapları ile
tanınıyor ve kitaplarında yaşanmış olayları ele alıyor. Yazar
Münih Komplosu ile başlayan Neonazi suçlarında devletin
desteğini ortaya koyma çabasına bu kitabıyla da devam
ediyor. 

Koruyan El, Almanya’da aşırı sağın yükselmesinde ve
yükselen bu aşırı sağcı hareketin işlediği suçlarda Alman
devletinin iş birliğini ortaya koyuyor. Yazar, 2000–2011
yılları arasında Almanya’da öldürülen biri Yunan sekizi
Türkiyeli dokuz göçmen cinayeti, ardından öldürülen polis
ve son olarak da 2011 yılında bir banka soygunu
gerçekleştirdikleri iddia edilen üç kişilik Nasyonal
Sosyalist Yeraltı örgütü soruşturmasını mercek altına
alıyor. 

Alman basını ve devleti yukarıda saydığım tüm eylemleri,
üç kişilik olduğunu iddia ettikleri örgüte yıkıp dosyayı
kapattılar. Yazarın kahramanı özel dedektif Dengler, bu
kitapta kendisine gelen bir telefon ile kapanan dosyanın
peşine düşüyor.

Yazar kitapta, klasik siyasi polisiye kitaplarından farklı
olarak gerçek dosyadan birçok belgeye yer vermiş.
Schorlau bunun nedenini şöyle ifade ediyor:

“Bu romanda, bundan öncekilerden çok daha fazla gerçek belge ve
doküman kullandım. Ve bu defaki vaka o kadar el yakıcı ve o kadar
gerçekti ki bu belgeler romanın bir parçası haline geldiler. Bu şekilde
okurlarımı, bölüm bölüm okuması oldukça zor bir kitapla karşı
karşıya bırakmayı göze aldığımı biliyorum; ama kanaatim odur ki
buna değer. Çünkü bu vakada bahis konusu olan iyi bir hikâye değil;
bu defa mesele hakikati aramak.”

Yazar her ne kadar soruşturma dosyasındaki boşlukları
kendi kurgusuyla doldurduğunu vurgulasa da birkaç nokta
son derece net olarak ortada:

1) Alman Devleti’nin, gizli servisin ve CIA’nın, Almanya’daki
aşırı sağa verdiği destekle birlikte sağladığı finansman
 2) Yine bu kurumların Neonazi suçlarını örtmeye dönük
çabaları. 

Schorlau, tam da bu sebeplerden ötürü kitabın
yayımlanmasının ardından birçok üniversite
profesöründen ve eleştirmenden kitabı hakkında sert
eleştiriler almış. Eleştirmenlerin çoğu yazarın bir komplo
teorisi ürettiğini iddia ederken, kitabında resmî kurumları
suçladığını, aşırı sağın güçlenmesini önemsizleştirdiğini; bu
tavrıyla da aşırı sağı ıskalayarak, güçlenmesine zemin
hazırladığını iddia ettiler. 

Tüm bu eleştiriler elbette ki tek bir şeye hizmet ediyordu:
Aşırı sağın yükselişinin ardında resmî kurumlar olduğu
gerçeğini örtbas etmek ve aşırı sağın devlet ile iş birliğini
reddetmek. 

Oysaki Alman devletinin ve polisinin aşırı sağ ile iş birliği
yıllardır net bir şekilde ortada. Belirtmek gerekir ki bu
destek sadece o dönem iktidardaki Alman Hristiyan
Demokrat Birliği (CSU) tarafından değil; Sosyal Demokrat
Parti (SPD), Sol Parti ve Yeşiller için de geçerli. 

Örneğin NSU örgütü soruşturma komisyonunda yer alan
Sol Parti üyesi Petra Pau, soruşturma boyunca istihbarat
kurumları ile aşırı sağcı terörist grubun cinayetleri
arasındaki bağlantı hakkında tek bir söz etmemişti.
Humboldh Üniversitesi’nin SPD’li rektörü “Hitler kötü biri
değildi,” diyen Profesör Jörg Baberowski’yi açıkça savundu. 
SPD, Sol Parti ve Yeşiller iktidarda oldukları her yerde aşırı
sağa karşı olduklarını iddia etmelerine rağmen, aşırı sağcı
parti Almanya için Alternatif (AfD)’in sığınmacılara ve
göçmenlere karşı olan sert politikasını benimsemiş
durumda. Onlar bu sayede aşırı sağ politikaların tüm
toplum kademelerinde yerleşmesinin öncülüğünü
yapıyorlar. 

KORUYAN EL, AŞIRI SAĞINKORUYAN EL, AŞIRI SAĞIN
YÜKSELİŞİ VE SIĞINMACILARYÜKSELİŞİ VE SIĞINMACILAR

Görsel: Steam
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BAHADIR EREN KORUYAN EL, AŞIRI SAĞIN YÜKSELİŞİ VE SIĞINMACILAR

Her ne kadar kitabın konusu Almanya’da yükselen aşırı sağ
ve onun devlet kurumlarıyla olan ilişkileri olsa da, aşırı sağın
yükselişi olgusu sadece Almanya’ya özgü değil. Fransa, İtalya,
Hollanda, Avusturya ilk akla gelen ülkeler olurken; İsveç,
Sırbistan, Polonya ve Macaristan gibi ülkelerde de aşırı sağcı
partilerin yükselişi söz konusu. 

Koruyan El’i okurken aklıma ilk gelen sorulardan biri
“Schorlau, Türkiye’de yaşasaydı neleri yazardı?” oldu.
Hrant Dink Cinayeti, Orhan Pamuk’a saldırı, iktidarın hedef
gösterdiği gazetecilerin yaşadıkları ve 1990’ların başından
itibaren işlenen birçok faili meçhul cinayet… Belki de
Schorlau’nun araştırmacı yöntemi ülkemiz polisiye yazarları
tarafından da incelenmeli ve denenmeli. Ne yazık ki bu
topraklarda devlet, polis, aşırı sağcı mafya arasında iş birliği
içerisinde işlenen suçlar konusunda oldukça zengin. 

Göçmen işçiler ve aşırı sağ politikalar konusunda da sicilimiz
her geçen gün kabarmakta. Egemen sınıf derinleşen
ekonomik krizle birlikte tek koro halinde göçmen işçilere ve
sığınmacılara saldırıyor. Kayseri’de Suriyeli bir erkeğin bir
çocuğu istismar ettiği iddiası üzerine bir araya gelen bir grup
tarafından, sığınmacılara ait ev, işyerleri ve araçlar yakıldı. 2
Temmuz günü Antalya’da 17 yaşındaki göçmen işçi
bıçaklanarak öldürüldü. 2 işçi de ağır yaralandı. Ayrıca bu
saldırılar Hatay, Bursa, Kilis, Konya, Şanlıurfa, Adana,
Gaziantep, İzmir ve İstanbul’a yayıldı. 

Basın ve medya bu şehirlerde yapılan saldırılara neredeyse
hiç yer vermezken Kayseri’de yaşananlar ısrarla tekrar tekrar
insanların gözüne sokuldu. Tüm bu olaylar neticesinde
sadece 28 kişinin tutuklanması hükümetin sığınmacı karşıtı
saldırganlığa nasıl destek verdiğini açık bir şekilde ortaya
koyuyor. 

Bu suç ortaklığı sadece hükümet ile de sınırlı değil.
Cumhuriyet Halk Partisi başta olmak üzere tüm burjuva
muhalefet partileri sığınmacı karşıtı açıklamalarıyla sürekli
sığınmacıları hedef göstermeye devam ediyorlar. 

Sadece bu gerçekler bile benzer yöntemlerle siyasi polisiye
alanının Türkiye’de ne kadar zengin bir kaynağı olduğunu
gözler önüne seriyor. Umarım ülkemiz polisiye yazarları da
bu konuları ele alırlar ve gelecek kuşaklara önemli bir miras
bırakırlar. Bu tavrın Türkiye’de siyasi polisiyenin gelişmesi için
oldukça önemli olduğunu düşünüyorum. 
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Aslında bu kitaba şöyle bir
uyarı notu iliştirilmesi gerekir:

‘Dikkat, devlete olan güveninizi
sarsabilir!’

Abendzeıtung (Münih)



EVLİYA ÇELEBİ FİLM KRİTİĞİ

Hayvan Gibi Şiyapıyosunuz:
Nocturnal Animals
Hayvan Gibi Şiyapıyosunuz:
Nocturnal Animals

“Katil kim” temalı suç hikâyelerini asla
sadece katili öğrenme merakıyla
izlemem. Katilin kim olduğu ikinci
plandadır. Birinci planda katilin kim
olabileceğine giden yolu izlemek; hatta
katilin kimliğini filmin sonuna kalmadan
öğrenip, bu suça giden yolu izlemek bir
dizi ya da filmle daha sağlam bağ
kurmamı sağlar. Daha fazla keyif alırım
izlediğim hikâyeden. 

O yüzden izleyeceğim her suç yapımı
“katil kim” çerçevesinde olmak zorunda
değildir.

Nocturnal Animals da katilinin kim
olduğunu başından beri bildiğimiz bir
“suç gerilimi.” Hem suç, hem de gerilim
türlerini bir arada barındıran bu kadar
lezzetli çok az iş izledim. Başroldeki Jake
Gyllenhaal, en sevdiğim filmler arasında
ilk sıralarda yer alan “Donnie Darko”
sebebiyle sınırsız kredisi bulunan bir
oyuncu. Onun oynadığını görünce,
hemen eşimle birlikte filmi izlemeye
koyulduk. 

2016 yapımı film, 1993 yılında Austin
Wright tarafından yazılan “Tony and
Susan” romanından uyarlanmış. Filmin
yazar ve yönetmen koltuğunda Tom
Ford oturuyor. Filmde Jake Gyllenhaal’a
Amy Adams, Michael Shannon ve Aaron
Tylor-Johnson gibi isimler eşlik ediyor.
Ayrıca bu film, performansıyla Michael
Shannon’a En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu
dalında Oscar adaylığı kazandırmış.

Film, sanat galerisi sahibi Susan’ın, eski
eşi Edward’dan aldığı bir mektupla
başlıyor. İçinde Edward’ın yazdığı yeni
romanına ait bir taslak barındıran
mektup, Susan’ı Tony Hasting adlı bir
adamın karanlık dünyasına çekiyor.
Çarpıcı bir başlangıca sahip bu roman,
Susan’ı bir anda Tony’nin hikâyesine
bağlıyor.

Film buradan sonra iki katman
biçiminde paralel olarak ilerliyor. Bir
katmanda Susan’ın dünyasını izliyor,
diğer katmanda -yani Susan kitabı
okumaya koyulduğu anlarda- Tony
Hasting’in hikâyesine dahil oluyoruz. 

Tony, eşi ve çocuğu ile bir tatil
yolculuğu yaparken, yolda filme de
adını veren bazı “bıçkın” delikanlılar
tarafından tacize uğruyor ve bu
tacizin sonunda Tony’nin eşi ve kızı bu
bıçkınlar tarafından kaçırılıyor. Tony
eşi ve çocuğunu bulabilmek için bu
kuş uçmaz kervan geçmez yerden
kurtulup sabahın olmasını beklemeye
karar veriyor, fakat gün ışıdığında hiç
beklemediği bir manzara ile
karşılaşıyor. 

İlk kez izlediğim yönetmen Tom
Ford’un (evet evet, moda tasarımcısı
olan Tom Ford) enteresan bir tarzı
var. Ben zaman zaman David Lynch
tadı aldım; hatta Lynch’e birkaç
gönderme de yakaladım. Zaten filmi
de “Anlaşılabilir bir David Lynch filmi”
olarak tanımladım bittiğinde.
Yönetmenin bu filmden önce çektiği
bir de “A Single Man” adındaki film
varmış. Henüz izlemesem de onun da
çokça beğenildiğine dair yorumlara
rastladım. 

Filme dönelim. 

Susan ile Tony’nin paralel ilerleyen
hikâyesi, bir yandan da Susan ile eski
eşi Edward’ın bu paralelliğe dahil
olmasıyla daha ilginç bir hal alıyor.
Çünkü bu roman bir nevi Edward’ın
eski eşi Susan ile yüzleşmesi
niteliğinde. Susan’ın belki de
evliliklerini bitiren yıkıcı ‘yazarlık’
eleştirilerine Edward’ın cevabı.

Bunun farkına varan Susan okuduğu
hikâyeye daha da bağlanıyor ve bu
süreçte Edward’ın yaşadıklarından da
etkilenmeye başlıyor. (Bu arada filmde
hem romandaki Tony’yi hem de eski eş
Edward’ı aynı kişi canlandırıyor.) Ve
roman sona erdiğinde Susan, eski eşi
Edward’dan bir görüşme talebi alıyor.
Bu görüşme için büyük heyecan
duyduğunu gördüğümüz Susan,
randevu noktasına gittiğinde aslında
romanın son sayfasının kendisi
olduğunu fark ediyor. 

Nocturnal Animals, karanlık, şiddet ve
intikam dolu bir suç gerilimi. Üstelik
filme ulaşmak ülkemizde de oldukça
kolay. Prime Video ve Netflix
aboneliğiniz varsa bu platformlardan,
yoksa da Apple TV’den kiralama ya da
satın alma yoluyla izlenebiliyor.  Çarpıcı
girişinden itibaren sizi ekrana kilitleyen
bu gerilim filmi, katil bulmaca oyununu
bir kenara bırakıp; suç, adalet ve intikam
kavramlarına odaklanan, etkili
oyunculuklarıyla keyifli ve
yönetmenliğiyle seyir zevki yüksek bir
yapım. 116 dakikanızı ayıracak bir arayış
içindeyseniz 7.5’lik iddialı IMDB (eğer
sizin için önemliyse) puanını da göz
önüne alarak, ayıracağınız bu süreye
değeceğini düşünüyorum.

Şimdiden iyi seyirler!

G
örsel: Am
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İlk yılımızı geride bırakmaya hazırlanırken, SUÇÜSTÜ yazarlarına ve bu
yıl sayfalarımıza konuk olmuş isimlere 2024 yılında izledikleri veya
okudukları suç türündeki eserlerden en beğendiklerini sorduk... 

Ortaya birbirinden güzel yapıtları içeren bu soruşturma çıktı!
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Bünyamin TanBünyamin Tan

2024 SORUŞTURMASI SUÇÜSTÜ YAZARLARI

2024 Soruşturması2024 Soruşturması
SUÇÜSTÜSUÇÜSTÜ

Ahmet Ziya YıldırımAhmet Ziya Yıldırım
Alice Feeney'nin "Ne Yaptığını Biliyorum"
romanı, Blackwood kasabasındaki cinayetleri
çözmeye çalışırken kendinizi adeta karmaşık
bir dedektif oyununun içinde bulacağınız bir

psikolojik gerilim. Anna Andrews ve Jack
Harper'ın perspektiflerinden anlatılan hikâye,

gerçeğin çok yönlü doğasını keşfetmenizi
sağlarken; sizi sürekli yeni teoriler üretmeye
zorluyor. Feeney'nin ustaca kurguladığı plot

twistleri ve gerilim dolu atmosfer, son
sayfaya kadar sizi tahminlerinizde yanıltmayı
başarıyor. Kitabı bitirdiğinizde yaşayacağınız

"Ne oldu şimdi?" hissi, iyi kurgulanmış bir
oyunun finalini andırıyor.

Alper KayaAlper Kaya
1988 yapımı Spoorloos (İz Bırakmadan) filmi

bu yıl izlediğim en iyi suç filmiydi. Bunca yıl
nasıl olup da ıskaladığıma üzüldüm.

Sıradan detayların, akıl almaz bir suça giden
yolu şekillendiren birer tuğlaya dönüşmesine

şahitlik etmek tüyler ürperticiydi.

Aras GençtürkAras Gençtürk
Sene içerisinde bir denememde de adını

geçirmiştim: Taş Kâğıt Makas. 

Alice Feeney gerçekten usta işi bir eser
ortaya çıkarmış. Çok iyi gerilim, çok iyi ters

köşe ve harika bir edebiyat! 

A Haunting In Venice, 2023 yılında vizyona
girse de 2024'te izlemeye fırsat bulduğum güzel

bir polisiye-gizem-doğaüstü-gerilim filmiydi.
Mösyö Poirot'nun dehası, doğaüstü ile

soslanmış bir gizemi yine düzen tutkusu ve
analitik düşünme yetisi ile çözmeyi başarıyor.

Filmin gizemli atmosferi de ayrı bir tat...

Bilgütay Hakkı DurnaBilgütay Hakkı Durna
Son iki kitabını 2024 yılında elimden bırakmadan

okuduğum Volker Kutscher’in siyasi polisiye
romanları tavsiye edilesi bir seri. Okurken
romanların dönemi ile ülkemizin bugünü

arasında, özellikle de toplumsal yapıda yaşanan
değişikliklere dair çok fazla paralellik

görüyorsunuz. Politik yapıların, insanların
aymazlığına dair de…  “Meşhur” Berlin Babylon
televizyon dizisinin de (ben seyretmedim ama)

seriden uyarlandığını paylaşayım. 

Aysu ŞahlıAysu Şahlı
2024 yılında okuduğum Geçmiş Günahların
Bedeli beni çok etkiledi. Psikoloji eğitimi alan
Cumhur, çok âşık olmasına rağmen sevdiği

kadındaki psikolojik aksaklıkları anlayıp ondan
vazgeçebildi. Duygularını bir kenara bırakıp

mantığı ile davrandı. Ve ömrü boyunca
pişman oldu. Acaba duyguları ile hareket etse

nasıl bir hayatı olurdu?
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Ercan AkbayErcan Akbay
 Benim en sevdiğim DA Harry Bosch

romanlarından Betondaki Sarışın (The
Concrete Blonde) ve Kemikler Şehri (City of

Bones) uyarlamaları çok güzel, izleyenleri ekrana
sabitliyor desem yeridir. Kaliteli, uzun soluklu ve
klasik bir polisiye dizi arayanlar için iyi bir seçim

olan Bosch’un her sezonu serideki farklı bir
romandan uyarlanmış. Polisiye meraklılarına
hararetle tavsiye ederim, iyi seyirler dilerim.

Hasan Hayyam MeriçHasan Hayyam Meriç
Suç türünde bir yapım olmasa da bir eserin,
dünyanın, evrenin yaratıcısına karşı işlenmiş

bir suç olduğu için Rings of Power.

Günay GafurGünay Gafur
Büyük usta Stephen King Holly’de de okuruyla

adeta sohbet ediyor. Bu kez Dedektif Holly
Gibney ile beraber karantinalı, maskeli Covid-19

günlerine dönüyor; kaçırılan insancıkların
hikâyelerini dinliyor, onları kaçıran ihtiyar
canilerin peşine düşüyoruz. Zaman nasıl

geçiyor, fırtına ne zaman diniyor, gün ne ara
doğuyor anlamıyoruz. Hikâye bittiğinde
sohbetin güzelliğinden mi sobadan mı

kaynaklandığını anlamadığımız bir sıcaklık,
ruhumuzu okşamaya devam ediyor.

Melih GünaydınMelih Günaydın
Yönetmenliğini ve senaristliğini M. Night

Shyamalan'ın üstlendiği Trap, sosyal medya ve
günümüz popüler kültürüne yaptığı

göndermelerle güzel bir deneyim sundu. Aynı
zamanda parlak bir fikrin yeterli olmadığını da
gösterdi. Mantık hatalarına rağmen beni bu yıl
etkileyen sinema filmlerinin başında yer aldı.

32

Evliya ÇelebiEvliya Çelebi
Bu yıl izlediğim mini dizi “Mare of Easttown”

Twin Peaks, Broadchurch, The Killing gibi
yapımlardan aldığı bayrağı başarıyla taşıyor. Son

ana kadar merak ve gerilim unsurunu üst
seviyede tutan 7 bölümlük dizi; başta Kate

Winslet olmak üzere etkili oyunculuklarla da
sahici bir hikâye izletiyor. Dramatik yapısıyla

etkilerken, çarpıcı finali ile tahmin edilemeyecek
bir kapanış yapıyor! Bir solukta keyifle izleyip

bitirilebilir bir yapım.

Ceyda Kiremitçi VasilievCeyda Kiremitçi Vasiliev
Bu yıl okuduğum eserler arasında beni en çok
etkileyen ve heyecanlandıran, Keikiçi Osaka’nın
Ginza Hayaleti ve Diğer Gizemli Öyküleri
adlı kitabı oldu. Kitabın tekrar okuyacaklarım
rafımda daimî bir yer kapmasında belki Japon

edebiyatının alıştığımız kalıplardan farklı
oluşunun etkisi de vardır; ama en çarpıcı tarafı

polisiye kurgularının arasına sızmış mistik
esintiler galiba. Yazarın anlatımı, zekâsı ve tabii

ki kendine haslığı daha önce neden
karşılaşmadık dedirtti. “Bunu daha önce
okumuştum ya da izlemiştim,” hissine

kapıldığım bir dönemde imdadıma yetişen bu
yazarla henüz tanışmadıysanız hem kendinize
hem ona bir şans vermenizi tavsiye ediyorum.

Gizem Şimşek KayaGizem Şimşek Kaya
Bu sene gösterime giren filmler arasından

Turbo uzak ara en beğendiğim film oldu. İlk
sahnesinden itibaren gerilmeye başlamanız

konusunda garanti veren, toksik erkeklik
imajından nefret eden, benim gibi izleyicilerin

dahi başını döndürebilecek nitelikte kaliteli
bir gerilim ve suç filmiydi.
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True Crime:True Crime:
Meçhule Giden GemiMeçhule Giden Gemi

2024 suç seçkisi için, kendi alanımıza en uygun
olanı seçtik ve gerçek suç hikâyelerine bir göz

attık. Dikkatimizi, bu yıl Güney Afrika'da LGBTIQ+
bireylere yönelik ölümcül saldırılarda görülen

yıkıcı artış çekti. Az buz değil: 2024 yılında en az
sekiz cinayet daha rapor edildi. Cumhurbaşkanı
Cyril Ramaphosa, Mayıs 2024'te Nefret Suçları
ve Nefret Söyleminin Önlenmesi ve Bunlarla

Mücadele Yasası’nı imzaladı. Aktivistler bu
yasanın önyargı ve nefret saikli suçların

önlenmesine yardımcı olacağını umuyor ancak
yasa hükümlerinin anlamlı bir etkisi olup

olmadığı belirsizliğini koruyor. Bakalım 2025’te
bizi ve bütün dünyayı ne bekliyor?

Ufuk TekinUfuk Tekin
Baby Reindeer etkileyici, sarsıcı, rahatsız edici

bir dizi. Beni de bu yönleri çekti. Sanat eserinden
zihnimizi esnetmesini, hayatın içinde doğrunun

ve yanlışın matematiksel kesinlikle
belirlenemeyeceğini; hatta uygun şartlar
gerçekleşirse doğrunun ve yanlışın iç içe

geçebileceğini göstermesini beklerim. Baby
Reindeer bunları sağlayan, güzel bir yapıt olmuş.

Yunus ÇankayaYunus Çankaya
Venedik’te Cinayet sayesinde uzun zaman

sonra ilk kez bir filmde cinayetin işlendiği andan
itibaren herkesin şüpheli olabildiği bir hikyeye

tanıklık ettim. Filmin sonuna kadar şüphemin hiç
dinmediği nadir filmlerden. Elbette bir Agatha
Christie kitabından esinlenilmiş olmasından

dolayı bu gerilime tanıklık ettiğimizi de
söyleyebiliriz. Kenneth Branagh - Hercule Poirot

rolünde oldukça başarılı bir iş çıkarmış.

Selin BakSelin Bak
    2024'te de sorsan, 2154'te de sorsan benim

için zirve değişmez. En sevdiğim suç filmi
deyince halen yerini alabilen olmamıştır. “Çin
Mahallesi” (orijinal adıyla “Chinatown”), 1974
yapımı bir neo-noir film. Roman Polanski'nin

yönettiği, Jack Nicholson ve Faye Dunaway gibi
ünlü oyuncuların rol aldığı filmde, karmaşık bir

cinayet soruşturması ve Los Angeles'taki su
kaynakları üzerindeki yolsuzluklar yer alıyor. 

Sanem GonzalezSanem Gonzalez
Bu sene izlediğim ve en çok sevdiğim dizi
Patricia Highsmith’in romanından yeniden

uyarlanan Ripley dizisi oldu. Andrew Scott’ın
oyunculuğuna diyecek yok. Ayrıca 1999

yapımındaki canlı renk paletine tezat olarak
siyah beyaz çekilen dizide özellikle yüzlerdeki

derin gölgeler hikâyeyi daha da
dramatikleştiriyordu...

N. Bengisu GünaydınN. Bengisu Günaydın
Speak No Evil filmi bu sene izlediğim gerilim

türündeki en iyi eserdi. Özellikle James
McAvoy'un etkileyici performansı muhteşemdi.

Filmin rahatsız edici atmosferi ve ev sahiplerinin
gerçek niyetlerinin yavaş yavaş ortaya çıkması,

beni sürekli diken üstünde tuttu. İnsan
davranışlarını aşırı zor koşullar altındaki durumu

yansıtması, sıradan etkileşimlerin sinsice nasıl
korkutucu bir hale dönüştüğünü anlatması

ürpermeme ve düşünmeme sebep oldu; bu da
filmi unutulmaz bir deneyime dönüştürdü.

Murat S. DuralMurat S. Dural
 “Platform” ikinci filmiyle kaldığı yerden kafaları
ısıtmaya, düşüncelerimizi zora sokmaya devam

etti. Fiili suçun insani inşası, medenileşme
sürecinde cezanın kurgulanması ve yetersizliği
üzerine hem tarihi hem de bugünden yarına

uzayan bir yol haritası sunarken suçun öz doğası
adına geliştirilmeye devam eden kanun & hukuk
sistemini, hayatta kalmayı, bunun için neleri göze

alabileceğimizi ve böyle yaşamak isteyip
istememek arasındaki gidip gelişleri, faniliğimizi
ve karanlıktaki adalet arayışımızı sorgulatmayı

başardı.



AHMET ZİYA YILDIRIM İNCELEME

1950'lerin İngiltere'sinde, emekli bir dedektif olarak oturma
odanızdan komşularınızı gözetlemeye ne dersiniz? Üstelik bu
sefer meraklı teyze rolünde değil, kayıp bir çocuğu bulmak
için... White Paper Games'in son oyunu Dahlia View, bizi tam
da böyle bir senaryonun içine atıyor. Alfred Hitchcock'un
"Arka Pencere" filminden ilham alan bu gerilim dolu gözlem
oyunu, sizi emekli dedektif Robert Conway'in tekerlekli
sandalyesine oturtuyor ve size "Hadi bakalım, şu perdelerin
arkasında neler dönüyor bir bak!" diyor.

Tekerlekli Sandalyede Bir Dedektif: Kısıtlamalar

Nasıl Avantaja Dönüşür?

Öncelikle şunu belirtmeliyim: Eğer hızlı tempolu, aksiyon
dolu bir dedektif oyunu arıyorsanız, yanlış adrese geldiniz.
Dahlia View, daha çok bir İngiliz çay partisi gibi: Yavaş ama
lezzetli. Oyun, 8 yaşındaki Charlotte May'in ortadan
kaybolmasıyla başlıyor ve siz, Robert Conway olarak bu
gizemi çözmeye çalışıyorsunuz. Ama unutmayın,
emeklisiniz ve tekerlekli sandalyedesiniz. Yani Sherlock
Holmes gibi ortalıkta koşturup atlayıp zıplayamayacaksınız.
Bunun yerine, apartman pencerenizden komşularınızı
izleyecek, ipuçları toplayacak ve yavaş yavaş olayın
gizemini çözeceksiniz.

1950'lerin İngiltere'si: Bir Fincan Çay, Bir Tutam

Cinayet

Oyunun en güçlü yanı, atmosferi. 1950'lerin İngiltere'sini o
kadar güzel yansıtıyor ki, neredeyse elinizde bir fincan çay,
dizinizde de bir tabak kurabiye olduğunu hayal
edebiliyorsunuz. Dahlia View apartmanı ve çevresi,
dönemin ruhunu mükemmel bir şekilde yansıtıyor. Eski
radyolar, vintage mobilyalar, duvarlardaki çatlaklar... Her
detay özenle işlenmiş. Hatta bazen kendinizi bir zaman
yolculuğu yapmış gibi hissedebilirsiniz. Yalnız dikkat edin,
fazla nostalji yapıp asıl görevi unutmayın!

Oynanış açısından Dahlia View, klasik bir point-and-click
macera oyunundan çok da farklı değil. Ancak, tekerlekli
sandalyede olmanın getirdiği kısıtlamalar, oyuna ilginç bir
boyut katıyor. Örneğin, bazı yerlere ulaşmak için yardım
istemeniz gerekiyor. Bu, başta sinir bozucu gibi görünse
de aslında oyunun atmosferine katkıda bulunuyor ve sizi
daha çok düşünmeye, çevrenizi daha dikkatli
gözlemlemeye itiyor.

Komşunu Gözetle: Ahlaki İkilemler ve Dedektiflik

Sanatı

Gelelim oyunun en keyifli kısmına: Komşuları gözetleme!
Evet, kulağa biraz tuhaf geliyor ama inanın bana, bir süre
sonra kendinizi Rear Window'daki James Stewart gibi
hissedeceksiniz. Dürbününüzle komşularınızı izlerken,
onların günlük rutinlerini, alışkanlıklarını ve tabii ki şüpheli
davranışlarını gözlemliyorsunuz. Bu bölümler, oyunun en
eğlenceli ve gerilim dolu anlarını oluşturuyor. Acaba şu
adam neden gece yarısı evden çıkıyor? Ya da şu kadın
neden sürekli perdeleri kapalı tutuyor? Her komşu
potansiyel bir şüpheli ve siz de bir dedektif olarak hepsini
mercek altına alıyorsunuz.

  PENCEREDEN GÖRDÜKLERİNİZ SİZİ ŞAŞIRTABİLİR:PENCEREDEN GÖRDÜKLERİNİZ SİZİ ŞAŞIRTABİLİR:
DAHLIA VIEW İNCELEMESİDAHLIA VIEW İNCELEMESİ
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Son Söz: Çayınızı Demleyin, Perdeleri Aralayın

Peki, Dahlia View oynamaya değer mi? Eğer yavaş tempolu,
atmosferik ve gizem dolu bir deneyim arıyorsanız,
kesinlikle evet. Bu oyun, sizi 1950'lerin İngiltere'sine
götürüp, sizi bir apartman dairesine hapsediyor ve "Hadi
bakalım, bu gizemi çöz!" diyor. Sabırlı oyuncular için bu,
oldukça tatmin edici bir deneyim olabilir. Ancak, hızlı
tempolu aksiyon veya karmaşık dedektiflik oyunları
seviyorsanız, Dahlia View size biraz sönük gelebilir.

Sonuç olarak, Dahlia View, kusurları olan ama atmosferi ve
hikâyesiyle sizi içine çekmeyi başaran bir oyun. Belki süper
kahraman dedektifler gibi ortalıkta koşturamıyorsunuz,
ama bir fincan çay eşliğinde komşularınızı gözetlemek ve
gizemi çözmeye çalışmak da bir o kadar keyifli. Kim bilir,
belki de bu oyundan sonra kendi mahallenize farklı bir
gözle bakmaya başlarsınız. Yalnız, fazla paranoyak olmayın
ve komşularınızı rahatsız edecek kadar dikkatli bakmayın.
Sonuçta, gerçek hayatta Robert Conway değilsiniz ve
evinize polis gelmesini istemezsiniz, değil mi?

Ve son bir not: Oyunu bitirdikten sonra, gerçek hayatta
komşularınızı gözetleme dürtünüze engel olamıyorsanız,
lütfen bir uzmana danışın. Dahlia View sadece bir oyun,
gerçek hayatta komşularınızı rahatsız etmeyin!

Yavaş Ama Emin Adımlarla: Sabır Gerektiren Bir
Gizem Yolculuğu

Ancak, bu noktada bir uyarı yapmam gerek: Eğer hızlı
sonuçlar almayı seven sabırsız bir oyuncuysanız, Dahlia
View sizi biraz zorlayabilir. Oyun, oldukça yavaş bir
tempoda ilerliyor ve bazen kendinizi "Hadi ama, bir şeyler
olsun artık!" derken bulabilirsiniz. Ama sabredin, çünkü
oyun sizi yavaş yavaş gizeminin içine çekiyor ve sonunda
tüm parçaları birleştirdiğinizde, ortaya çıkan tablonun
heyecanı paha biçilemez oluyor.

Bulmacalar ve Beyin Jimnastiği: Ne Kadar Zor, Ne
Kadar Kolay?

Bulmacalar konusunda Dahlia View, çok zorlayıcı değil.
Çoğu bulmaca, mantık yürütme ve dikkatli gözlem üzerine
kurulu. Ancak bazı bulmacaların çözümü biraz zorlama
gelebilir. Örneğin, bir noktada bir şifreyi çözmek için tüm
apartmanı alt üst etmeniz gerekiyor. Bu tür anlar, oyunun
gerçekçiliğini biraz zedeliyor. Ama sonuçta bu bir oyun ve
biraz hayal gücü her zaman iyidir, değil mi?

Ses ve Müzik: Caz Eşliğinde Cinayet Soruşturması

Oyunun ses tasarımı ve müzikleri de atmosfere büyük
katkı sağlıyor. 1950'lerin caz müzikleri, gerilimli anlarda
yükselen gerilim müzikleri ve günlük yaşamın seslerinin
harmanı, sizi tamamen oyunun dünyasına çekiyor.
Karakterlerin seslendirmeleri de genel olarak başarılı.
Özellikle Robert Conway'in sesi, yaşlı ve yorgun ama hâlâ
keskin zekasını koruyan bir dedektifi mükemmel bir şekilde
yansıtıyor.

Teknik Aksaklıklar: Dans Eden Çantalar ve Şaşkın
Kameralar

Ancak her gül bahçesinin dikenleri olduğu gibi, Dahlia
View'in de bazı kusurları var. Oyunun en büyük sorunu,
teknik problemler. Özellikle konsol versiyonlarında,
kamera açıları bazen sıkıntı yaratabiliyor. Tekerlekli
sandalyede hareket ederken kamera bazen tuhaf açılara
sapıyor ve nereye gittiğinizi göremiyorsunuz. Bu, özellikle
dar alanlarda oldukça sinir bozucu olabiliyor. Ayrıca
oyundaki bazı nesnelerin fizik motoruyla yaşadığı sıkıntılar,
zaman zaman komik görüntülere yol açıyor. Mesela,
Robert'ın kucağındaki çantanın bazen adeta dans etmeye
başladığını görebilirsiniz!

PENCEREDEN GÖRDÜKLERİNİZ SİZİ ŞAŞIRTABİLİR AHMET ZİYA YILDIRIM
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Bir diğer eleştiri noktası da oyunun lineer yapısı. Her ne
kadar farklı şüphelileri araştırıyor olsanız da sonunda oyun
sizi belirli bir yöne doğru itiyor. Yani, Agatha Christie'nin
Hercule Poirot'su gibi kendi çıkarımlarınızla katili bulma
şansınız yok. Bu, bazı oyuncular için hayal kırıklığı
yaratabilir.



MARY E. VE THOMAS W. HANSHEW TEFRİKA

 Westmoreland şehri hakkında bir şeyler biliyorsanız,
Merton Sheppard’ın başlıca pazar kasabasını da bilirsiniz
ve Merton Sheppard’ı biliyorsanız, o kasabada devasa
Belediye Binası dışında tek bir önemli bina olduğunu da
bilirsiniz ve o bina da Westmoreland Union Bank’tır
-çevredeki her zengin kodaman tarafından desteklenen ve
en üst düzeyden en alt düzeye kadar herkes tarafından
himaye edilen özel bir şirket.

 Herhangi biri size bu binayı gösterecektir, çünkü birincisi
binanın dış görünüşü heybetlidir, ikincisi de bütün ilçedeki
herkes parasını Bay Naylor-Brent’e getirmekte ve onunla
dilediğini yapmaktadır. Çünkü Bay Naylor-Brent buranın
yöneticisidir ve dürüstlüğü, doğruluğu ve katı adalet
anlayışıyla tanınmasının yanı sıra, Merton Sheppard’ın
yoksul sakinlerine, hem sosyal hem de mali nitelikteki tüm
sorunlarında bir baba gibi davranır.

 Eylül ayının sonlarına doğru büyük soygun gerçekleşti ve o
ayın sonunda güneşli bir öğleden sonra Bay Naylor-Brent,
bankadaki güzel döşenmiş odasının dar sınırlarında gözle
görülür bir şekilde rahatsızca dolaşıyordu. Birinin
gelmesini beklediği, şöminenin rafında duran ve
kaidesinde, paraları onun yönetimindeki ellerden başarıyla
geçen on beş ya da daha fazla “minnettar müşterinin”
adının yazılı olduğu gümüş bir levha bulunan mermer
saate sık sık bakmasından anlaşılıyordu.

 Sonunda kapı, meşe panellerine ihtiyatlı bir vuruştan
sonra açıldı ve yaşlı, eğilmiş ve neredeyse yıpranmış bir
kâtip, Scotland Yard Başkomiseri Bay Maverick Narkom’un
iri cüssesini içeri soktu, ardından ağır yapılı, donuk
görünümlü, lacivert giysili bir adam geldi.

 Bay Naylor-Brent’in yakışıklı ve sert yüzü keskin bir
rahatlama ifadesine büründü.

 “Bay Narkom’un ta kendisi! Bu gerçekten de
beklediğimden fazlası!” dedi elini uzatarak. “Birkaç yıl önce
Londra’da bir kez karşılaşma şerefine nail olmuştuk. Belki
unutmuşsunuzdur?”

KORKU İPİKORKU İPİ
1. BÖLÜM1. BÖLÜM

Çeviren: Bünyamin Tan

 Bay Narkom’un yumuşak yüzü takdir dolu bir
gülümsemeyle buruştu.

 “Hayır, unutmadım,” diye memnuniyetle karşılık verdi,
“gayet net hatırlıyorum. Mektubunuza bizzat cevap
vermeye ve yanımda en iyi adamlarımdan birini getirmeye
karar verdim -dostum ve meslektaşım, biliyorsunuz- Bay
George Headland.”

 “Sizinle tanıştığıma memnun oldum, efendim. İkiniz de
oturursanız hemen konuya girebiliriz. Şurada rahat bir
sandalye var, Bay Headland.”

 Oturdular ve Bay Narkom boğazını temizleyerek her
zamanki resmi üslubuyla söz aldı.

 “Merkezden anladığım kadarıyla,” dedi, “yeni kanalınızla
ilgili ödemeler için Londra’dan son derece büyük miktarda
banknot gönderilmiş. Öyle değil mi Bay Brent? Umarım
mektubunuzda bahsettiğiniz sorunun bu parayla bir ilgisi
yoktur.”

 Bay Naylor-Brent’in yüzü soldu ve sesi endişeliydi.

 “Tanrım, efendim, ama var!” diye bağırdı. “Sorunun kendisi
bu. Her bir banknot gitmiş. 200.000 sterlin gitmiş ama izi
bile yok! Bu konuda ne yapacağımı Tanrı bilir, Bay Narkom,
ama durum böyle. Her kuruşu gitti.”

 “Gitti!”

 Bay Narkom kırmızı ipek bir mendil çıkarıp alnını şiddetle
silerken -ki bu sinirsel heyecanın kesin bir işaretidir- Bay
Headland yüksek sesle, “Şey, vay anasını!” diye bağırdı.

 Bay Brent sert bir sesle, “Birileri kesinlikle asılacak,” dedi.
“Çünkü sadece banknotlar kaybolmakla kalmadı, aynı
zamanda sahip olduğum en iyi gece bekçisini, iyi ve
güvenilir bir adamı kaybettim.”

 Bay Headland merakla, “Onu kaybettiniz mi?” diye sordu.
“Bununla tam olarak ne demek istiyorsunuz Bay Brent?
Banknotlarla birlikte ortadan kayboldu mu?”
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 Bay Headland -diğer adıyla Cleek- arkadaşına gözlerinde
parlayan büyük bir hayranlıkla baktı. “Sonunda eski kafasını
kullanmaya başladı!” diye düşündü Başkomiser’in keskin
yüzünü izlerken. “Vay vay, nasıl olsa iyileşmek için hiçbir
zaman geç değildir.” Ve sonra yüksek sesle, “Tam olarak
benim düşüncem, Bay Narkom. Belki Bay Brent kendi
şüpheleri konusunda bizi aydınlatabilir, çünkü aklının bir
yerlerinde bir şeyler sakladığından eminim.”

 “Tanrım, siz de olağandışı değilseniz, Bay Headland!” diye
karşılık verdi beyefendi ağır bir iç çekişle. “Kesinlikle sadece
kendi ruhumda saklı olduğunu düşündüğüm bir şeyi
ortaya çıkardınız. Sessiz kalmamın nedeni de tam olarak
bu; şüphelerimi dile getirseydim, suçlanan kişiyi kendi
aptallığının bataklığına daha da sürükleyebilirdim. Örneğin;
Patterson var, onu gördüğü yerde en ufak bir pişmanlık
duymadan tutuklar.”

 “Patterson mı?” diye atıldı Cleek hızla. “Patterson, isim
tanıdık geliyor. Yine de aynı kişi olduğunu sanmayın,
yeterince yaygın bir isim. Savaşın ilk yılında bakırdan büyük
paralar kazanmış, sonra da -kaba bir tabirle- ‘pılıyı pırtıyı
toplayıp’ emekli olmuş bir şirket yöneticisi. Sanırım o adam
değil mi?”

 “Aynı adam!” diye karşılık verdi Bay Brent heyecanla. “Beş
yıl kadar önce buraya geldi, Mount Morris Court’u satın
aldı -bütün kasabayı gören güzel bir yer- ve son
zamanlarda bizimkine muhalif bir banka işletmeye başladı,
benim buradaki konumumu yıkmak için elinden gelen her
şeyi yapıyor. Sanırım George’a olduğu kadar bana da kin
besliyor. Genç aptal, kızını isteme küstahlığında bulundu
ve dahası, onunla kaçtı ve evlendiler, bu da Patterson’ın
ikimize olan nefretini neredeyse delicesine artırdı.”

 “Hımmm. Anlıyorum,” dedi Cleek. “George kim?”

“Üvey oğlum, Bay Headland -ne yazık ki benim için-
rahmetli karımın ilk evliliğinden olan oğlu. Üzülerek itiraf
etmeliyim ki, annesinin ölümüne o sebep oldu. Çılgın
yaşamıyla annesinin kalbini tam anlamıyla kırdı ve ben ona
küçük bir harçlık vermekten çok memnundum -bu da
mutsuz evliliğine yardımcı oldu- ve George Barrington’ın
sonunu görmeyi umuyordum.”

 Cleek bir kaşını sorgulayan bir edayla kaldırdı.

 “Mutsuz musunuz Bay Brent?” diye sordu. “Ama biraz
önce sizden bunun bir aşk evliliği olduğunu sezinlemiştim.”
 “Başlangıçta tamamen bir aşk meselesiydi, Bay Headland,”
diye cevap verdi müdür ciddi bir şekilde. “Ama bildiğiniz
gibi, yoksulluk kapıdan içeri girdiğinde, aşk bazen
pencereden dışarı uçar ve söylentilere göre, merhum
Bayan Patterson, Bayan George Barrington olduğu
günden asla pişmanlık duymuyor. George son bir iki
haftadır buralarda takılıyor ve bir iki gün önce Rose and
Anchor’ın barında yaşlı Simmons’la yeniden tanışmaya
çalıştığını fark ettim. 

 “Ne? Will Simmons mı? Dünyada inanmam! O öyle biri
değil. Will Simmons’a güvenine ihanet etmesi için rüşvet
teklif eden adam, bunun hesabını hayatıyla verir. Daha
sadık bir hizmetkâr ya da daha iyi bir dost asla nefes
almamıştır. Hayır, o öldü, Bay Headland, ve ben bunu
henüz konuşamıyorum! Onu bu işe soktuğum için kendimi
çok suçlu hissediyorum ama görüyorsunuz ki son
zamanlarda düzenli olarak ufak tefek hırsızlık olayları
yaşıyoruz; hesabı verilemeyen küçük meblağlar, en gizemli
şekilde açılan kasalar ve soyulan paralar -neyse ki hiçbir
zaman büyük meblağlar olmadı- kâtiplerin paltolarına bile
dokunulmamıştı. Sürekli gözetim altında tuttum ama hepsi
boşunaydı. Bu yüzden, doğal olarak sabah bu büyük
mevduat elime geçtiğinde, geceleri özel önlemler alınması
gerektiğine karar verdim ve zavallı yaşlı Simmons’ı
bankanın bekçi köpeğiyle birlikte kasaya koydum. Bu onu
son canlı görüşümdü! Kasılmalar içinde kıvranırken
bulundu ve doktor olay yerine ulaştığında ölmüştü; kasa
açıktı ve bütün banknotlar gitmişti!”

 “Gerçekten de kötü bir olay!” dedi Bay Headland başını
sallayarak. “Ölüm nedeni hakkında bir fikriniz yok mu Bay
Brent? Doktorun bulgusu neydi?”

 Bay Naylor-Brent’in yüzü bulutlandı.

 “İşin aslı bunu tam olarak bilmiyordu. Belli ki bir
zehirlenme vakası olduğunu söyledi; ama daha fazlasını
söyleyemedi ya da ne tür bir zehir kullanıldığını -eğer
varsa- bulamadı.”

 “Hımmm. Anlıyorum. Peki, yerel polis ne dedi? Herhangi
bir ipucu bulabildiler mi?”

 Müdürün yüzü kızardı ve zoraki bir kahkaha attı.

 “Aslına bakarsanız,” diye cevap verdi, “yerel polis bu
konuda hiçbir şey bilmiyor. Scotland Yard’dan yardım
isteyene kadar kaybı tamamen gizli tuttum.”

 “Bir sır, Bay Brent, hem de böyle bir kayıpla!” dedi Bay
Narkom. “Bu kesinlikle izlenmesi alışılmadık bir yol. Bir
banka bu kadar büyük miktarda para kaybettiğinde, hem
de dünyanın en kolay el değiştiren emtiası olan
banknotlarla ve buna ek olarak gizemli bir cinayet
işlendiğinde, doğal olarak ilk yapılacak şeyin kanun
adamlarını çağırmak olması beklenir, yani -bildiğim
kadarıyla-”

 Bay Brent üzüntüyle, “Benim bildiğimden daha fazlası!”
diye cevap verdi. “Yine de hiç umut görüyor musunuz?”

 “Pek sayılmaz. Ama eğer zararı telafi etmeye hazırsanız -ki
bunun alternatifi yok gibi görünüyor- suçlunun kim
olduğuna dair sizin de belli belirsiz bir fikriniz olması ve
şüphelerinizin doğrulanmamasından endişe duyuyor
olmanız akla yatkın geliyor.”
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 “Bir dakika,” dedi. “Genç Wilson kim, Bay Brent ve neden
müfettiş yerine o cesetle yalnız bırakıldı?”

 “Wilson veznedarlardan biri, Bay Headland, iyi bir çocuk
ama özel bir eğitimi yok. Görünüşe göre bankanın dış
kapısını kilitlenmemiş olarak bulmuş ve devriye gezen polis
memurunu çağırmış; şans eseri müfettiş de oraya gelmiş
ve birlikte kasalara inmişler. Ama müfettişin neden onu
benim için yukarı göndermek yerine genç Wilson’ı cesetle
bıraktığına gelince, açıkçası şimdiye kadar bu konuyu hiç
düşünmemiştim.”

 “Anlıyorum. Wilson’ın doğruca kasalara gitmiş olması garip
bir şey. Önceden bir cinayet ya da soygun bekliyor muydu?
Banknotların orada olduğundan haberi var mıydı, Bay
Brent?”

 “Hayır. Onlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Kimsenin
haberi yoktu, yani başkâtip, Bay Calcott, ben ve yaşlı
Simmons’tan başka kimsenin. Banka meselelerinde
bilirsiniz, böyle şeyler hakkında ne kadar az konuşulursa o
kadar iyidir ve-”

 Bay Narkom başını salladı.

 “Çok akıllıca, gerçekten çok akıllıca!” dedi onaylayarak.
“Para konularında çok dikkatli olunamaz ve eğer söylemem
gerekirse, banka maaşları çok yüksek olmadığından, bazen
cazibesi oldukça büyük olmalı. Benim de bankada birkaç
yeğenim var-”
 
                                  -Devam Edecek-

Salı gecesi de bankanın etrafında dolaşırken görüldü. Artık
neden bu işi başlatmak istemediğimi biliyorsunuz; ihtiyar
Patterson o genç zamparayı hapse attırmak için
gökyüzünü bile yırtardı, üstelik bu arada benim kişiliğimi
de lekelemiş olurdu. 

“Bundan daha erken bir zamanda, banknotların yerine
geçecek yeterli parayı özel yollarla toplamaya çalışmalıyım
-ama yaşlı Simmons’ın ölümü elbette başka bir mesele.
Cebimde bir kuruşum varken katil adalete teslim edilmeli
ve edilecektir.”

 Sesi aniden sert bir hıçkırığa dönüştü ve bir an için ellerini
yüzüne kapadı. Sonra kendini duygularından arındırdı.

 Bay Narkom uzun bir sessizlikten sonra, “Bu konuda
hepimiz elimizden geleni yapacağız, Bay Brent,” dedi. “Bu
gerçekten de çok talihsiz bir trajedi, neredeyse ikili bir
trajedi diyebiliriz, ama sanırım kendinizi bizim ellerimize
güvenle teslim edebilirsiniz, değil mi Headland?”

 Cleek başını eğdi, Bay Brent ise Başkomiser’in nazik
hareketine takdir ederek gülümsedi.

 “Güvenebileceğimi biliyorum,” dedi içtenlikle. “İnanın bana
Bay Narkom ve siz de Bay Headland, kendimi size
bırakmaktan son derece memnunum. Ama benim de
kuşkularım var, hem de çok güçlü kuşkular ve Patterson’ın
bütün bu planı tasarladığına ve bana sessizce güldüğüne
dair bahse girmekten çekinmem.”

 “Bu cesur bir iddia Bay Brent,” dedi Cleek sessizce.

 “Ama gerçekler onu işaret ediyor, Bay Headland.
Simmons’ı iki kez rüşvetle benden uzaklaştırmaya çalıştı ve
geçen yıl başkâtibim Calcott’a müşterilerimizin listesini
kendisine vermesi için 5000 sterlin teklif etti.”

 “Oho!” dedi Cleek iki farklı tonda. “O türden biri mi?
Vurgunculuk yaparak kazandığı servetle yetinmeyip
başkalarını da mahvetmeye çalışıyor; sizin müşteri listenizi
ele geçiremeyince de sahte hırsızlık oyununu deniyor ve
bunun üzerine kumar oynuyor. Hmm! Genç Barrington
sadece bir tesadüf olabilir, Bay Brent. Yerinizde olsam
onun için fazla endişelenmezdim. Bay Narkom ve bana
detayları en başından anlatır mısınız lütfen? Cinayet ne
zaman fark edildi ve kim fark etti?”

 Bay Naylor-Brent sandalyesinde arkasına yaslandı ve altın
gözlüklerini parlatırken derin bir iç çekti.

 “Böylesine trajik öneme sahip bir olay için, Bay Headland,”
dedi, “ayrıntılardan son derece yoksun. Saat altıda
bankadan özel odama çekildiğimde, zavallı Simmons’ı
kasanın başında nöbetçi olarak bıraktığımdan; saat
dokuzda, genç Wilson’ı cesetle birlikte bırakan devriye
müfettişi tarafından getirildiğimden başka anlatacak bir
şey yok. Ondan sonra…”

 Cleek susması için elini kaldırdı.
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Ya da “Ay bu nasıl hikâye anam,” da diyebiliriz Kübra’nın ağzından.

Nerede başlıyor nerede bitiyor, ne oluyor da birbiri ile hiç alakası olmayan
deli, dertli, tikli, nazik, kimsesiz, hastalıklı, dahi, çaresiz, silahlı, külahlı tipler
aynı çatı altında buluşuyor; nasıl oluyor da işin içine polisiye karışıp, haklı-

haksız suçlu-suçsuz bir terazide harman oluyor? Hem de Ankara’nın
doksanlar ve iki binli yılları panoraması eşlinde. 

Ne sihirdir ne keramet, var bu işte bir marifet. O marifet de yazanda: yani
Sezgin Kaymaz’da. 

Okurken, karakterler kendi ağzından çıkan her sözcükte hem hikâyeyi hem
de kendini inşa ediyor. Önüne kocaman bir puzzle döküp teker teker yerini
bulduruyor ve ortaya devasa bir macera mı dersin, serüven mi, yoksa epik

bir hikâye mi; özetle insana dair yeniden bir destan yazıyor Sezgin Kaymaz. 

Nevi şahsına münhasır Doktor Veysel ile başlayıp ters köşeden bir müteahhit
inadı ve açgözlülüğü üstüne, işler birden hem aşk hem polisiye hem de

mafya üçgenine giriyor. Hem de aşkın her türlüsü. Hem de mafyanın en
belalısı ve hem de polisiyenin en gerçek hali!

Kitabı seslendirirken (anlatırken) bana gerçekten pek de iş bırakmıyor Sezgin
aga. Dedim ya zaten konuşmaya başladı mı karakterler, senin (yani benim)

yapman gereken onların peşine takılıp gitmek, hepsi bu. Laflarından
(repliklerinden) tonlarını, ritimlerini yakalamak çok kolay çünkü rabarba

yapmıyor; gerçekten konuşuyorlar. 

İki polisin, Hayri ve Celil’in gözünden, hikâyenin tüm unsurlarını takip ediyor,
onların duygu dünyaları eşliğinde yola revan oluyoruz, üç kitap yani 1500

sayfa boyunca. Onlarla yatıp diğerleri ile uyanıyoruz zaman zaman. Çünkü bu
iki polis hayatın içinden; dertleri egoları, zayıf ve kuvvetli yanları var. Olaya
bakışları da işin içine dalışları da tam bu yüzden çok gerçek. Sapasağlam

temelleri olan; yani derdi insan olan, lafı uzatmayan, tam da 12’den vuran bir
polisiye alt katmanı, temeli. Üst katmanlar zaten bu temelin üzerinde çok

sağlam yükseliyor.

Okurken en umulmadık yerde kendini sorgulatan, yüzleştiren ve acıtan,
güldüren, kanatan ama bir o kadar da sarıp sarmalayan; ez cümle anlayana

şifa olan bir üçlemedir kendileri.

Sözü açılış epizodunun son cümlesiyle bağlayalım:

“Bu hayattır, sen buna roman dersin.”

ay bunlar nasIL Bİ’ ADAMLAR ANAM!ay bunlar nasIL Bİ’ ADAMLAR ANAM!

EMRE MELEMEZ DENEME
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Aras Gençtürk: Yazarlıktan öncesiyle başlamak doğru olacaktır diye inanıyorum. Çünkü Sevinç Kuşları’ndan ve diğerlerinden
önce bambaşka bir Sezgin Kaymaz hayatı var. Bir kere hentbol var, neredeyse tüm alanlarında görev aldığın. Ondan önce de -
kitapların özgeçmiş bölümünde de yazdığı üzere- ‘İngilizce Dilbilimi Bölümü’nü, Türkçe dersini veremediği için son sınıftan terk eden’
bir Sezgin Kaymaz var. Dili ile insanları mest etmiş bir yazar için buna ironik mi deriz, sembolik mi deriz… Ne deriz?

Sezgin Kaymaz: Bu soruyu ne zaman duysam kendimi realizme bayrak açmış bir sembolist gibi hissediyorum. Realizm
"Oku, adam ol!" diye bağırırken sen tutuyor, "Sana ne!" diyorsun, "Sana soran oldu mu?"

 Hayat böyledir aslında, kimse sana nasıl biri olmak istediğini sormaz, çünkü bu sembolik bir sorudur ve almaktan hiç
hoşlanmayacağı cevapları olabilir. Bu yüzden ciddi ve olgun bir yüz ifadesiyle, "Ne olmak istiyorsun?" diye sorarlar. Sanırım
benim sorunum burada başlıyor, ben kendime her zaman nasıl biri olmak istediğimi sordum. Becerdim beceremedim, o ayrı
bahis ama sorduğum ve cevabını aradığım soru buydu cidden. 

 Hentbol... İstiyordum, yaptım.
 Hukuk Fakültesi... İstiyordum, girdim... Sonra baktım ki istemiyorum... Bıraktım.
 19 Mayıs Spor Akademisi... İstiyordum... Girdim... Sonra istemedim... Bıraktım.
 İngiliz Dilbilimi... İstiyordum... Girdim... Az kaldı bitiriyordum, son sınıfın kayıt yenilemesi sırasında, "Sen üçüncü sınıfın Türkçe
dersinden kalmışsın, o dersi bir daha alacaksın." dediler... Sinirlendim... Bıraktım
 Tekrar Hukuk Fakültesi... İstiyordum... Girdim... Baktım ki meğer istemiyormuşum... Gene bıraktım.

Gördüğün gibi, benim hayatım "ne" olmak üzerine değil, "nasıl" olmak üzerine kurulu. Hiç de şikâyetçi değilim.

AG: Bir kere de ben sormak isterim: Yazarlık macerası nasıl başladı?
Yine özgeçmiş bölümünde ‘artık sadece yazıyor’ ifadesi kullanılıyor,
hentboldan ve voleyboldan sonra. Ancak ‘Uzunharmanlar’da 
Bir Davetsiz Misafir’i (1997) yazmaya şöyle karar verdi,’ denmiyor.

SK: İnan, verilmiş bir karar başlatmadı beni yazmaya. 
Bir gece vakti canım çekti, oturdum daktilonun başına ve tuşlara 
çatır çatır vurmaya başladım; ne roman yazmaya niyet ettim 
ne hikâye ne mektup. İstediğim tek şey vardı, yazmak. 
Yazdım ben de. Yazdıkça ne yazdığımı merak etmeye başladım ve 
daha çok yazdım; bir bilmediğim şehirde yürüyormuşum, 
hangi sokağın beni nereye çıkaracağını, hangi köşeden karşıma 
kimin çıkacağını bilmiyormuşum gibi merakla, iştahla. 

“Hayatım ‘ne’ olmak
üzerine değil, ‘nasıl’

olmak üzerine kurulu...”

“Hayatım ‘ne’ olmak
üzerine değil, ‘nasıl’

olmak üzerine kurulu...”

RÖPORTAJ: SEZGİN KAYMAZ ARAS GENÇTÜRK

Sezgin Kaymaz’ı anlatmak çok zor. Olağanüstünün, fizikötesinin, insanın ve insan sıkıntısının yazarı, derdim herhalde illa bir
tanım yapmam gerekse. Yine de eksik kalırdı. Onun sesinden, tadından, cümlelerindeki ritimden bahsetmemiş olurdum o

zaman. Ya da türler arasında nasıl kumaş dokuduğundan. Daha doğrusu onları nasıl yok ettiğinden. 

Sezgin Kaymaz röportajı sadece SUÇÜSTÜ okuruna değil; aynı zamanda bana da ışık olacak. Sevinç Kuşları üçlemesi
üzerinden suç kurgusuna, bu kurguda harmanladığı birçok duyguya ve insanın içindeki tanrıya; yani vicdana değineceğiz. İyi

okumalar. 
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ARAS GENÇTÜRK RÖPORTAJ: SEZGİN KAYMAZ

 Bir sonraki sayfada ne olacağını görmek için çatlıyordum.
Doğal olarak da yazdıkça yazdım ve en sonunda ne olacağını
görmek için çatlamaya başladım, adres arar gibi o sonun
izine düştüm. Ana, bir de baktım bitmiş. "Bittim!" diyor o
yazdığım şey her ne ise. Ben de kapattım, kaldırıp çekmeceye
koydum. Uzunharmanlar'da Bir Davetsiz Misafir oldu adı.
Hülya rahat durmadı tabii, açıp okudu. "Aa, iyi olmuş be!"
dedi, senden hiç beklemezdim der gibi. O ara nasıl etmişse
eşe dosta servis etmiş, okutmuş. O eşten dosttan biri de
almış İletişim'in Ankara ofisine, Tanıl Bora'ya götürmüş. Tanıl
okumuş, "Olur bundan!" demiş ama ortada ne yazarın adı
var ne de dosyayı götürüp veren o dostun. Bunun üzerine
Tanıl dosyayı İstanbul'a, Can Kozanoğlu'na göndermiş. Sağ
olsun Can da "Vallaha bi şeyler olur bu heriften." demiş. Tabii
olur demiş de, nasıl olur, kim bu herif, kimsenin bir şey bildiği
yok. Öyle öyle beni aramaya başlamışlar; ben de o arada
hem hentbol sahalarında tepişiyorum hem de gaza
gelmişim, her akşam yazıyorum bir şeyler. Uzatmayayım,
Geber Anne’yi, arkasından Kaptanın Teknesi’ni yazıp katlayıp
onları da çekmeceye koydum. Aradan bir buçuk sene
geçmişti ki beni buldu İletişim. Can Kozanoğlu, "Sen yazar
oldun, haberin olsun. Bi’ çık gel hele İstanbul'a," dedi, gittim,
macera başladı.

AG: Sevinç Kuşları özelinde değerlendirmeye girmeden önce
sormak istiyorum: Deccal’in Hatırı’nı yazarken bu hikâyenin bir
üçleme olacağını, Kısas ile devam edip Son Şûra’yla biteceğini
biliyor muydunuz? 

SK:  Standart bir yazım tekniğim yok ki benim. Yazma
şeklimin bir tekniğe dayanıp dayanmadığını bilmediğim gibi
yazdığım şeylerin nasıl gelişeceğini, nereye varacağını,
nerede ve nasıl biteceğini de bilmem. Zaten bunlardan birini
ne zaman bilmeye kalksam ağzıma yüzüme bulaştırırım.
Yazarım sadece, içimden geldiği için, canım istediği için, olup
biten birtakım olaylara şahit oluyormuşum da bir şeyleri
düzeltmek için yapabileceğim hiçbir şey yokmuş gibi dert
etmeden, kendimi sıkmadan, hesaplamadan, ölçüp
biçmeden yazarım. Sevinç Kuşları macerası da böyle demir
aldı ve kendi bildiği gibi açıldıkça açıldı. Yani sorunun cevabı
şu: Ben o üçlemeyi yazarken aslında üçleme yazdığımı
bilmiyordum. Uzuuuunca tek bir roman yazdığımı
sanıyordum. Dosya kucağımda buluştuğumuz gün, Tanıl
suratıma baktı baktı, "E yuh..." dedi, "Ne bu böyle bavul gibi?
Bunu bölmemiz lâzım." O ara Son Şûrâ’yı yazmamıştım
henüz. Bu yüzden ilkin o kapkalın dosyayı ikiye bölüp
Deccal'ın Hatırı ve Kısas deyiverdik adlarına. Hakkını teslim
edeyim, hem bu adları hem de üçlemenin adı olan Sevinç
Kuşları’nı Tanıl buldu, benim de çok hoşuma gitti. Var olsun.

AG: Sevinç Kuşları... Veysel ve Teoman Kemani ile başlayan,
Hayri ve Celil adında iki polisle devam eden bir hikâye. Deccal’e
sığmayan; Seher’e, Berna’ya, Bayram’a, Taşbaş’a, Kıvırcık’a,
Solak Uğur’a ve Zila’ya taşan bir anlatı. Her karakterin dünya
kadar derdine değinen; ama neredeyse hepsinin tek derdinin
İrfan olduğu 1357 sayfa. 

Ben de okuyan herkes gibi duygudan duyguya, kahkahadan
gözyaşına gittim geldim. Ancak bir de şunun farkına vardım.
“Herhalde,” dedim. “Sezgin Kaymaz bir suç kurgusu yazsa;
polisiye yazsa zaten böyle yazardı. Onun bu türü kapsayan
anlatısı da böyle olurdu.” Doğru mu düşünüyorum?

SK: Bir yazara, "Bu bir polisiye yazarıdır." dediğin zaman hem
onun belli ve oldukça zor bir alandaki uzmanlığına işaret
etmiş, onu yüceltmiş olursun; hem de "Yazsa yazsa polisiye
yazabilir, başka türlüsü elinden gelmez." ihsasıyla yazma
becerisine hor bakmış olursun. Demem şu ki, bu meselede
bir paradoks var, sebebi de kategorizasyon. Tabii "Benim
kategorim budur!" diyebilir bir yazar ve o kategoride
yürümeye devam edip çok başarılı eserler ortaya koyabilir,
itirazım buna değil. Sadece kendi adıma probleme böyle
baktığımı, kategorize etmekten de edilmekten de
hoşlanmadığımı söylemek istiyorum. Bu bağlamda Stephen
King'in alnına "korku yazarı" tabelası çakmak, adamın edebi
kişiliğine daha az önem atfetmek gibime geliyor.

 Kendi adıma bir kategoriye giriyor muyum? Bence hayır ama
sokuyorlar işte. Eserleri şu veya bu kategoriye yakıştırıp
"Girse girse şu kategoriye girer." diyorlar. Canları sağ olsun.
Benim yazdıklarıma fantastik dedikleri zaman hoşuma
gidiyor, havalara giriyorum, etrafa hülyalı hülyalı, metafizik bir
varlıkmışım gibi göz süzerek bakmaya başlıyorum ama gene
de kategorize etme hevesini doğru bulmuyorum. Edebiyatın
sınıfı, tasnifi, rafı, bankosu, tezgâhı kanunu, kuralı olur mu
yahu?

AG: Sevinç Kuşları’ndaki her bir karakter hayatın içinden;
etrafımızda, hemen hemen her gün gördüğümüz kimseler. Bir
Turna var ki keşke sadece Ramazan Şerif’in şoförü olsa. Yok!
Kimimizin komşusu, kimimizin apartman görevlisi. Tıpkı Kübra
gibi. Tıpkı Cüneyt gibi. Buna rağmen işin içinde bir de kurgu var. 
Deccal’in Hatırı ile başlayan ve Son Şûra ile biten maceradaki
karakterlerin ne kadarı Sezgin Kaymaz için gerçek ne kadarı
kurgu?

SK:  Sorunun cevabını, daha doğrusu benim gönlüme göre
olan cevabını sen sorunun içinde vermişsin zaten; Turna'dan
Cüneyt'e, Ramazan Şerif'ten Mükerrem Zemherir Namal'a,
Dinçer'den Foto'ya, dişi kedi Okan'dan erkek köpek Timur'a,
her karakter sokağa çıktık mıydı birine rastlamasak birine ille
de rastlayacağımız karakter. Kimi sahtekâr, kimi yavşak, kimi
dobra, kimi içten pazarlıklı, kimi kibirli, kimi ezik büzük, kimi
sessiz, kimi yaygaracı, kimi sadık, kimi hain, kimi aynı anda
bunların hepsi. Bence böyle tabii bu. Sence de böyle olduğu
için sevindim.

 Kurgu faslına gelirsek... Ben oradan kalkar giderim, kurgu
kurmayı hiç bilmem çünkü. Tasarla, başını sonunu bil,
bildiğin şeyin iskeletini çat, şekil şemâl ortaya çıkınca da
estetik parçaları yapıştır, bitsin gitsin; bu benim tarzım değil.
Yapamam. Beceremem. Geldiği gibi yazarım gitsin, benim
kurgumu kuran da böyle kurmuş.
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RÖPORTAJ: SEZGİN KAYMAZ ARAS GENÇTÜRK

AG: Romanlarınızda insan derdi de var memleket derdi de. Öyle
ki okur güldüğü sayfaların hemen ertesinde boğazına yumruk
yemiş gibi hissedebilir sizin metinlerinizde.

Bunun bir ölçüsü olması gerekli midir? Sezgin Kaymaz için ideal
bir roman kurgusu nasıl şekillenmelidir? 

SK: Bir önceki soruda kurgu meselesine nasıl sinsi sinsi
yaklaştığımı, daha doğrusu o meseleden nasıl fellik fellik
kaçtığımı ifade etmiştim. Ama sen soruyu biraz daha açtığına
göre ben de cevabı açayım birazcık.
 Hayır, ölçü mölçü gerekmez. Bu tehlikeli bir yere götürür
yazarı. "Şunu koyduydum da bunu unutmuşum, hemen
araya girip yapıştırıvereyim ki adım kötüye çıkmasın, sonra
bana ne derler!" kaygısı ilkin yazarın elini tutar, devamında da
onu sadece kendinden beklenenleri yazmaya çalışan bir
sipariş ustasına dönüştürür. İyi bir yazarsa gene iyi bir
yazardır ama artık sanatçı değildir, çünkü yaratıcılığını
beklentilere tahvil etmiştir. 
Bunu hiç tavsiye etmem..

AG: Son olarak masanızdaki işleri soracağım. Yeni bir kitap
çalışması var mı? Okurlarınıza ne söylemek istersiniz?

SK: Masamda sanırım üç roman var şu anda. Biriyle
cebelleşip canım sıkılınca öbürüne zıplıyorum, usul usul
ilerliyoruz hep beraber. 
 Okura selâm söylüyorum, okuyan herkese hayranım, kimi
okursa okusun, yeter ki okusun.

Özlem Ünaldı
Jean Christophe Grange

Stephen King
Matt Haig

Charles Dickens
Olga Tokarczuk

Robert Schneider
Julie Otsuka

Tom Robbins
Ursula K. Le Guin
Amin Maalouf
Şule Gürbüz
Ayfer Tunç
William Golding
Uğur Deveci
Neyran Günüçer

AG: Bu kadar geniş bir yelpazede yazan bir yazarın neler
okuduğu da merak edilir. Sezgin Kaymaz neler okur?”

SK: Bu soruyu hiç sevmiyorum. Ama madem sordun,
cevaplayayım oflaya puflaya.
 Her şeyi okurum, işin ilmini çözdüm çünkü. Başla -
Beğenmezsen bırak - İllâ bitireceğim diye sürünme.
 Hâl bu olunca gerisi kolaylaşıyor. Bana da beğendiklerimi
yazmak kalıyor mis gibi.
Bak şunları beğenirim, ne yazsalar okurum:

 İsmini hatırlayamadıklarım hakkını helâl etsin, çünkü daha
çok var.
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GEÇMİŞ
GÜNAHLARIN

BEDELİ

GEÇMİŞ
GÜNAHLARIN

BEDELİ

Geçmiş Günahların Bedeli, 2024 yılında Mahal
Edebiyat’tan çıkan, Aras Gençtürk’ün üçüncü romanı. İlk
kitabı Kâbus ile 2022 yılı Kristal Kelepçe teşvik ödülünü
alan, 2023 yılında Tuzak adındaki kitabıyla her sene yeni bir
eser kaleme almaya devam eden nadide ve çalışkan bir
yazar olduğunu kanıtlayan Aras’ın bu yeni romanını da
büyük bir merakla okudum... 

Üç kitabını da zevkle okumuş bir kitapsever olarak, benim
en sevdiğim kitabı Geçmiş Günahların Bedeli olmakla
birlikte, yazarın ilk iki kitaptan uslûp ve anlatım açısından
kendini çok geliştirdiğini söylemeden geçemem. “Aras
Gençtürk kitapları polisiye midir?” sorusuna mukabil, her
üçü için söyleyebileceğim tek şey içinde bol bol gizem
unsurları olduğu ve keyifle okunduklarıdır. Fakat illa bir tür
belirtmek gerekirse, son kitabı için psikolojik gerilim etiketi
uygun olur. 

Gelelim kitabımıza... Kitabın bitimine yaklaşık yüz sayfa
kalana dek ülkece yitirdiğimiz dostluk, vicdan,
yardımseverlik, saygı gibi kavramları içeren müthiş bir aşk
hikâyesi okuyorsunuz. Ayrıca geçmiş ve gelecek bağlantıları
o kadar iyi kurulmuş ki ne olacağını, nasıl sonuçlanacağını
merak ederken kendinizi sayfaların hızla ilerlemesine
şaşırıp, “Ya ne ara bu kadar okudum?” derken
bulabiliyorsunuz.

AYSU ŞAHLI

 Ana karakterimiz Cumhur, artık yaşını başını almış  bir
psikolog. Özel bir üniversitede akademisyenlik
yaparken bir yandan da terapilerine devam
etmektedir. Eşini kısa süre önce kaybetmiştir, kızı ve
torununa sevgiyle tutunmaktadır. Liseden beri dostu
olan Hidayet’ le buluşmaları dışında kendi halinde, tek
derdi yaşlanmak olan sakin bir yaşamı vardır. Ancak
bu sakinlik terapi seasında danışanının çocukluk
anılarında kendini, kendi geçmişini dinlemeye
başlamasıyla bozulur. Herkesten şüphelenir, öncelikle
de en yakın arkadaşı Hidayet’ten…

Sonra… sonra her şey karışır. Cumhur hem bir
danışan gibi kendi kendinin psikoloğu gibi çareler
ararken hem de geçmişte yaşadığı aşkı, pişmanlıkları
sorgular.

Ve tüm bunlardan sonra, son yüz sayfa var ki, kitabı,
geçmişi ve gerçekleri Cumhur’ un yüzüne bir tokat gibi
çarpıyor.

Sözün özü, hem duygusal hem de macera yüklü bir
kitap okumak isterseniz harika bir seçim derim... 

Şunu söylemeden de geçemeyeceğim, Sevgili Aras
Gençtürk gerek cümleleri gerek kurguları ile
önümüzdeki yirmi - otuz senenin en çok adından söz
ettiren yazarlarından biri olacağını şimdiden kanıtladı.

KİTAP İNCELEMESİ
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 Yeni ve özel televizyon yayıncılığının son dönemde en çok
ses getiren işlerinden biri olan “Platform” devamı
niteliğindeki ikinci yapıma sonunda kavuştu. Benzer dekoru,
her biri farklı renk ve tonda titreşen karakteri ve belki daha
da derin fikirleri, söylemleriyle yine bir yerlere dokunuyor,
bizi zihinsel bir çabaya davet ediyor. Böylesi bir eserin
İspanya’dan, özellikle seçtiği konseptle o yaşanmışlığa sahip,
nice trajedi ve savaşı bünyesinde taşıyan bir ülkeden gelmesi
aldığı beğeni ile haklı bir övgüyü sırtlıyor. 

 Ne mutlu ki “Platform 2” de en az ilki kadar belli bir çizgide
kafa karıştırıcı, zihin açıcı. Öylesine bir kurgu ve akışa sahip ki
ilk örnek gibi film hakkında herhangi bir sürprizi bozmak pek
mümkün değil. İzninizle buradan güç alarak benim
anlayışıma çarpan kendimce yansımaları size aktarmaya
çalışacağım. İnsanlık tarihi kadar eski olan doğamız, suçun
inşası, bunun karşısında “toplum için,” denilerek icat edilen
cezanın durmadan kurgulanması üzerine naçizane
düşüncelerimi aktaracağım. 

 Yaşamak hatırladıklarımız kadar unutmaksa kefaretimiz
için her şeyi hatırlayacağımız gönüllü bir mahkûmiyet
seçenek mi? 

 “Platform 2” mülakatlarla açılıyor. Kurgunun akışı içinde
karakterlerimizin bir kısmını hayatları için esrimek,
bağışlanmak, kendini cezalandırma talebi içinde buluyoruz.
Her ne kadar çift kişi kaldıkları odalarında zamanla beraber
bu hassas içeriklere şahit olsak da bazı öfkelerin, şiddetin
haksız olduğunu düşündürüyor yapım. “Adil mi?” sorusu
sorduruluyor. İfade etme ve refleks verme yeteneğini
kaybetmiş toplumdan, bireyden her anın, duygunun
hissedildiği, varoluşun kökenlerine, oradaki saf vahşilik,
vicdan, nefret, iyilik için yalıtılmışlığa giden anlatı insanın en
derin suçlarına ya da iradesine filmin mekânı gibi dikey bir
yolculuk içeriyor.

 Yine 333, belirgin aralıklarla değişken statüko diyelim biz
ona, katta seyrediyor seferimiz. Her seviyeye ikişer kişi
koyunca artık esprisi bile şık durmayan, şeytanileştirilen bir
rakamla, 666 insan kendiyle ve dışındaki herkesle sert ya da
âtıl iletişime giriyor.

MURAT S. DURAL

Her ne kadar hayatını kaybedenler olsa da yeni katılımlarla
bu sayının sabit kalması sağlanıyor. Katların insani inşası,
seviyeleri değişse de sadece seçtiklerini yemeleri gereken
“ortak sofra” ya da “düzenin ta kendisi” düşüncesi sıklıkla
ihlal ediliyor. Takas yapma şansları olmasına rağmen
büyük oranda kabul gören bir davranış oluyor ihtimal. Fiili
suçun, diyelim ki “başkasının yemeğini yemenin,” temas
halindeki üst ve alt tabakalardaki yankısı, seçilmiş ve
onaylanmış şiddetin insani yapılandırması ve yine insan
tahayyülünde buna denk düşen söylemle başlayan
sıfatların, ithamın, cezanın, infazın kurgularına dönüşüyor.
Kant’a rahmet okutan zorunlu, uyulması gereken “Ödev
Ahlakı” bu sefer dünya kabuğu üstündeki yatay hayata inat
dikey yaşamda tüm korkunçluğuyla sürüyor. Gerçek
hayata tezat en azından altınızda, üstünüzde kim
olduğunu biliyorsunuz.

 Yediğiniz ve izin verilen, yanınıza aldığınız tek şeyin,
(nesnenin) yerleştirildiğiniz statüko içinde farklılık yaratan
unsur olduğunu söylemek mümkün. Misal bir yastık ile bir
bıçak seçimi arasında kaderinizi belirleyen oldukça fazla
değişken mevcut. Tabii ki bu sebep olunabilecek olaylar ve
örgülerin belirsiz sonuçlarını doğuruyor. Bunun yanında
birbirlerinin yemeğini yememek üstten aşağıya, yani
avantajlı ilk 30 kat (rakamı spontane seçiyorum) ile
aşağıdaki 303 kat üzerine kurulu büyük bir gerilim
meydana getiriyor. Her gün bir beslenme gerginliği ile
geçiyor. Üsttekilerin aşağıdan sadece bir kişinin yemeğini
yemesi derine indikçe açlık, sefalet, öfke ve ilerleyen
aşamada isyan demek. Oldukça tanıdık, değil mi? Bunun
tek çaresi yanında kalan kişiyle ya da bir üst bir altla takas
yapmak. Olmayan şeyin takası tek taraflı bir özveriye de
kapı açıyor tabii ki. Filmde bunun tam da insanlık tarihi
panoraması ile benzer çizgiye oturtulduğunu görüyoruz;
üst katlar alt katlara hiçbir şey bırakmayacak şekilde (aynı
betimlemeden hareketle 30 ve aşağısına diyerek) tüm
yiyecekleri yiyor ve bu kesin açlık, sert bir ayaklanma
ilhamı veriyor. Kendininkiler haricinde başkalarının
yemeğini yemek karşılıklı bir ölüm dansına, ortada aşağı
yukarı gezinen asansör “sofra” üzerinden şiddet
yöntemiyle statüler arası dolanıp birbirini öldürmeye
kadar varıyor. 
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FİLM KRİTİĞİ

Suçun İnşası ve Cezanın
Kurgulanması:

Platform 2

Suçun İnşası ve Cezanın
Kurgulanması:

Platform 2



 Aslında her iki film için de belirli aralıklarla yapılan kat
değişiminin bir eşitlik, yemeğe ulaşma kolaylığı, zorluğu
yaratarak ortak bir bilinç yaratmaya çalıştığı düşünülebilir.
Fakat filmde de gösterildiği gibi insanlık için ortak bir zemin
yaratmaktan çok karşı karşıya kalma dürtüsünün, kavga
kültürünün kazandığını söylemek daha doğru olur. 

Bu paragrafın sonrasında filmin ortasına varıyor sonuna
doğru hareketleniyoruz. Kuracağım cümleler olay
örgüsünü ele verme riski barındırıyor. İzlemediyseniz
okumayabilir izledikten sonra buraya dönebilirsiniz. 

 Katlar içi ve alt üstü imleyen kavganın tarafları
“İşaretlenmişler” ya da “Dokunulmuşlar” olarak anılanlarla
“Barbarlar” olarak ayrışıyor filmde. Yemek dağılımını üstte
olduğu için yağmaya çevirenlere, başkasının yemeğinden
(ölmüş olsalar bile) yiyenlere, kat arkadaşına karşı suç
işleyenlere özel ağızdan ağıza, kulaktan kulağa dolaşan
efsanevi cezalandırıcılar mevcut. Bir süre sonra bu sistemin
“kör” keskinliğini, suçun inşasına karşı cezanın kurgulanışını,
bunu uyarlarken doğru diye belletilmeye çalışılan
vicdansızlığı, çağlar boyunca milyonları yok etmiş, korkutucu
şekilde kendinden emin infaza övgüyü acı şekilde
gözlemleyebiliyoruz. Hüküm dağıtmaya başlayan ruhban ya
da ruhbanlar, daha kötüsü ona, onlara sorgusuz inananlar
tüm katların problemi haline geliyor ve en dehşet verici tarafı
buna çözüm demeleri. Başta anlattığım gibi ortak sofra
açlığa, sistem kör şiddete, ruhbanların suçları doğruya,
bireyin doğruları suça, katları dolaşabilmenin düzeni insafsız
bir statükoya dönüşüyor. Herkes aynı oranda yaşam
standardı yakalayabilecekken ayrışma, gücün dayattığı
şiddetin onaylanması tam bir kaosa sebebiyet veriyor. Öncül
filmden farklı olarak tüm bu “ortaklığa” rağmen bu sistemi
inşa edenlerin, düzenini sağlayan araçların adeta başka bir
atmosferde hareket ediyor olmaları da “sistemin üstündeki
sistem” tanımlaması yapmamıza ya da “Kuklaları görüyorum
peki ama kuklacı nerede?” dememize sebep oluyor.

SUÇUN İNŞASI VE CEZANIN KURGULANMASI MURAT S. DURAL

 Son olarak iki konuya daha değinmek ve bu fikirleri takip
eden, yetersiz kaldığını düşündüğüm fikirlerim üzerine
yaptığım hasbihalin sonuna varmak istiyorum. 

 “Platform 2” de birinci filmde olduğu gibi “Çocuk” algısı,
seçilmişler ve onunla sistemin sahibine, organizatörlerine
gönderilen bir mesaj ile neticeleniyor. Her iki filmde de
çocuğa dair saf bir bakış, onun en girift en karmaşık
sorunları iletme kolaylığı, saflığı işlenmiş adeta. Aklıma
Hz.İsa’nın “Cennet’e içindeki çocuğu yaşatanlar girecek,”
sözü geliyor. Bu bir tür temizlik, “dokunulmamış olan”
vurgusu da olabilir. Başta söylediğim gibi en az ilk film
kadar hatta daha fazla kafa ısıtan, soruya soru ekleyen bir
yapıda eser. Bundan, bu kurgudan, sorulardan
vazgeçmemeleri kendi adıma mutluluk verici. Sokrates’in
cümlesinden feyz alarak söylemek gerekirse
sorgulanmamış bir hayatın boşluğunda yaşamın ne anlamı
olabilir ki? İkinci konu ise matematik ve hayalet sonuçlar.
İnsani bilginin tahayyüle dayanmaya başladığı sınırda
herkese dayatılan kurallara bir gönderme adeta bu tirat,
görsellik. Açlık, şiddet, zenginlik, yoksulluk, bilgi, cehalet,
doğru, yalan hepsi bir arada bir matematik doğuruyor ve
karakterin dediği gibi “en sevdiğim şey matematikti ta ki
işin sonu hayalet sayılara varana kadar.” Muhakkakın yani
gerçeğin başkalarının belirlediği muallaka, diğerinin
tahayyülüne varması önce bireyi sonra toplumu boş bir
uğraşın, dramın kucağına bırakıyor. Adalet, hayalet sayı.
Gerçek, hayalet sayı vb. İşte “Platform” serisinin en çok
yapmak istediği ve bunu başardığı noktada bu elle tutulur
sandığımız, herkesin istediğini düşündüğümüz şeylerin
kural koyucular, güç çevrelerince sadece birer “hayalet
sayı” olarak görülmesi.   
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Bu sene jürisinde olduğum POYABİR Kristal Kelepçe Ödülleri’ne aday 22 kitap vardı. Bu yazıyı yazarken ben kazananları
biliyorum ama sizler bilmiyorsunuz. Ama yazı yayımlandığında herkes biliyor olacak. Şimdi kafamda deli sorular; acaba
kazananları belirtip mi yazsam yoksa belirtmeden mi yazsam diye... Ama şu an aklıma geldi ki yazıyı gönderdiğimde bizimkiler
de öğrenir. Hem de Melih Günaydın adaylardan biri! Demek ki belirtmeden yazacağım. Hadi bakalım o zaman, başlayalım.

Bu arada belirtmek isterim ki kitapların sırası tamamen masamın üzerindeki sıradan ibaret. Yani özel bir sırası yok. Bir anlam
çıkartmayalım...

Tam bir siyasi polisiyeydi, ki oldukça da severim. Pol-Der’li bir babanın oğlu olan başarılı Komiser Tunç, yardımcısı
Kerbela ve Adli Tıp uzmanı Arzu, kadınları vahşice öldüren bir seri katilin peşine düşüyorlar. Kurbanların kanında bir
ilacın, Türkiye’de bulunmayan bir formu bulunuyor. Kurbanlarını içeceklerine kattığı bu ilaçla uyutup, onlar “Derin Uyku”
dayken canlarını alan katil bu ilacı nereden buluyor? Neden sadece kadınları öldürüyor? Peki, yakalanana kadar daha
kaç kadın hayatından olacak? 
Kahramanlarımızla beraber bu soruların cevaplarını ararlarken kurgu çeşitleniyor ve işin içine tarikatlar, sağ-sol olayları,
Alevi- Sünni çatışmaları da giriyor. Kahramanların tanıtılması amacıyla geçmişe yaptığımız yolculuklarda okuduğumuz
bu satırlar aslında başlı başına bir roman da olurmuş. 
Karakterlerin fazlalığı kitabın içine girene kadar biraz beni yorsa da ilerleyen satırlarda kim kimdir öğrenince sorun
olmadı. Bir ilk kitap için oldukça başarılı ve keyifle okunası. 

Kitapta yurdun çeşitli yetimhanelerinden toplanıp bir araya getirilen 10 çocuğun öyküsünü okuyoruz. Çok az kişinin
haberinin olduğu seçkin bir tim yetiştirmek amacıyla bir araya getirilen bu çocuklar adeta bir savaş makinesi haline
getiriliyorlar. Oldukça zor eğitimlerden ve güç testlerinden geçen çocuklar zamanla kardeşlik bağıyla da birbirlerine
bağlanıyorlar. Çok özel ve gizli görevlerde kullanılan bu timin hikâyesini okuduğumuz kitap bence bir polisiye değil.
Hatta hangi sınıfa sokacağımı bilemediğim bir kurgusu var. Açıkça söylemekten çekinmeyeceğim, hiç tarzım değil ama
savaşlardan, silahlardan hoşlananlar için belki şans verilebilir.

Kitap aslında cesurca hareket ederek yazılmış, risk alınmış. Çünkü “Diyalogsuz Polisiye” titriyle tanıtımı yapılan kitapta
tek bir diyalog yok gerçekten. 
Ana karakterimiz Başkomiser Kabil Bey’e şehir merkezindeki heykellerin önüne üç ölü domuz bırakıldığı ihbarı gelir.
Olay yerine giden Kabil Bey domuzların kesilip tekrar dikildiğini fark eder. Dikili domuzlar açıldığında içlerinden
parçalanmış insan uzuvları çıkar. Bütün parçaların farklı insan bedenlerine ait olduğu anlaşılır. Araştırmalar devam
ederken halk kütüphanesinin bahçesinde bir ağaca bağlanmış ceset parçaları bulunur. Bu parçalar domuzun içinden
çıkan parçaların geri kalanlarıdır.
Kabil Bey ile beraber katili ve motivasyonunun ne olduğunu aradığımız bu kitapta bazı tekrarların olmasının dışında bir
sorun göze çarpmıyor. 

Bu kitabın editörü sevgili Tuna YUKAY ki kendisini pek severim. Acayip bir kafası var, muhakkak kendisinin kitaplarını
okuyun ve tanışın isterim.
Kitap bir köpeğin bir evin bahçesinde bulduğu kesik el ile başlar. Evin sahibi ise Ülkü İşgörür. Eşi, Göç Dairesi’nde
çalışan bir polisken kaza kurşunu ile öldürülmüştür. Polislere direnç göstermeyen katil Ülkü İşgörür, sorgu odasında
işlediği cinayetleri anlatırken, kendisini de bizi de haklılığına ustaca ikna etmeye çalışır. Adaletin kılıcı keskin, ama
Ülkü’nün daha keskin. Kendince bir adalet anlayışı olan Ülkü’nün hikâyesini okumak oldukça keyifliydi. 
Katil kim kurgusunun dışına çıkan yazar, bize katili verip, onu bu cinayetlere iten sebepleri bize sunarken göz
doldurucu ve kusursuz Türkçesiyle beni ziyadesiyle memnun etti. 



  Kartepe’de kaybolan dağcıları arayan jandarma ekipleri bir kadın cesedi bulur. Donarak öldüğü düşünülen cesedin
kadın kıyafetleri giymiş bir erkek çocuğu olduğu anlaşılır. Travesti olduğu düşünülen kurbanın ölümü amirlerince pek
önemsenmez ama Defne soruşturmayı inatla sürdürür. Çünkü ilk görev yeri olan Bursa’da çok sevdiği bir mesai
arkadaşı, cinsel yönelimi ifşa olduğu için intihar etmiştir. Çift koldan kurgulanmış romanın diğer eksenindeki
kahramanlarımız Ali ve Eylül. Ali düzenli olarak psikoloğa gitmektedir. Bir metro istasyonunda çocuklar tarafından
yapılmış ve sergi amaçlı duvarlara asılmış resimler görür. Kendisi de geçmişindeki bazı travmalar nedeniyle terapiler
almış olduğundan bu resimlerdeki bazı detaylar gözünden kaçmaz. Arkadaşı Eylül ile beraber bu resimleri çizen
çocukları bulmaya çalışırlar. En nihayetinde karşılarına bir holding çıkar. Her iki eksende kendi araştırmalarını yürüten
kahramanlarımızın yolları kesişir, herkese ve her şeye rağmen suçluların yakasına yapışırlar.
Polisiye sever okurlara öneririm.

Eşiyle boşanma arifesinde olan Doktor Asım aynı zamanda bir medikal şirketin de ortağı. Medikal şirket ortaklığından
ayrılmak ister ama ortağına bunu kabul ettiremez. Ama eşi boşanmayı kabul eder çünkü her ikisinin de birbirinden
habersiz hayatlarında başkaları vardır. Eşiyle bu konuları konuşmak için çıktıkları yemek sonrasında Asım bir trafik
kazası sonucunda hayatını kaybeder. Asım'ın liseden yakın arkadaşı olan Astsubay Fikret bunun bir kaza olmadığını,
cinayet olduğunu düşünür ve işin peşini bırakmaz.
Jandarma teşkilatının suç araştırmaları üzerine yazılmış olan bu kitaptaki kahraman Fikret beni hareketleriyle bazen
gerse de (fazla ukala ve irrite edici) keyifle okuyabileceğiniz bir kitap olmuş. 
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Büyük bir yangında hasar almış bir tiyatro binasının restorasyon sonrası perdelerini yeniden açtığı bir gecede başlıyor
roman. Kentin ileri gelenleri ve davetliler eşliğinde kutlanan açılış esnasında sahneye düşen ceset ilk sayfadan bir
gizem tohumunu da içimize serpiyor. Açılışta bulunan Komiser Nihat bu etkinlikte kaderin ona hazırladığı sürprizlerden
bi haber, geçmişindeki izleri geride bırakmak ve yeni başlangıçlar yapmak istiyor ama çözülmeyi bekleyen sırlar var.
Nihat ile beraber bu karanlık sırlara ışık tutarken keyif alacağınızı düşünüyorum.

Kitap tam bir taşra polisiyesi. 
Sinan, üniversitede katıldığı eylemde bir kızın ölümüne neden olur. Üniversite mezunu olmasına rağmen ancak bir
okulda hükümlü kadrosundan hizmetli olarak iş bulur. Bir öğretmen olan Serpil ile tanışır ve evlenir. Ama Sinan başka
bir kadına, Şeyma’ya âşık olur. Çok uzun zamandır görüşmediği, polislikten ihraç abisi Kazım bir gün pat diye kapısında
belirir. Hasretler giderilir, gelecek güzel planlar yapılır ama abisi Sinan’ın evinden çıktıktan sonra öldürülür. Ölümünden
sonra Sinan, abisinin aslında tanıdığı gibi biri olmadığını anlar ve abisinin katil ya da katillerinin peşine düşer.
Oldukça tatmin edici bir polisiye. Okumanızı muhakkak öneririm.

Kitap aslında oldukça iyi bir kurguya sahip. Ama mekanın Amerika olması ve isimlerin yabancı olması beni bir tık üzdü.
Belki yurtdışı edisyonu için, belki de uluslararası bir ses getirmesi için böyle bir seçim yapmış yazar, bilemedim. 
Romanın kahramanı bir kadın. Ya da gazetecilerin ona taktığı isimle Büyücü. Çocukluğu, evliliği kötü geçmiş, küçük kızını
da kaybetmiş bir kadın; Rachel. İntikam ateşiyle yanan içinden söküp attığı vicdanının yerini artık cinayetler alıyor. Her
bir kurbanının bileğine bağladığı kırmızı ipler, şaman maskelerine iliştirip polislere gönderdiği vücut parçalarıyla polisle
adeta dalga geçiyor. Ama kırmızı iplerin ucu Dedektif Sullivan’a kadar uzanıyor.
Oldukça heyecanlı ve gerçekten etkileyici kurgusuyla beğendiğim bir kitaptı ama yukarıda da dediğim gibi
kahramanların sushi yemeleri filan, gerek yoktu. Neden Türkiye’de, Türk kahramanlarla yazılmamış, gerçekten
anlamadım. Türk bir yazardan bunu beklerdim. Ama kitap güzel, öneririm.

Başkomiser Aras, yardımcıları Bahri ve Nilay’la beraber arabalarında kafalarına poşet geçirilip, elleri arkalarında
kelepçelenip öldürülen insanların katil ya da katillerinin peşindedirler. Katil, ne bir delil, ne bir iz, asla ardında bir şey
bırakmaz. Öldürülen kurbanların birbirleriyle en ufak bir ilişkisi bile yokken onları katilin ağına düşüren unsurun ne
olduğu kafaları karıştırır. Katil kaçar, ceset sayıları gittikçe artar. Başkomiser Aras ve ekibi oldukça zekice ve planlı
şekilde işlenen cinayetleri çözerken heyecanlı bir araştırma ve soruşturma garantisi veriyor. Öneririm.

Kız kardeşi gözlerinin önünde öldürülen Salih Komiser, belki de hayatla baş edebilmek için bir karakter daha yaratıyor
zihninde adı Halis olan… Zamanla artık kendiyle bile kavgalı hale gelen komiser Salih telsizden gelen cinayet ihbarı
üzerine soluğu Aksaray'daki Hotel İstanbul'un önünde alır. Otel odasında bulunan ceset Ermeni bir kadına aittir. Salih
hem kadının katilini arar hem de serinin ilk kitabındaki Eflatun’un emaneti olan kayıp Safir’i bulmaya çalışır.
Yazarın anlatımı çok iyi olmakla beraber kitap oldukça gergin ve bir o kadar da etkileyici. Özellikle Salih ve Halis
arasındaki diyaloglar bu gergin ve acıklı hikâyede adeta bir nefes molası sunuyor, takdire şayan. Kesinlikle öneririm.



Kahramanımız Grime hiç tanımadığı bilmediği bir köşkte uyanır. Üstelik hırpalanmış haldedir ama hiçbir şey
anımsamaz. Evin çalışanı onu Sör Ether'e, yani ev sahibi olan Wun'un yeğeniyle karıştırır. O olmadığı ortaya çıkar ama
ev halkı Grime'in kim olduğunu bilmedikleri için ev sahibi Wun gelene kadar köşkte kalmak zorunda olduğunu
söylerler. Ama birdenbire her şey tuhaflaşır. Köşkte yaşayan önemli bir kişi esrarengiz şekilde öldürülür ve dolayısıyla
tanınmayan kişi olan Grime suçlamaların odak noktası olur. Eve gelen Kolcu da Grime'i şüpheli bulunca Grime köşke
hapis edilir. Bu arada öldürülen kişi Sör Ether'den başkası da değildir. Evdeki herkes tehlikededir. 
Kitap yazarın ilk kitabı. Kendince gerçekliği olmayan bir dünya yaratmış. Fena da olmamış aslında. İlginç bir kitap. Hoş
vakit geçirtir. 

Kahramanımız Kuzgun Asaf bir polisiye yazarıdır. Kitaplarında kurguladığı cinayetlerin gerçek hayatta da işlenmesi
üzerine polis kapısını çalar. Cinayetlerin sayısı gittikçe artmaya başlar. Kendisine Deccal lakabını takan katil oyunlar
oynamaya devam eder. Başkomiser Efsun, Kuzgun Asaf ile beraber katilin peşindedir ama katil de onların
ensesindedir. 
Polisiyecileri memnun edecek bir kitap. Öneririm.
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Sahilde balık tutan bir adam sabah erken saatlerde bir ceset bulur. Başkomiser Zeki ve ekibi cesedin kim olduğunu
bulmaya çalışırlarken bir yandan da katili ararlar. Araştırmalar sonucunda kurbanın bir ressam olduğu öğrenilir.
Kurbanın tablolarına bakıldığında resimlerdeki objeler dikkat çeker. Belki de bu resimler onları katile götürecektir.
Başkomiser Zeki bana oldukça titiz ve takıntılı geldi ama bu kişiden kişiye değişir. Yine de zevkli bir okuma oldu.
Önerilir. 

Kahramanımız Yusuf ile hapishanede tanışırız. Koyulduğu koğuşta Baba lakaplı koğuş ağasının bazı testlerine tabi
tutulan Yusuf, Baba’nın sağ kolu olur ve Kâşif ismini alır. Koğuştaki her bir karakterin hayatı ayrı bir roman. Her birinin
hikâyesi farklı, suçu farklı ama onları suça iten sebepler aynı… Sevdiklerinin hayır duasını alan ama sevmediklerinin de
acımadan canını alan Baba’nın kendileri gibi normal bir insan olduğu da şüphelidir. Kâşif, Baba’nın sırrını ortaya
çıkarmaya karar verir ve macera başlar. 
Kesinlikle okunası ve hayran olunası bir eser.

Kitap tam bir siyasi polisiye.
90'lı yıllardaki faili meçhul cinayetlerin şeytan üçgeni olarak anılan Sakarya- İzmit- Sapanca rotasında başlayan ve
İstanbul’un sokaklarında sorulara cevap arayan Komiser Ayhan ile heyecanlı bir macera. Kesinlikle öneririm.

Başarılı eski Başkomiser Ömer’in kapısını çalan eski amiri Serbay, çetrefilli bir cinayet için kendisinden yardım ister.
Kurbanı bulan basın mensubu ile Tilki lakaplı cani katilin peşine düşerler. Katil çok zeki olabilir ama Ömer asla pes
etmeyen bir Avcı’dır.
 Yazarın okuduğum ilk kitabı ama son olmayacak.

Bir Nöroloji doktoru olan yazardan gerçekten güzel bir hikâye. Polisiye unsurların yanında aşk, dostluk, kişilik
bozuklukları gibi sayısız unsurla gerçekten güzel harmanlanmış bu eser yalın bir dille kaleme alınmış. Kadın doğum
uzmanı Tuna ve Hemşire Yiğit ekseninden, babasının cinayetini araştıran Mert’e uzanan heyecan verici bir macera.
Öneririm.
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İsviçre topraklarında büyük bir hesaplaşmanın gölgesinde birbirini tutkuyla seven iki ana karakter üzerinden, insanlık
tarihi ile günümüz dünyası arasında mistik bir kurgu.Yazarın yazım diline nasıl bir isim vereceğimi bilemediğim,
okuması sabır gerektiren bir roman. Aslında bir bilgi ansiklopedisi, hap bilgiler veren bir eser ama o bilgilerin nerede
olduğunu bulmak biraz siz sabırlı okuyuculara kalıyor. Yazarın kitabı yazmak için çok zaman ve emek harcadığına
eminim. Aklınıza gelebilecek tüm edebi türleri bir arada kullanmayı ve kelime oyunları yapmayı seviyor yazar anlaşılan.
Seveni muhakkak olacaktır, emeğine de sağlık olsun ama bana göre değildi. Yoruldum…

KRİSTAL KELEPÇE ROMAN ADAYLARI SELİN BAK
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Başkomiser Meltem arka arkaya gerçekleştirilen sanat eseri hırsızlıklarını çözmek üzere Hırsızlık Masası’nda göreve
getirilir. Bir siyasetçi de hırsız ya da hırsızlar tarafından kaçırılır. Meltem hırsızın peşine düşer ama yolu kadına şiddet ve
tecavüz hükümlüsü erkekleri öldüren bir katille kesişir. Kendisini acayip bir oyunun içinde bulur.
Kitap oldukça iyiydi ama umarım bendeki baskıda bulunan imla hataları yeni bir baskıyla düzeltilir. Eğer o hatalar da
giderilirse çok lezzetli bir okuma olur. 

Hiç tanımadığı, soğuk ve karanlık bir yerde uyanan Cemre’yi kaçıran kişinin asıl hedefi, Cemre’nin kısa zaman önce
ayrıldığı sevgilisi Yiğit’tir. Çünkü sevdiği kadının ölümüne sebep olarak Yiğit ve arkadaşlarını görür. Aynı acıyı onun da
tatmasını ister. Komiser Yiğit ve arkadaşları Cemre’yi kurtarmaya çalışır. 
Kitap size hoş vakit geçirtebilir ama bölüm geçişleri arasında hiçbir belirteç olmadığından kim konuşuyor, ne oluyor
diye kafa karışıklığı yaratıyor. Ciddi mizanpaj sıkıntısı bulunan kitap bence yayınevi tarafından tekrar basılmalı.

Devam kitabı olan bu kitap, Öykü’nün eşinin, Öykü’nün annesinin günlüklerini okumasıyla başlar. Öykü’nün eşine
bahsetmediği aile sırları vardır günlüklerde. Öykü ise psikiyatri hastanesinde yatmaktadır. Franny’yi artık görmediğine
inanan doktorlar hastaneden çıkışına izin vermiştir ama gerçekte bu doğru değildir. Belirsizlikler yumağı içindeki Öykü
annesinin kendisine duyduğu nefretle baş etmeye çalışırken eski dostları bir bir zihnine geri döner. 
İlk kitabı okumayanlar için benim gibi biraz kafa karıştırıcı olabilir ama psikolojik açıdan etkileyici bir kitap olduğunu
inkâr edemem. 



Bu yolculuğu sağ salim atlatmak istiyorsanız
antlaşmaya uyun ve zorluklarla dolu olabilecek

serüveninizin keyifli hale gelmesini sağlayın. Aksi
durumda... Kapıyı açtınız...

Sözler söylendi, ayin başladı... 
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