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2025 yılını yarılamaya hazırlanırken, zamanın ne kadar
hızlı geçtiğini bir kez daha bu yazının başına
oturduğumda fark ediyorum. Her sayının hazırlığı ilk
sayı gibi yüksek bir coşkuyla sürdüğünden olsa gerek;
sanki ilk sayımız çıkalı dünmüş gibi geliyor ama geride
sekiz sayı bırakmışız bile...

Tabii bu mütevazı bir rakam, onun da gayet
farkındayım. Hele ki söz konusu dijital suç - polisiye
dergileri denildiğinde ülkemizde Dedektif Dergi gibi
55. sayısını geride bırakmış bir örnek de varken...

Dedektif Dergi demişken... Geçtiğimiz ay (2025 -
Nisan) İzmir’de düzenlenen 1. Polisiye Şenliği’nde
Dedektif Dergi’nin ve Kelime Sahaf’ın konuğu olarak
“Polisiye Edebiyat ve Dergicilik” panelinde yer aldık.
Dedektif Dergi Genel Yayın Yönetmeni Gamze Yayık
ile birlikte dergiciliğin acı - tatlı yönlerini keyifli bir
sohbetle konuşma fırsatı yakaladık. Tekrardan bu güzel
organizasyona davetleri için kendilerine ve
etkinliğimizin moderatörü Özlem Öztürk Arı’ya
teşekkür etmek isterim. Tabii, dinlemek için gelen
sevgili dostlara ve okurlara da...

DOPDOLU, ÜSTELİK YENİLİKLERLE DOLU

Alper Kaya

GYY MASASINDAN

Bu sayımızda, şimdiye dek öyküleri iki farklı yayınevi
tarafından kitaplaştırılan M. Kemâleddin’in hiçbir
derlemede yer almayan kayıp öykülerinden birini sizinle
buluşturuyoruz! Bünyamin Tan’ın titiz araştırmacılığı
sayesinde gün yüzüne çıkan “Kızıl Gölge” öyküsünün
ilk bölümünü heyecanla okuyacağınıza eminim.

Bir önceki sayıda başladığımız çizgi roman kuşağına bu
sayıda da “Şıklığın İzi Kalmaz” isimli yeni bir macera ile
devam ediyoruz.

Röportaj konuklarımız ise “Bu Cenazeyi Bana Lütfeder
misiniz?” kitabıyla okurlarla buluşan Didem Ünal
Demir, beyaz yaka suçlarına dair detaylı sohbet ettiğimiz
Avukat Uğuralp Dilek ve suç bulmacası çevirilerinden
yola çıkıp çevirmenliğe dair de konuştuğumuz Selin
Saraçoğlu Bayraklı.

Sinemanın ve dijital platformların nabzı SUÇÜSTÜ’nde
atmaya devam ediyor. Gizem Şimşek Kaya’nın
Lawrence Block’un kült karakteri Scudder’in
romanlarından uyarlanan iki filmi kıyasladığı
“Scudder’in İki Yüzü”, Onur Kırşavoğlu’nun 2000'li
yıllarda seyircilerle buluşan 5 önemli İngiliz suç filmini
yazdığı “Barut, Kan ve Mizah” yazılarının yanı sıra
Evliya Çelebi’nin “Orijinalsin Dexter: Original Sin”
yazısı da 9. sayımızda...

Halis Koç’un “Gizli Katil” ve Ahmet Ziya Yıldırım’ın
“Kırmızı Kanatlı Melek” öyküleriyle birlikte Gülseda H.
Çelebi’nin tefrikası “Körelmiş Masumiyet” ikinci
bölümüyle dergimizde yer aldı. Ahmet Vehbi
Doğramacı’nın suçu odağına alan haiku’su da bu
sayımızın içerikleri arasında.

Hasan Hayyam Meriç’in “Doğa Suçları Müzesi”, Didem
Kazan Sol’un “Francisco Goya: Karanlığın Ressamı,
Suçun ve İnsan Ruhunun Tanığı”, Murat S. Dural’ın
“Suç ve Suçlunun Yeni Tanımları Üzerine “Medusa’nın
Salı” ve Hatırlattıkları”, Barkın Orhan Kalamış’ın “Suç
Romanlarında İşçi Sınıfının Çıkış Yolu Arayışı” ve İlhan
Alemdar’ın “Polisiye Edebiyatında Dedektifin Evrimi”
yazılarının yanı sıra Aysu Şahlı’nın Önce Gözler Görür
romanına dair yazdığı kritik yazısı ile Ahmet Ziya
Yıldırım’ın Return of the Obra Dinn oyununa dair
incelemesi de SUÇÜSTÜ’nün 9. sayısında sizi bekliyor. 

Sözün özü...

SUÇÜSTÜ, suça dair ne varsa onları yakalamaya devam
edecek.

Dileriz ki eşlik etmeye devam edersiniz!

Peki bu sayımızda neler var?

İlk yılında 17 dosyanın başvurduğu “İlk Polisiye Roman
Yarışması”nın kazananını bu sayıda açıklıyoruz!
Yarışmanın kazanan dosyasının bu yıl içinde Mahal
Edebiyat bünyesinde kitaplaştırılacağını tekrar
anımsatmak isterim.



Uluslararası alanda en çok satan bulmaca ustası
Dr. Gareth Moore’dan gerçek suç ve polisiye

meraklıları için mükemmel bulmaca kitapları!
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Kıskançlık ve Nezaket
Dolunay. Mayıs gecesinin o tatlı serinliği. Kalabalık, tüm
heyecanına rağmen sessiz bir şekilde doğanın yeniden
doğumunu müjdeleyen sesleri dinliyordu. Kukumavların ve
yalıçapkınlarının şarkıları arasında bir peçeli baykuş tüm
sessizliğiyle avlanmak için uçuyordu. Tapınağın doğusunda
yükselen dağa adını verecek olan bülbüller yek bir ağızdan
gecenin kutunu efsunlar gibi şakıyorlardı.

Tapınağın 127 sütunu arasında bir hareket başlayınca
kalabalık dalgalandı. Rahibeler ahenk içindeki hareketlerle
merdivenlerin önüne yerleştirilmiş 20 kazanın içine
doldurulmuş tütsüleri birer birer yakmaya başladılar.
Yaban kekiklerine, Smyrna mürü, adaçaylarına Pergamon
lavantaları karışmaya başladı. Yükselen dumanlara
tarçınların, biberiyelerin, ıhlamurların ve pelin otlarının
kokusu katıldı. Keten tunikleri içinde ulvi heykeller gibi
zarafetle duran rahibeler kazanların yanına konulmuş
zeytin dallarını alıp tütsüleri harlayarak bu rayiha
cümbüşünü tanrıçanın evlatlarına sundular. 

Dolunayın ışığı, doğanın cıvıltıları ve tütsülerin büyüsüyle
aşkları kabarmaya başlayan kalabalık tapınağın dev
çanından kopan derin sesle irkildi. Başrahibe, beş adam
boyundaki cümle kapısından çıkıp kalabalığa baktı. Keten
tuniği sadece belden aşağısını örtüyordu. Yaşının bilgeliğini
taşıyan gürbüz memeleri kırmıza boyanmış, yüzü ise
tanrıçanın dev bir maskesiyle örtülmüştü. Çanın
titreşimlerinin dinmesini bekledi. Çanla beraber şarkılarına
ara veren kuşlar dahi sustuktan sonra bir dua gibi konuştu.

“Toprak ananın karnından gelen her çocuk, Tanrıçanın
ışığında yürür. O ışık, bereketin, sadakatin, kanın ve
yeniden doğuşun mührüdür.”

Sözünü bitirdiği anda 40 davul ve 40 lirin başlattığı
gümbürtüyle Artemis Ephesia’nın 1000 memeli ve 100 kollu
heykeli üç gladyatörün omuzlarında cümle kapısında
belirdi. 

Kalabalık mutlu çığlıklarla ‘Kadını selamladılar. Ölümün
sükutu sona ermiş, yaşamın haykırışı doğmuş ve Artemis’in
kutlu şehri Ephesos’un en büyük bayramı, en kutsal ayini
başlamıştı.

HASAN HAYYAM MERİÇ

Tapınak yoluna çıktılar. En önde elindeki zeytin dalı ile
başrahibe yürüyordu. Diğer rahibeler tanrıçanın iki yanında
çığlıklar atıp dans ederek arkadan gelen kalabalığa yol
gösteriyorlardı. Ahali ise meşaleler ve kandiller ile rahibelerin
coşkusuna katılıyordu.

Tanrıçanın heykelini taşıyan kaidenin iki tarafından geçen
ateşte sertleştirilmiş sopaları, önde, omuzlarına yük etmiş
Skithianus ise duygusuz bir yüze sahipti. İmparator
Domitianus’un öldürüldüğü sene karanlık denizin ötesindeki
bozkırlarda esir edilmiş, Odessa limanından başlayan zorlu bir
yolculukla Ephesos’a getirilip, Arkadian caddesindeki köle
pazarında satılmıştı. O günden beri de kâh Theatron Megas’ta
kâh hipodromda sayısız dövüşe çıkmıştı. İmparator Nerva ve
Trajanus’tan sonra yeni imparator, Hadrianus gördüğü
üçüncü tanrıydı. Bir gladyatör için oldukça nadir sayılabilecek
20 yıl boyunca hayatta kalmayı başarmış. 25 onurlu
yoldaşının kafasını kuma ve mermerlere yuvarlamış, sayısız
kişinin kanıyla Ephesus’un arenalarını sulamıştı. 

Uzun bacakları, öldürdüğü her rakibinin ismiyle dövmelenmiş
kolları, Trak, Numialı, Galyalı eğri kılıçların ya da uzun
mızrakların yaralarıyla bezenmiş kaslı vücudu ile adeta savaş
tanrısı Mars’a sunulmuş bir adaktı. Son rakibini dört gün önce
öldürmüştü. Dostu, çırağı, yoldaşı… Flamma idi adı. İsmi gibi
alev alev yanan bir ruhu vardı Suriyelinin. Gençti. Genç yaşına
rağmen dört kez rudis teklif edilmişti ve dört kez bu özgürlük
teklifini reddetmişti. “Benim ruhum özgürlük hayaliyle yanmaz,
yanarak özgürleşir.” demişti. Aslında Artemis oyunları için
dövüşmüş olmasalar, Ephesuslular Flamma’nın canını
bağışlarlardı. Fakat Tanrıçayı onurlandırmak için Skithianus
gladiosunu indirmek zorundaydı. En azından temiz bir ölüm
vermişti arkadaşına. Sol omuzuyla ensesi arasından karnına
kadar saplanan tereddütsüz bir kılıç… Kalabalık sevinç
çığlıklarıyla değil, sessiz bir saygıyla onurlandırmışlardı
Flamma’nın alevini ve de Skithianus’un sadakatini.
Skithianus’un sadakati ve Artemis için yapacağı fedakarlığın
cesareti tapınağın en yeni ve genç rahibesiyle geçirdiği üç gece
ile ödüllendirilmişti. 

DENEME
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Yürümeye devam ediyordu Skithianus. Çırılçıplak ve
yalınayak. Tanrıça alayının kalabalığı da yavaş yavaş saygılı
sessizliklerinden sıyrılıyor, sessizliğin simgelediği ölümü
yaşamın kahkahalarına ve şarkılarına bırakıyorlardı. 

Şehrin doğusundaki Magnesia kapısından geçtiklerinde ise
doğum tam anlamıyla gerçekleşmişti. Tanrıça alayını
şehirde bekleyen ahali meydana ve meydandan başlayan
Kuretler caddesinin iki yanına toplaşmış, ellerindeki
kandiller ve boğazlarını yırtarcasına haykırdıkları
tezahüratlarla Artemis Ephesia’nın şehre girişini ışık ve ses
hücumuyla taçlandırmışlardı. 

Meclis binası Odeion’un önündeki şehir azaları, Tanrıça
Hestia’nın kutsal ateşinin sürekli yandığı Prytaneion’da
ağırlanan ve bahar ayini için şehre gelmiş Ephesuslu
olmayan Romalılar, garip ve niyeyse çok erkek bir Yahudi
tarikatı olan ve bir marangoza Tanrı diye tapınıp
kendilerine de bu adamın ismini verenlere savaş açmış
İmparator Domitian için yapılmış dev heykelin ve tapınağın
rahipleri tezahüratlarla bu doğumu kutluyorlardı. 

Meşalelerin, kandillerin mermer yollarda oynadığı oyunlar,
lir ve davul seslerine eklenen ilahiler, şarkılar ve haykırışlar,
rahibelerin ellerinde salladıkları buhurdanlıklardan yayılan
tütsülerin kokuları bu neşeyi ve coşkuyu adım adım,
zincirsiz bir sarhoşluğun çılgınlığına taşıyordu. Yol iyice
daralarak Herakles Kapısı’na varınca alay durdu.
Gladyatörler Tanrıçanın heykelini dikkatle yere koydular.
Skithianus heykelin arkasına geçti. Dev kollarıyla Artemis’i
belinin altından kucakladı. Bütün gücünü bacaklarına ve
beline verip Tanrıçayı kaldırdı. Herakles kapısı, Kuretler
yolunu kesen ve iki yanındaki daha küçük geçitle caddenin
sonrası sadece yayalar için geçilebilir kılan anıtsal bir taktı
ve ayinin coşkusunu zirveye taşıyacak kısım burada
başlıyordu.

Skithianus, Tanrıça ile beraber güçlü ama yavaş adımlarla
ilerlediğinde kalabalık çığlık çığlığa Magnus! Magnus! diye
haykırmaya başladı. Magnus, Skithianus’un lakabıydı ve bu
namı sadece cüssesinin iriliğinden dolayı kazanmamıştı.
Beş yıl önce yaptığı bir dövüşte neredeyse yenilecekken her
şeyden vazgeçip üzerindeki her şeyi çıkarmış, bu meydan
okumanın rakibine verdiği korkuyla da dövüşten zaferle
çıkmıştı. O günden beri de tüm dövüşlerini çıplak bir şekilde
yapmıştı. O çıplaklığın manzarasıydı Skithianus’a Magnus
lakabını kazandıran ve de bu Magnus haliydi gladyatöre
bereket Tanrıçasının ayinindeki en büyük onuru veren. 
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Sırasıyla önceki imparatora adanan zarif çeşmeyi ve yeni
imparator için yapımına başlanan görkemli tapınağın
önünden geçti. Skolastika hamamlarını geride bırakırken ahali
iyice coşmuş, bazı genç kadınlar kendi doğurganlıklarına güç
katması için yola atlayıp, gladyatörün bereketine dokundu.
Yamaç evlerinin teraslarında toplanan şehrin en zenginleri
ellerindeki altın kadehlerdeki şarapları bırakıp, sarhoşluğu
birbirlerinin dudaklarında aramaya başladılar.

Magnus tüm kuvvetiyle ilerlemeye devam etti. Terden
sırılsıklam olmuştu. Uzun siyah saçları, kestane rengi gözlerine
giriyordu. Kuretler caddesinin sonundaki, Ephesus’un en işlek
binalarından biri olan Lupanarium’un fahişeleri, tam da
Romalıların onlara verdiği ismi hak ederek dişi kurtlar misali
yarı çıplak bir şekilde gladyatörün üzerine atladılar. Magnus
az daha Tanrıçayla beraber devrilecekti ama yine de sağlam
durmayı başardı. Tanrıçanın rahibeleri de ellerindeki zeytin
dallarıyla Venüs’ün kızlarını dağıttılar. 

Magnus nihayet zorlu yürüyüşünün sonuna varmıştı. Yapımı
üç yıl önce biten ve Ephesusluların o vakitler henüz farkında
olmadığı şekilde şehirlerinin simgesi olacak Celsus Kütüphaesi
bütün inceliğiyle yükseliyordu. Magnus son bir gayretle
merdivenleri tırmandı ve Artemis’i kütüphanenin cümle
kapısının önüne dikkatle yerleştirdi. Kendisi de iki basamak
aşağıya inip yüzünü kalabalığa dönerek tüm büyüklüğüyle
durdu. 

Ephesus ‘o’ anı beklemek için, kendilerini sonsuz bir
patlamanın çılgınlığına bırakmak için nefesini tuttu.
Skithianus’un üç gecelik eşi, genç rahibe Flavia Callista ona
ismini veren sarı saçları ve tüm güzelliği ile öne çıktı.
Merdivenleri tırmanıp Magnus’un önünde diz çöktü. Elleri ve
dudakları ile gladyatörün bereketine dualar okumaya başladı.
Duanın gücüyle Magnus’un görkemi iyice büyüdüğü anda ise
baş rahibenin bir anda havaya kaldırdığı keskin ve ince bir
bıçak dolunayın ışığında parladı. Bıçak hızla aşağıya indi.
Flavia ayağa kalktı. Gladyatörün magnusu ellerindeydi. Baş
rahibe haykırdı.

“Sana en güçlü erkeğimizi sunduk Ulu Kadın, bizden bereketini
esirgeme!”

Skithianus’un yüzünde en ufak bir ifade değişikliği dahi
olmamıştı. Evet, Romalılar tuhaf insanlardı ama Tanrıçalarına
aşinaydı. Çocukluğunda annesinin dualarıyla onurlandırdığı
Umay ve de kendisinin şu anda erkekliğini sunduğu Artemis,
bir ve aynıydı.

Şehir sonsuz bir neşe ile terli bir coşkunun alemine daldı.
İnsanlar yüzlerinde yankılanan kutlu bir şehvetin aleviyle
gülümsüyordu. 06
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Theophilus Claudianus hariç. Bu genç adam nefrete
dönüşmüş bir kıskançlığın yıkıcı yakıcılığıyla bir yemini
tekrar ve tekrar sayıklamakla meşguldü. Flavia Callista
evlilik teklifini reddedip Theophilus’u terk ederek Tanrıçanın
kadını olmaya karar verince, ruhunu İsa’ya dönmüştü.
Artemis de Tanrıçalar da kadınlar da yok edilmeliydi
Theophilus’a göre. Var olması gereken tek şey annelerdi.
Yemini Artemis Ephesia’nın tapınaklarının üzerinde Meryem
Ananın katedrallerinin yükselmesiydi.
 
Dolunay yükselmeye devam ediyordu. Küçük Menderes
Nehri usul usul Efes’in limanına toprak taşıyordu.
Ephesuslar kalan günlerinin sayısından habersiz,
sevişiyordu. 

Topuklu ayakkabılarla, kıskançlığın ortak noktası ne
olabilir? Sanırım çoğu kişinin aklına gelen, ikisinin de
kadınlarla ilintili olması ama aslında cevap tam tersi. 

İkisi de erkekler tarafından icat edilip bir şekilde
kadınlara giydirilmiş elbiselerdir. Kıskançlığın mucidi
tabi ki tarihin isimsizliğinde kaybolmuş olsa da topuklu
ayakkabıyı merak edenler Güneş Kral 14. Lui’ye
bakabilirler.

Bu sefer pek bilmediğim sulardan başladığımı kabul
etmeliyim. Her ne kadar duygularımızın ve
davranışlarımızın biyolojik koşullu farklılıklarımızla
sınıflanan şeyler olduğu söylemine mesafeli olsam da
erkeklik rollerine özel olarak yüklenen rekabetçilik,
yeterlilik ve sağlayıcı olmak gibi sorumluluklar kıskançlık
günahının patentinin hemcinslerimde olduğundan
şüphelenmem için ikna edici bir gerekçe sunuyor bana.

Çoğumuzun okumuş olduğu ama okuduğunu bilmediği
bir yazar var. Benim de favorilerim arasındadır. Rodney
William Whitaker. Okuduğunu bilmediği diyorum çünkü
hepimiz kendisini Trevanian adıyla tanıdık. 

Whitaker, en meşhur romanı Şibumi’de şöyle bir şey
yazar; “Ahhh! diye düşündü Arap. Namuslu bir kadın.
Herhalde bakire. Daha iyi. Çünkü bekaret Arapların
gözünde çok önemliydi. Mukayeseden ödleri koptuğu için.
Hakları da yok değildi tabi.”  

Yazıldığı dönemin standartlarında dahi sabit olan
ırkçılığı ve de yazarın ait olduğu kültürdeki tanrısını
doğuran annenin bakire olmasına inanmasındaki
aymazlığı bir tarafa bırakacak olursak, Whitaker’ın
öylesine yazdığı bu pasajdaki tespitin önemini takdir
edebiliriz.

 Sonraki Sayıda: 7. Suç
Acedia et Industria ya da
Tembellik ve Çalışkanlık
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Erkekliğin mukayese korkusu.

Her şeyle ve herkesle rekabet etmek için yetiştirilen bu
öfke dolu bomba taburlarının, patlamaları için gerekli
pim de bu korkunun kaynağı olan yeterli olabilme
ihtiyacıdır herhalde.

Bir anekdot daha; sanırım bu durumu en iyi idrak eden
dil de Türkçe. Kıskançlığın etimolojik kökenine
baktığımızda kelimenin kıt olma durumundan türediğini
görmemiz de bunun ispatı.

Kısacası kıskanç olmak, kıt olma ya da yetersiz olma
durumuyla baş edemeyen insanın halidir ve belki de
suçlarımız arasında en tehlikeli olanıdır. 

En tehlikeli dememin sebebi bu duygunun peşinden
Menelaus gibi gidip, Truva’yı yerle bir etmemiz ya da
Artemis tapınağını, Dünyanın bu 7 harikasından birini
yok ederek yerine yanındaki dağın tepesine Meryem
evini kondurmamız değil.

En tehlikeli, çünkü bu üç dinin tanrısının, çoğumuzun
ilahının da günahı. Hatta övündüğü özelliği olması.

Tevrat – Exodus (Mısır’da Çıkış) 20:4-7

“Kendine yukarıda gökyüzünde, aşağıda yeryüzünde ya da
yer altındaki sularda yaşayan herhangi bir canlıya benzer
put yapmayacaksın. Putların önünde eğilmeyecek, onlara
tapmayacaksın. Çünkü ben, Tanrın RAB, kıskanç bir
Tanrı'yım. Benden nefret edenin babasının işlediği suçun
hesabını çocuklarından, üçüncü, dördüncü kuşaklardan
sorarım. Ama beni seven, buyruklarıma uyan binlerce
kuşağa sevgi gösteririm.”

Sevgisini, köleliğinizin mükafatı olarak sunanlardan uzak
durun dostlarım.
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Aylin, Boston Memorial Hastanesi'nin acil servis bekleme
salonunda oturmuş, kan lekeli ellerine bakıyordu.
Sullivan'ın kanı. Parmak uçlarındaki kırmızılık kurumaya
başlamıştı, çatlaklar oluşturuyordu. Hemşire masasındaki
dijital saat 23:47'yi gösteriyordu. Sullivan üç saattir
ameliyattaydı. "Kurşun omzunu parçalamış, kritik
durumda," demişti doktor, yüzünde endişeli bir ifadeyle.
Aylin boynundaki yanık izlerini yokladı, parmakları kabartılı
dokuyu buldu. Boğazındaki düğümü yutkunarak geçirmeye
çalıştı.

Fabrikadaki anlar zihninde parça parça canlanıyordu.
Güneş batarken turuncu ışıklar. Sullivan'ın "Buldum!" diye
bağırması. Zarfı açarken hissettiği heyecan. Sonra aniden
patlayan silah sesi ve Sullivan'ın yere düşüşü. Kurşunlar
etraflarında vızıldarken, Aylin bir kolonun arkasına
sığınmıştı. Sullivan'a ulaşmak için koşarken, zarfı
düşürdüğünü fark etmemişti bile. Sadece Sullivan'ı oradan
çıkarmak, onu kurtarmak düşüncesi vardı zihninde.

Acil servisin soğuk ışıkları altında, Aylin ellerini yüzüne
kapatıp derin bir nefes aldı. Sarah'ya bir adım daha
yaklaşmışken, şimdi her şey daha da karmaşıklaşmıştı.
Zarfın içindeki fotoğrafları sadece bir an görebilmişti -
Sarah'nın güncel bir fotoğrafı ve yanında tanımadığı bir
adam. Fotoğrafın arkasında el yazısıyla yazılmış bir not
vardı, ama okuyamamıştı. Şimdi zarf kayıptı ve Sullivan ağır
yaralıydı. BioCure onları takip ediyordu, bu kesindi. Aylin,
Sarah'nın Emma'ya verdiği kolyeyi cebinden çıkardı,
başmelek Rafael'in kırmızı kanatları ışık altında parladı.
Kolyeyi avucunda sıkarken, ameliyathane kapısının
açıldığını duydu.

Açılan kapıdan bir doktor ve hemşire çıktı. Doktor, yorgun
gözlerle Aylin'e yaklaştı. Mavi ameliyat önlüğünün üzerinde
küçük kan lekeleri vardı. Aylin hemen ayağa kalktı, kalbi
göğsünde çılgınca atıyordu.

"Dedektif Yılmaz?" diye sordu doktor. "Bay Sullivan'ın
ameliyatı başarılı geçti. Kurşun omuz eklemini parçalamıştı,
ama ana arterlere zarar vermemiş. Şansı varmış. Uzun bir
rehabilitasyon süreci olacak, ancak tamamen iyileşme
şansı yüksek." Doktor saatine baktı. "Şu an yoğun bakımda
ve durumu stabil. Yarın sabah ziyaret edebilirsiniz. Şimdi
başka bir acil vaka için ameliyathaneye dönmem
gerekiyor."

AHMET ZİYA YILDIRIM

Doktor aceleyle uzaklaşırken, yanındaki hemşire Aylin'in
yanında kaldı. Kadın, otuzlu yaşlarında, keskin bakışlı
biriydi. Etrafına hızlıca göz gezdirdikten sonra, sesini
alçalttı. "Dedektif, yarım saat sonra üçüncü kattaki kahve
makinesinin önünde buluşalım." Aylin'in şaşkın bakışlarını
görmezden gelerek, hemşire hızla ameliyathane
kapısından içeri girdi. Aylin, olduğu yerde kalakaldı, Rafael
kolyesini avucunda sıkarken kafası karışmıştı. Bu hemşire
kimdi ve ondan ne istiyordu?

Aylin, hemşirenin söylediği saatte üçüncü kata çıktı.
Koridor sessizdi, sadece uzaktan gelen monitör sesleri ve
hastane anonsları duyuluyordu. Kahve makinesinin
yanında durdu, bozuk para çıkarırken etrafına göz
gezdirdi. Makine gürültüyle çalışmaya başladığında,
arkasından yaklaşan ayak seslerini duydu. Dönüp
baktığında, ameliyathaneden tanıdığı hemşireyi gördü.
Kadın, üzerindeki mavi üniformayı çıkarmış, siyah bir kazak
ve kot pantolon giymişti. Aylin'e yaklaştı, gözleri koridorun
iki ucunu da kontrol ediyordu.

"Dedektif Yılmaz?" dedi alçak sesle. "Ben Leyla Kaya. Sarah
Martinez'in arkadaşıyım."

Aylin'in nefesi kesildi, elindeki kahve bardağı titredi.
Sarah'nın adını duymak, onu bir anda on sekiz yıl öncesine
götürmüştü. Leyla'nın yüzünü inceledi, gözlerinde samimi
bir endişe vardı. Aylin refleks olarak boynundaki yanık
izlerine dokundu, parmakları kabartılı dokuyu buldu.
"Sarah... yaşıyor mu?" diye sorabildi sadece.

Leyla, Aylin'in dirseğinden tutup onu koridorun sonundaki
boş bekleme odasına yönlendirdi. Kapıyı kapatıp perdeleri
çekti. Tenha köşeye geçtiklerinde Leyla açıkladı: "Ben
aslında doktorum, BioCure'un Boston laboratuvarında
araştırmacıydım. Sarah ile orada tanıştım. O, DEA için gizli
görevdeydi, şirketin yasadışı deneylerini araştırıyordu."

Leyla, ellerini kucağında kavuşturdu, parmakları gergin bir
şekilde birbirine kenetlenmişti. "Sarah polis
akademisinden mezun olduktan altı ay sonra DEA'ya
transfer oldu. Kimseye söylemedi, ailesi bile bilmiyordu. Bir
buçuk yıl sonra BioCure'a laboratuvar teknisyeni olarak
sızdı." Leyla'nın sesi alçaldı. "Şirketin yasadışı ilaç deneyleri
yaptığından şüpheleniyordu. Özellikle terminal dönem
kanser hastaları üzerinde yürütülen çalışmalar dikkatini
çekmişti.“

ÖYKÜ
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Aylin, Sarah'nın günlüğünü hatırladı, o şifreli notlar, eksik
sayfalar... Hepsi anlam kazanmaya başlamıştı. "Peki
Diogenes nedir?" diye sordu, sesi boğuk çıkmıştı. Leyla'nın
yüzündeki ifade değişti, gözlerinde korku belirdi.

"Sarah, BioCure'da çalışmaya başladıktan yaklaşık üç ay
sonra Diogenes Protokolü'nü keşfetti. O ana kadar sadece
şüpheleri vardı, ama protokolü bulduğunda her şey
değişti." Leyla pencereye doğru baktı, sanki dışarıdan
birinin onları izlediğinden endişeleniyormuş gibiydi.
"Diogenes, sadece kanser tedavisi değil, Dedektif Yılmaz.
Onlar insan DNA'sını yeniden programlıyorlar. Yaşlanmayı
durdurmak, hatta geri çevirmek için. Sarah bunu
öğrendiğinde, kanıtları toplamaya başladı. Ama bir şeyler
ters gitti."

Leyla'nın gözleri yaşlarla doldu, sesi titremeye başladı.
"Yangın bir kaza değildi, Dedektif. Sarah kanıtları toplamıştı
ve ertesi gün yetkililere rapor verecekti. Ama Marcus Chen
onun kimliğini öğrendi. O gece... Evinize döndüğünde,
BioCure'dan önemli belgeler getirmişti. Şirketin yasadışı
deneylerini kanıtlayan belgeler. Ama BioCure onun
kimliğini öğrendi ve peşine düştü. Evinizi ateşe verdiler,
Sarah'ı öldürdüklerini sandılar."

Aylin'in yüzü bembeyaz kesildi, boynundaki yanık izleri
sanki yeniden alevlenmişti. O gecenin görüntüleri zihninde
canlandı - duman, alevler, Sarah'nın çığlığı... Ellerini sıkıca
yumruk yaptı, tırnakları avuçlarına batıyordu. "Ama Sarah
ölmedi," dedi boğuk bir sesle. "Nasıl kurtuldu? Neden on
sekiz yıl boyunca ortaya çıkmadı?" Aylin'in sesi öfke ve
acıyla titriyordu, gözlerinde yangının yansımaları vardı.

"Sarah arka kapıdan kaçmayı başardı, ama ağır yaralıydı,"
diye devam etti Leyla. "BioCure'un adamları onu buldu.
Marcus, Sarah'nın elindeki bilgileri istiyordu, ama daha da
önemlisi, onun üzerinde Diogenes'i test etmek için
mükemmel bir fırsat doğmuştu. Sarah'yı gizlice kendi
laboratuvarlarına götürdüler. Yaralarını tedavi ettiler, ama
aynı zamanda onu ilk insan deneği yaptılar. Diogenes
Protokolü'nün ilk başarılı uygulaması... Sarah'nın DNA'sı
yeniden programlandı. Yaşlanması durdu. On sekiz yıl
geçti, ama o hâlâ o geceki gibi görünüyor."

Aylin'in elleri titredi, gözlerinde inanmazlık ve acı vardı.
Boğazındaki düğüm büyüdü, konuşmakta zorlandı.

"Ama... neden bana hiç söylemedi? Birlikte yaşıyorduk, en
yakın arkadaşıydım..." diye fısıldadı, sesi çatlarken.
Yüzündeki yanık izleri zonkluyordu, sanki vücudu o geceyi
hatırlıyordu. Leyla üzüntüyle başını eğdi, gözlerinde derin
bir acıma ifadesi vardı.

KIRMIZI KANATLI MELEK
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"Sizi korumak istedi. BioCure'un ne kadar tehlikeli
olduğunu biliyordu," dedi Leyla, elini Aylin'in omzuna
koyarak. "DEA'ya katıldığını bile size söyleyemedi. Ne kadar
yakın olursanız, sizin için o kadar tehlikeli olacaktı."

"Sarah ölmedi, dedektif," diye devam etti Leyla, sesi
alçalarak. "Ağır yaralıydı ve BioCure onu buldu. Bir deney
fırsatı olarak gördüler - Diogenes Protokolü'nün ilk insan
deneği oldu. Yaşlanmayı durduran ve hücre yenilenmesini
hızlandıran bir tedavi." Leyla'nın gözleri uzaklara daldı,
sanki korkunç şeyler görmüş gibi. "Sarah'ın vücudu
laboratuvarda yeniden yapılandırıldı, DNA'sı değiştirildi.
Yangından sonra aylarca komada kaldı, ama uyandığında...
artık aynı kişi değildi."

Leyla çantasından küçük bir not defteri çıkardı, sayfaları
hızla çevirdi. "Sarah yangından sonra BioCure'un esiri
olarak altı yıl geçirdi. Onlar üzerinde deney yaparken, o da
şirketin içinden bilgi topluyordu. Sonunda, bir güvenlik
açığı buldu ve kaçtı. O zamandan beri saklanıyor, kimliğini
sürekli değiştiriyor." Leyla'nın sesi alçaldı, etrafına tedirgin
bakışlar attı. "BioCure'un amacı çok daha karanlık.
Zenginlere ölümsüzlük vaat ederken, fakir insanları denek
olarak kullanıyorlar. Kanser hastaları, evsizler, kimsesizler...
Hepsi BioCure'un deneyleri için birer araç. Sarah bunu
durdurmak istiyor, tüm gerçeği ortaya çıkarmak için."

"On sekiz yıl..." diye fısıldadı Aylin, sesi titriyordu. "On sekiz
yıl boyunca onu ölmüş sandım. Kendimi suçladım, onu
kurtaramadığım için." Parmakları otomatik olarak
boynundaki yanık izlerine gitti, kabartılı dokuyu hissetti.
Gözlerinde yaşlar birikti, yangın gecesinin anıları zihninde
canlandı - Sarah'nın elini tutmaya çalışırken, alevlerin
arasında kayboluşu. Her gece rüyalarında gördüğü o an.
"Tüm bu zaman boyunca yaşıyordu ve ben..." Sesi
boğuldu, cümlesini tamamlayamadı.

"Sarah sizi çok özledi, dedektif," dedi Leyla, gözleri yaşlarla
dolarak. "Ama BioCure'un sizi de hedef almasından korktu.
Sizin güvende olmanızı istedi." Leyla çantasından küçük bir
USB bellek çıkardı, Aylin'e uzattı. "Sarah bunu size
ulaştırmamı istedi. İçinde tüm kanıtlar ve onunla güvenli
bir şekilde iletişim kurmanın yolu var. Ayrıca 'Diogenes'
sembolünün ne anlama geldiğini de açıklıyor - bu,
BioCure'un gizli projesinin adı." USB'nin üzerinde, Aylin'in
Sarah'ın günlüğünde gördüğü sembol vardı - iki yılan
figürü, ortalarında parlayan bir güneş motifi.
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Kapanış

Aylin, Boston Memorial Hastanesi'nin otoparkında durdu.

Elinde Leyla'nın verdiği USB bellek vardı. Soğuk gece

havası yüzündeki yanık izlerini serinletiyordu. Şef

Rodriguez'in sabah gönderdiği mesaj zihninde

yankılanıyordu: "Yılmaz, hemen New York'a dön. Bu

vakadan çekiliyorsun." Bir yanda amirinin doğrudan emri,

diğer yanda on sekiz yıllık bir yalanın ardındaki gerçek ve

Sarah'ya ulaşma fırsatı duruyordu. USB'yi avucunda sıktı,

metal gövdesi avuç içine batıyordu. Kararını vermişti - New

York'a dönecekti, ama önce USB'deki bilgileri inceleyecekti.

Belki de Sarah'nın nerede olduğuna dair bir ipucu

bulabilirdi. Boynundaki yanık izleri zonklarken, Rafael

kolyesini cebinden çıkardı ve dikiz aynasına astı.

Arabasına binerken, dikiz aynasından hastane girişine

baktı. İki siyah takım elbiseli adam, hızlı adımlarla binadan

çıkıyordu. Yüzlerini göremiyordu ama duruşlarından ve

hareketlerinden BioCure'un adamları olduklarını anladı.

Sullivan'ı sormaya gelmişlerdi muhtemelen, belki de

Leyla'yı arıyorlardı. Aylin'in kalbi hızlandı, elleri direksiyonu

sıkıca kavradı. Anahtarı kontağa sokup çevirdi, motor güçlü

bir homurtuyla çalıştı. Adamlar otoparka doğru yönelirken,

Aylin gaza bastı ve hızla çıkış rampasına yöneldi.

Hastane otoparkından çıkarken, Boston'un gece ışıkları

arabanın camlarından içeri süzülüyordu. Yol boyunca dikiz

aynasını kontrol etti, takip edilmediğinden emin olmak

istiyordu. USB belleği torpido gözüne koydu, New York'a

vardığında güvenli bir yerde inceleyecekti. Sullivan'ın

durumunu öğrenmek için hastaneyi arayacaktı, ama

şimdilik uzaklaşması gerekiyordu. Şehrin ışıkları geride

kalırken, Aylin derin bir nefes aldı. On sekiz yıl sonra,

Sarah'nın izini sürmek için yeni bir başlangıç yapıyordu.

KIRMIZI KANATLI MELEK
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Suç Romanlarında İşçi
Sınıfının Çıkış Yolu Arayışı: 
Marksist Bir Perspektifle Tarihsel
İnceleme

Suç Romanlarında İşçi
Sınıfının Çıkış Yolu Arayışı: 
Marksist Bir Perspektifle Tarihsel
İnceleme

Suç ve polisiyenin edebiyat sahnesindeki yeri, toplumsal
koşullar ve ideolojik dinamiklerle yakından bağlantılı. Peki
işçi sınıfının çıkış yolu arayışı, yani emekçi kesimlerin
toplumsal kurtuluş ve adalet umutları, popüler edebiyat
türlerinden biri olan suç romanlarında yansıtılabilir mi? 20.
yüzyılın başlarından günümüze suç romanının geçirdiği
evrim geniş bir tarihsel perspektifle ele alırken, bu türün
kapitalizm eleştirisiyle nasıl kesiştiği ve işçi sınıfının umut
ve hayal kırıklıklarını nasıl yansıttığını tartışacağız.

Polisiye romanın kökenleri 19. yüzyıla dek uzansa da
(Edgar Allan Poe’nun dedektif öykülerini ve Arthur Conan
Doyle’un Sherlock Holmes maceralarını hatırlayalım), 20.
yüzyılın başları bu türün “Altın Çağı” olarak anılır. Bu
dönemde özellikle Britanya’da Agatha Christie, Dorothy L.
Sayers gibi yazarlar karmaşık cinayet bulmacaları ve “katil
kim?” gizemleriyle okuru cezbederken, ABD’de de benzer
şekilde klasik dedektif öyküleri popülerdi. Bu erken dönem
polisiyelerin çoğu, toplumsal çalkantılardan ziyade kapalı
mekânlarda işlenen esrarengiz suçlara ve bunların mantık
yoluyla çözülmesine odaklanırdı. Bu yönüyle sınıf çatışması
ve ekonomik sömürü gibi konuların çoğu zaman dışarıda
bırakıldığı, toplumun yüzeysel bir kesitini sunan steril bir
atmosfer söz konusudur.

Marksist eleştiriye göre, klasik dedektif romanı aslında
burjuva ideolojisinin edebi bir yansımasıdır. Ernest
Mandel, suç edebiyatını kapsamlı bir şekilde incelediği Hoş
Cinayet (Delightful Murder, 1984) adlı eserinde, Sherlock
Holmes tarzı “mükemmel dedektif” öykülerinin toplumsal
arka planının burjuva toplumu olduğunu vurgular​. Klasik
polisiyelerde cinayet, geleneksel trajedi anlayışından
çıkarılıp çözülecek bir bulmacaya indirgenir; ölüm kavramı
adeta “şeyleşir” ve insan yazgısı olmaktan çıkıp mantıksal
akıl yürütmenin nesnesi haline gelir​. Toplumsal veya
sınıfsal çatışmaların yerini, bireyler arası entelektüel bir
yarış alır. Az sayıda karakter, kapalı bir çevre ve ipuçlarına
dayalı akıl oyunları… Bütün bunlar, düzene dair sarsılmaz
bir inancı ve kapitalist toplumun sürekliliğine duyulan
güveni pekiştirir. Sonuçta suç, toplumsal yapının bir ürünü
olarak değil, istisnai bireylerin işlediği bir sapma olarak
sunulur; dedektif de bu sapmayı düzeltip yeniden düzeni
tesis eden bir ajan işlevi görür. Bu formül, egemen sınıfın
dünya görüşüyle uyumludur: Polisiye bulmaca
çözüldüğünde “adalet yerini bulur” ve statüko yeniden
kurulurken okur rahatlatılır.
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Mandel’in tespitlerine göre klasik dedektif romanlarının
ortak ideolojisi “öz itibariyle burjuva karakterlidir”.
Eserlerde irrasyonel bir altüst oluşun ardından
rasyonelliğin yeniden sağlanması, düzensizliğin düzene
kavuşturulması temel motiflerdir​. Örneğin Agatha
Christie’nin bir romanında katil genellikle ahlaken
yozlaşmış ya da açgözlü biridir ve nihayet yakalandığında,
aristokratik kır malikânesinin huzuru yerine gelir. Böylece
bireysel bir suç çözülmüş, toplumsal bütünlük onarılmış
olur. Bu kurgu, gerçek hayattaki sınıf eşitsizliklerini ya da
yapısal şiddeti asla gündeme getirmediği için düzene
yönelik bir tehdit de oluşturmaz. Egemen ideoloji, polisiye
bilmecelerin bu büyülü düzeninde yeniden üretilir: Okur,
“adalet” duygusuyla tatmin edilirken sistemin genelde adil
ve işler olduğu varsayımını benimser.

Elbette erken dönem polisiyelerde işçi sınıfı tamamen yok
sayılmasa da çoğunlukla arka plandadır. Hizmetçiler,
uşaklar veya sokaktaki insanlar ancak birer yan karakter ya
da şüpheli olarak görünür; hikâyeyi ilerleten asıl figürler
genellikle orta-üst sınıftan gelir (soylular, zengin iş insanları
veya entelektüel dedektifler). İşçi sınıfının umut ve hayal
kırıklıkları, bu metinlerde dolaylı biçimde bile temsil
edilmez; aksine, toplumsal düzenin bozulmazlığı varsayılır.
İngiliz “Altın Çağ” polisiyelerinde ekonomik buhranlar,
grevler veya yoksulların hayat mücadelesi neredeyse hiç
konu olmaz. Böylece, işçi sınıfının gerçek dünyadaki çıkış
yolu arayışı, bu dönemin polisiye edebiyatında örtük
biçimde bastırılmış veya üstü örtülmüştür. Egemen
ideolojiye hizmet eden bütünleştirici işlev, polisiyenin bu ilk
döneminde baskındır: Toplumsal çelişkiler halının altına
süpürülürken, okura güvenli ve çözülebilir bir dünya resmi
sunulur.

Kara Roman Yükseliyor

1929 Büyük Buhranı, artan ekonomik eşitsizlikler ve
şehirleşmenin getirdiği suç dalgası, edebiyatta da
polisiyenin tonunu değiştirmeye başladı. 1930’lu yıllarda
ABD’de ortaya çıkan “hardboiled” (sert) polisiyeler ve kara
roman akımı, klasik dedektif formülünden keskin bir
kopuşu temsil eder. Black Mask gibi pulp dergilerinde
yayımlanan öykülerle filizlenen bu gelenek, toplumsal
gerçekçiliği ve şiddeti edebiyata taşımıştır. Artık cinayetler
aristokrat salonlarında değil, arka sokaklarda, yozlaşmış
şehir ortamlarında işleniyordu. 
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Dashiell Hammett ve Raymond Chandler bu dönemin
önde gelen isimleri olarak suç romanına yeni bir soluk
getirdiler. Onların kahramanları, Sherlock Holmes gibi
“mükemmel centilmenler” değil; sokakta dayak yiyebilen,
yozlaşmış polislerle ve güçlü mafyatik figürlerle boğuşan
sert dedektiflerdi. Bu dedektifler çoğu zaman toplumun
kenarında yaşayan, zenginlere ve otoriteye mesafeli duran,
kendi ahlaki koduna sahip anti-kahramanlardı.

Kara roman (roman noir) geleneğinin doğuşu, polisiye
türünde ilk büyük devrim olarak nitelendirilebilir. Raymond
Chandler 1944 tarihli ünlü denemesi The Simple Art of
Murder (Türkçede “Cinayet Basit Bir Sanattır”)’da, selefi
Hammett’in başarısını şu sözlerle özetlemişti: “Hammett,
cinayeti Venedik vazosunun içinden alarak arka sokaklara
bırakmıştır.”​ Bu çarpıcı ifade, polisiye edebiyattaki
dönüşümü çok iyi açıklar: Suç, elitlerin parıltılı dünyasından
alınmış ve gerçek dünyanın karanlık dehlizlerine, yoksul
mahallelere, gangsterlerin ve yozlaşmış politikacıların kol
gezdiği sokaklara taşınmıştır. Böylece, polisiyenin konusu
sadece bireysel hırslara veya psikolojik motiflere
indirgenmekten kurtulup toplumsal yozlaşmanın, kapitalist
değerlerdeki çürümüşlüğün bir yansıması haline gelmiştir​.

Kara romanın yükselişi, edebiyatın popüler bir dalı içinde
kapitalizme eleştirel bir bakış geliştirilmesine imkân tanıdı.
Hammett’in Kızıl Hasat (Red Harvest, 1929) romanı bu
açıdan önemli bir örnektir: Bir endüstri kasabasındaki
(ironik adıyla “Poisonville”) sendika mücadeleleri, grev kırıcı
çeteler ve rüşvet batağı, dedektif öyküsünün zeminini
oluşturur. Hammett, bizzat Pinkerton dedektifi olarak
çalışmış ve Amerika’nın sınıf mücadelelerini yakından
gözlemlemiş biri olarak, romanlarında iktidar sahiplerinin
ve paranın hukuku nasıl eğip büktüğünü resmetmiştir. Kızıl
Hasat’ta dedektif, kasabadaki yozlaşmış grupları birbirine
düşürerek adaleti sağlamaya çalışır, ancak ortada idealize
edilmiş bir düzen yoktur – sadece çıkar çatışmalarının
harap ettiği bir toplumsal yapı vardır. Hammett’in diğer
eserlerinde de (örneğin Malta Şahini’nde) insanları suça
iten motivasyonların çoğu açgözlülük, güç ve sınıfsal
ayrıcalık arayışıdır. Milyonerler, rüşvetçi polisler, büyük suç
örgütleri – tüm bu unsurlar, kapitalist toplumun çarpık bir
mikrokozmosu olarak sunulur. Hammett’in dünya görüşü
giderek radikalleşmiş, ilerleyen yıllarda Komünist Parti
üyesi olacak kadar siyasi duruş sergilemiştir. Nitekim
1950’lerde cadı avı döneminde Amerikan hükümeti
tarafından hapsedilmesi, onun sisteme karşı ne denli
muhalif görüldüğünün bir göstergesidir.
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Raymond Chandler, Hammett’e nazaran daha bireyci bir
perspektifle yazsa da, eserlerinde Amerikan rüyasının
altındaki çürümeyi ustalıkla betimler. Büyük Uyku (1939) ve
Elveda Güzelim (1940) gibi romanlarında özel dedektif
Philip Marlowe, Los Angeles’ın zengin ve güçlü ailelerinin
kirli sırlarını ortaya çıkarır. Chandler’ın üslubu şiirsel
tasvirlerle doludur, ancak anlattığı dünya ahlaki olarak gri
tonlardadır: Polis teşkilatı güven vermekten uzaktır, hukuk
zenginler için farklı fakirler için farklı işler, yozlaşma her
koldadır. Marlowe kendi kişisel dürüstlük ölçütlerine göre
hareket eder; bu, küçük çapta bir başkaldırı gibidir. Onun
gözünde yüksek sosyetenin fertleri en az arka sokaktaki
gangsterler kadar tehlikeli ve ahlaksız olabilir. Örneğin
Elveda Güzelim’de eski bir mahkûm olan Malloy’un trajik
öyküsü ve Büyük Uyku’da General Sternwood’un ailesinin
karanlık sırları, sınıfsal farkların sadece yüzeyde olduğunu,
aslında toplumu çürüten şeyin tepedekilerin doymaz
hırsları olduğunu gösterir. Bu yönüyle Chandler’ın kara
romanları, doğrudan siyasal mesajlar içermese de,
egemen ideolojinin iyimser mitlerine darbe vurur: Adalet
her zaman tecelli etmez, kötüler her zaman cezasını almaz
ve “iyi polis” imgesi çoğu kez bir masaldan ibarettir.

Kara roman geleneğinde işçi sınıfının temsili klasik
polisiyelere kıyasla biraz daha belirgindir, ancak yine de
dolaylıdır. Çoğu kara roman kahramanı (Marlowe gibi)
zengin olmayan, kendi emeğiyle geçinen, hatta toplumda
aşağılanan tiplerdir – bu bakımdan işçi sınıfının gündelik
hayatına daha yakındırlar. Romanlar, lüks malikânelerle
gecekondu mahalleleri arasındaki tezadı sıklıkla gözler
önüne serer. Fakat yine de bu eserlerde işçi sınıfı kolektif
bir özne olarak değil, daha çok bireysel karakterler veya
arka plan dekoru olarak yer alır. Yine de, kara romanların
kasvetli dünyasında işçi sınıfının hayal kırıklıkları güçlü
biçimde sezilir: Büyük Buhran’ın getirdiği yoksulluk,
sokaklarda işsiz gezen kalabalıklar, ufak bir kazanç veya
hayatta kalmak için suça sürüklenen kişiler… Tüm bunlar,
sistemin alt tabakaları için bir “çıkış yolu” sunmadığının
edebi ifadesidir. Kara romanda çoğu zaman bir umut ışığı
belirmez; dedektif kendi onurunu kurtarsa bile toplum
değişmeden kalır. Bu karamsar ton, eleştirel bir bilinç
uyandırsa da, aynı zamanda bir çıkışsızlık duygusu da
verebilir. Noir, bir bakıma kapitalist gerçekliğin aynasıdır:
Düzen öylesine kokuşmuştur ki, bireysel çabayla ancak
kısmi adalet sağlanabilir, köklü çözüm ufukta görünmez.

BARKIN ORHAN KALAMIŞ
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Mandel, kara romanla birlikte polisiyenin ideolojik işlevinin
de dönüşmeye başladığını belirtir. Klasik polisiyenin
“bütünleştirici” (entegratif) işlevi – yani okuru mevcut
düzene ikna eden, toplumu yeniden bütünleştiren işlev –
yerini giderek “parçalayıcı” (disentegratif) bir işleve bırakır.
Artık suç romanı, toplumu bir arada tutan değerleri
sorgulamakta, onları parçalara ayırıp altındaki çelişkileri
ifşa etmektedir. Örneğin, İngiliz dedektif geleneğinin
muhafazakâr yazarlarına (Doyle, Christie, Sayers vb.)
karşılık, Hammett gibi yazarlar radikal bir dönüşüm
geçirerek eserlerinde mülkiyete ve düzene başkaldıranları
“suçlu” olarak göstermekten vazgeçmişlerdir​. Hammett’in
erken öykülerinde grev kırıcı çetelere sempati varken
sonradan bu bakış değişir; başka bazı polisiye yazarları da
kendi politik evrimlerine paralel olarak eserlerinin alt
metnini değiştirmiştir. Kara roman dalgasıyla birlikte,
açıkça dile getirilmese bile, “suç” kavramının ardındaki
toplumsal nedenler daha fazla önem kazanır: Yoksulluk,
eşitsizlik, sınıfsal öfke… Böylece polisiye roman, mevcut
düzenin meşruiyetine gölge düşüren bir araç da
olabileceğini göstermeye başlamıştır.

Soğuk Savaş ve Politik Polisiyeler

II. Dünya Savaşı sonrası dönemde, dünya çapında yaşanan
ideolojik kutuplaşma, sömürgecilikten kurtuluş
mücadeleleri ve 1968’in isyan ruhu, edebiyatın pek çok
türünde olduğu gibi polisiye romanlarda da iz bırakmıştır.
1960’lar ve 70’ler, suç romanının sadece bireysel ahlak ve
küçük çaplı yolsuzluklarla sınırlı kalmayıp doğrudan
doğruya politik meseleleri konu edinmeye başladığı bir
dönemdir. Bu yıllarda, özellikle Avrupa’da ve Latin
Amerika’da, belirgin bir şekilde Marksist bakış açısıyla
yazılan polisiyeler ortaya çıkmıştır. Bu eserler polisiye
kurgunun sürükleyiciliğini korurken, toplumsal eleştiriyi
daha belirgin bir şekilde ön plana almıştır.

Fransa’da Jean-Patrick Manchette, bu dönemin en çarpıcı
örneklerinden biridir. Manchette, 1970’lerde yazdığı “neo-
polar” (yeni kara) romanlarıyla, suç edebiyatını devrimci bir
söylem için kullandı. Onun romanlarında tetikçiler,
devrimci militanlar, sıradan vatandaşlar – hepsi
kapitalizmin değirmeninde öğütülen karakterler olarak
çıkar karşımıza. Bir eleştirmenin de belirttiği gibi,
“Manchette’in romanlarındaki karakterler kapitalizm ve
demokrasinin sahte vaatleri tarafından tamamen ezilmiş
insanlardır; bireylerin ve ilişkilerinin ardında daima daha
büyük güçlerin iş başında olduğu hissedilir.”​. Gerçekten de
Manchette’in eserlerinde (örneğin Prone Gunman/Kiranın
Tetikçisi veya Nada romanlarında), suç örgütleri, devletin
gizli servisleri ve büyük şirketler iç içe geçer; kişisel çıkar
peşindeki katillerin yanı sıra sistem kaynaklı bir şiddet
mevcuttur. 
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Yazar, karakterlerini yargılamaktan ziyade içinde
bulundukları düzeni yargılar gibidir: “Nasıl oldu da işler bu
hale geldi?” sorusu her sayfada hissedilir​. Bu yaklaşım, suç
romanını toplumsal eleştirinin sivri bir okuna dönüştürür.
Örneğin Nada (1972) romanı, bir grup radikal sol gencin
gerçekleştirdiği bir politik adam kaçırma eylemini anlatır;
fakat roman ilerledikçe, devlete ve egemen düzene karşı
devrimci şiddetin bile nasıl bir çıkmaza sürüklenebileceği,
devrimci saiklerin bile sisteme hizmet eden bir “gösteriye”
dönüşebileceği irdelenir​. Manchette, döneminin devrimci
ruhunu ve hayal kırıklıklarını polisiyenin gerilim dolu diliyle
aktarmayı başarır: Onun hikâyelerinde devlet doğrudan
doğruya suçlu olabilir, polis “kahraman” değil halk
düşmanıdır, kapitalist düzen ise görünmez bir arka plan
değil, bizzat faildir.

Fransa’da Manchette ve çağdaşları (Didier Daeninckx gibi
yazarlar), “kara roman”ı anti-faşist, anti-kapitalist mesajlar
vermek için kullanırken, İspanya’da da Manuel Vázquez
Montalbán benzer bir yolu seçmiştir. Montalbán’ın
yarattığı dedektif karakter Pepe Carvalho, eski bir
Komünist olup sonradan dedektifliğe soyunan bir
gurmedir; Barselona sokaklarında çözdüğü vakalar
İspanya’nın Franco sonrası dönüşümünü, tüketim
toplumunun saçmalıklarını, siyasal yolsuzlukları hicveder.
Bu eserler, polisiyenin popüler formunu, ideolojik bir
içerikle harmanlayıp geniş kitlelere ulaştırma çabasının
ürünüdür.

Suç romanı furyası, İskandinav ülkelerinde de 1960’larda
yeni bir yön kazandı. Maj Sjöwall ve Per Wahlöö adlı İsveç
yazarlar, 1965-75 arasında birlikte yazdıkları Martin Beck
polisiyesi serisiyle modern “Nordik noir”in temelini atarken,
aynı zamanda açık bir Marksist bakış açısını edebiyata
taşıdılar. Sjöwall ve Wahlöö, İsveç’in meşhur refah devleti
imajını sorgulamak amacıyla polisiye türünü seçtiklerini
belirtmişlerdir. Bir röportajlarında, “İsveç’in nereye gittiğini
göstermek istedik: Zenginlerin daha zengin, yoksulların daha
yoksul olduğu kapitalist, soğuk ve insanlık dışı bir topluma
doğru” diyerek bu bilinçli niyetlerini dile getirirler​. Onların
romanlarında Stockholm polisi Martin Beck ve ekibi, bir
yandan cinayet vakalarını çözerken diğer yandan
toplumsal eşitsizlik, devlet bürokrasisinin aksaklıkları ve
sıradan insanların çektiği sıkıntılar sürekli arka planda
vurgulanır. Serinin belki de en siyasi kitabı olan Polis Katili
(1974), sadece bir polisiye değil, aynı zamanda refah
devleti içinde yükselen faşizan eğilimlerin eleştirisidir. 
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Sjöwall-Wahlöö ikilisi, polisiye türünün kitlelere ulaşma
avantajını kullanarak, her kitabın altına “Bu bir toplumdaki
çöküşün romanıdır” şeklinde not düşmüşçesine, refah
toplumunun maskesini indirmeye çalışırlar. Marx’ın adını
dahi açıkça anarak bitirdikleri serinin finalinde (1975 tarihli
Teröristler romanı), sistem eleştirisini doruğa çıkarırlar. Bu
yaklaşım, polisiye romanın karşı-ideolojik bir araç
olabileceğinin belki de en somut örneklerinden biridir:
Geniş okur kitlesine sahip sürükleyici romanlar, okuru
eğlendirirken aynı zamanda kapitalist toplumun vaatlerinin
kofluğunu, suçun yapısal kaynaklarını gözler önüne serer.

Amerika Birleşik Devletleri’nde ise 1950’ler ve 60’lar,
polisiye türünde farklı yönelimlere sahne olmuştur.
McCarthy dönemi baskılarının ardından, doğrudan sol
içerikli polisiyeler ABD’de nadiren ortaya çıksa da
1960’ların toplumsal çalkantıları dolaylı yoldan polisiye ve
suç anlatılarına yansımıştır. Film noir akımı sinemada kara
roman geleneğini sürdürürken, edebiyatta da Chester
Himes gibi yazarlar suç kurgusunu Afro-Amerikan
deneyimiyle buluşturdular. Himes’ın 1950’lerde yazmaya
başladığı Harlem merkezli polisiyeleri (Cotton Comes to
Harlem vb.), ırkçılık, yoksulluk ve polis şiddetini sert bir
mizahla ele alıyordu. Bu eserler, sınıf ve ırk meselesini iç
içe geçirerek, Amerikan toplumunun ezilen kesimlerine
mercek tuttu. Yine 60’ların sonu ve 70’lerde, Vietnam
Savaşı’nın yarattığı hayal kırıklığı ve Watergate skandalının
derinleştirdiği güvensizlik duygusu, edebiyatta komplo
temalı polisiye ve siyasi gerilim romanlarının çoğalmasına
yol açtı. Amerikan polisiye yazarları belki Avrupa’daki kadar
açıktan sistem eleştirisi yapmadılar, ancak eserlerinde
sıkça görülen yozlaşmış politikacılar, açgözlü şirketler ve
kötü polis karakterleri, genel bir memnuniyetsizliğin edebi
yansımalarıdır. Örneğin Ross Macdonald, 1960’larda
popüler olan dedektif karakteri Lew Archer aracılığıyla,
Güney Kaliforniya’daki zengin ailelerin kirli sırlarını ve
suçların kuşaklar boyu süren etkilerini anlatırken aslında
Amerikan tüketim kültürünün ve aile kurumunun
eleştirisini yapıyordu. Bu eleştiriler, Marksist bir söylemle
direkt örtüşmese de temelinde burjuva değerlerin
sorgulanması yatmaktadır.

Latin Amerika’da 70’ler ve 80’ler, diktatörlük rejimleri ve
toplumsal çalkantılar altında farklı bir polisiye geleneğine
sahne oldu. Rodolfo Walsh gibi Arjantinli yazarlar gerçek
hayat siyasi cinayetlerini soruşturan yarı-belgesel
polisiyeler kaleme alırken (Walsh’un Operación Masacre
eseri örneğin, 1956’da gerçekleşen gerçek bir infaz olayını
ortaya çıkarır), Paco Ignacio Taibo II gibi Meksikalı yazarlar
dedektif romanına devrimci bir mizah ve eleştirel bir bakış
kattılar. Taibo II’nin kahramanı Héctor Belascoarán Shayne,
Meksiko City’nin sokaklarında bozuk düzenle boğuşan bir
serbest dedektiftir ve hikâyeleri Latin Amerika’daki şehir
hayatının kaotik kapitalizmini mizahi bir dille eleştirir. 

MAKALE

Bu eserlerde işçi sınıfı ve yoksullar, ya başrolde ya da güçlü
yan karakterler olarak önemli yer tutar; suç, sıklıkla
toplumsal adaletsizliğin bir semptomu olarak gösterilir.

Özetle, 1960’lardan 1980’lere uzanan dönemde suç
romanı, bir yandan popüler bir kültür ürünü olarak geniş
kitlelere hitap etmeye devam etmiş, diğer yandan içerdiği
mesajlar açısından belirgin bir politik keskinlik kazanmıştır.
Emperyalizm karşıtı, faşizm karşıtı, kapitalizm eleştirisi
barındıran polisiyeler, edebiyat dünyasında hatırı sayılır bir
yer edinmiştir. Bu eğilim, işçi sınıfının çıkış yolu arayışının
edebiyata yansıması olarak görülebilir. Çünkü bu dönem
polisiyeleri, sistemin haksızlıklarını, alt sınıfların maruz
kaldığı şiddeti ve ezilenlerin mücadelesini konu edinerek,
adeta işçi sınıfının sesi ve bilinci olmaya soyunmuşlardır.
Elbette bu romanlarda da doğrudan doğruya devrimci
çözümler görülmez – bir dedektif öyküsünün sınırları
içinde kalınır. Ancak yine de, işçi sınıfının umutları ve hayal
kırıklıkları bu eserlerde kendine yer bulur: Umut, hakikatin
ortaya çıkarılabileceği ve kısmi de olsa adaletin
sağlanabileceği yönündedir; hayal kırıklığı ise nihai
çözümün hep sistemin duvarına çarpmasıyla hissedilir.
Yazarlar, belki bir devrim çağrısı yapmazlar ama düzenin
çürük temellerini göstererek okura düşünme payı
bırakırlar.

BARKIN ORHAN KALAMIŞ
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Alper Kaya: Merhaba! Öncelikle yeni heyecanınızı paylaşarak
söze başlayalım istedim. 30 yıl gibi ciddi bir zaman diliminde
editör kimliğine sahiptiniz, şimdi ilk romanınızla okuyucuların
karşısındasınız. Gerçi arada birkaç dile de çevrilen “Ormanda
Alfabe” kitabınız da var ama doğrudan yetişkinlere yönelik ilk
romanınız “Bu Cenazeyi Bana Lütfeder misiniz?” oldu. Her
hikâye zamanını bekler savının bir karşılığı mıydı yoksa işten
güçten anca vakit bulunup mu yazıldı? Nasıl ortaya çıktı bu
hikâye?

Didem Ünal Demir : Her hikâye zamanını beklermiş
gerçekten. Burada biraz da “yazarının zaman bulmasını”
bekledi. Ayda ortalama beş kitap üzerinde çalışan bir editör
olduğum için kendi fikirlerim üstünde yoğunlaşacak,
romanın özgün anlatı dilini bulacak, ona kıvam verecek
zaman bulmak, buna soyunmak bile deliceydi.
Edebiyatımızın çok değerli isimlerinin editörü
oldum/oluyorum, bu benim mesleki şansım. Çok iyi
edebiyat metinleriyle hemhal oluyorum hem de ilk elden.
On dört yaşındaki kızım ise iyi bir polisiye okuru. Öncelikle
ailemi eğlendirmek için sinopsis diyebileceğimiz kısa,
meraklı, komik bir öykü kurmuştum. Girişi de romandaki
gibiydi. Sonrasında bana İstanbul’dan köye göç üzerine
soru soran yazarlarıma buradan kısa kısa bölümler
okumaya başladım ve onlar da çok eğlendiler; üstelik
merak ettiler. Yiğit Bener ve Özlem Yılmaz adeta “Şimdi ne
olacak? Ne olur bu romanı yazın,” diye diye neredeyse
bölüm bölüm yazdırdılar. Hukuk ve psikoloji ile ilgili
bölümlerin geçerliliğini avukat ve psikolog dostlarımın
danışmanlığıyla teyit ettim. Gerçeklik duygusunu
zedelemeyecek bir akış kurdum. Ön okurların cesaret verici
sözleriyle tamamlandı ve Everest’in yayın yönetmeni Saadet
Özen’e gitti dosya. Sırasını bekledikten sonra ondan çok
güzel bir yanıt aldı ve kurgu kontrolü için editörlüğü Fatih
Gezer’e emanet ettiler. (“Editörlerin de editöre ihtiyacı
vardır,” diyebiliriz, o sırada ben de Fatih’in son romanı
“Firuzan” üstünde çalışıyordum.) Romandaki zamansallığı
ve karakterleri birlikte kontrol ettikten sonra iş kapağa
gelmişti. Eşim Oğuz Demir hikâyeyi en başından beri bildiği
için zaten kitabın çok “içindeydi”; bizi çok mutlu eden bir
tasarımla bu çemberi kapattı. 

“Çok güzel ilerlemiş ancak sonu
bağlanamamış, iyi edebiyat gücüyle
yükselttiği çıtayı (ve okuru) en sonda
havada bırakmış eserler beni çok üzüyor...”

“Çok güzel ilerlemiş ancak sonu
bağlanamamış, iyi edebiyat gücüyle
yükselttiği çıtayı (ve okuru) en sonda
havada bırakmış eserler beni çok üzüyor...”

YENİ KİTAP SOHBETLERİ: DİDEM ÜNAL DEMİR ALPER KAYA

 SUÇÜSTÜ’ndeki “Yeni Kitap Sohbetleri” köşemizin bu sayıdaki konuğu Didem Ünal Demir.

Mesleğinde 30 yıllık tecrübeye sahip bir editör olan Didem Ünal Demir geçtiğimiz aylarda ilk

romanı “Bu Cenazeyi Bana Lütfeder misiniz?” ile okuyucularla buluştu. Bu vesileyle biz de

kendisiyle bir sohbet gerçekleştirdik. Keyifli okumalar dileriz!
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(Ha bu arada onunla yaptığımız ilk kitaplardan “Ormanda
Alfabe”ye değinmişsiniz. Ben de bir parantez açayım
dedim: Farklı dillere çevrilmeyen, farklı dillerde yeniden
yazılan ve çizilen bir iştir o. Bütüncül bakışla yazılmış bir
çocuk kitabı ve her harften bir kişi/hayvan/nesne alfabetik
sırada belirip hikâyeye dahil oluyor, olaylar aslında tek
sahnede geçiyor, kompozisyon yavaş yavaş doluyor;
Fransızca ve İngilizcede malum –her dilde olduğu gibi–
harfler de farklı sıralaması da. Böylece Oğuz’la birlikte
eğlendiğimiz toplam dört çocuk kitabımız oldu.)

Alper Kaya: Kitapta başkahramanımız Esin boşanıyor ve
soluğu bir Ege kasabasında alıyor. Aslında pek çok kişinin
hayalini kurduğu bir adım atıyor. Fakat bundan sonrası çok
da akla hayale sığabilecek, planlanabilecek şekilde
ilerlemiyor. Açıkçası özellikle Zoom üzerinden ilerleyen terapi
seanslarını ve insanlarla olan diyaloglarındaki gerçekçiliği
çok beğendim. Belli ki ciddi bir gözlem ve düşünme mesaisi
harcanmış fakat ben bir de sizden duymak isterim: Esin
karakterini şekillendirirken nasıl ilerlediniz?

Didem Ünal Demir: Tanıdığım tanımadığım herkesten
“İstanbul’dan kaçma, huzur arama” temennilerini ya da
bunu yapanların hikâyelerini dinliyordum. Bu ortak
motivasyonun sonuçları ise farklı farklı oluyordu. Çok
memnun kalan da vardı, azıcık durup geri kaçan da.
Kendim de bir “İstanbul kaçkını” olarak süzdüklerimi Esin
karakteri üzerinden yansıtmaya karar verdim. Tam da bu
nedenle Esin benden farklı olmalıydı; asosyal kişiliği,
geçmişi, travmaları, yüz felci nedeniyle dudağındaki Mona
Lisa gülüşüyle hiç olmadığı gibi mutlu görünmesi gibi
detaylar karakteri derinleştirdi. Mesleğimden ötürü en
yoğun çalıştığım alanlardan biri psikoloji olmuştu; oradaki
bilgi ve gözlemlerle örmeye devam ettim. Ancak
başkarakter espri anlayışını benden almış, bunu
neredeyse bire bir yansıttım ve bu nedenle Esin’i yazarken
çok eğlendim.



ALPER KAYA YENİ KİTAP SOHBETLERİ: DİDEM ÜNAL DEMİR

Alper Kaya: Bir de pandemi detayları oldukça dikkat çekici.
Benim o dönem televizyonda yayınlanan dizilerde en çok
garibime giden bu olmuştu: Pandemi yokmuş gibi
davranmaları! Nitekim bildiğim kadarıyla da o dönem benim
Instagram’da story olarak tefrika biçiminde her gün bir
bölümünü yayınladığım “Hiç Kimsenin Ölüleri” isimli uzun
hikâyem ve Gülce Başer’in geçen yıl yayımlanan “Yarın Evdesin”
romanı hariç ülkemizde pandemiyi doğrudan odağına alan
veya pandemi ikliminde geçen bir suç öyküsüne rastlamadık
oysa upuzun bir zaman dilimimiz böyle geçti. Bu nedenle
hikâyenizdeki detaylar oldukça sahici ve bize sanki çok geçmişte
kalmış anıları anımsatacak kadar güçlü. Bu da sanki kitap
pandemi döneminde yazılmış gibi hissettiriyor. Eğer öyleyse
pandemiyi bir nevi odağa almanızın nedeni neydi? Eğer öyle
değilse, neden böyle bir döneme odaklanmayı tercih ettiniz?

Didem Ünal Demir: Söyleşimizin girişinde sözünü ettiğimiz
anlatıyı pandemi döneminde kurmaya başlamıştım. Bir
editörün zaman buldukça kendi içine dönmesiyle o notların
tamamlanması bir yıl aldı ve ardından da bölünmeksizin
kendi dilime odaklanabilmek için yıllık iznimi alıp bir ayda
romanı yazdım. Sonrasında da neredeyse bir yıla yakın süre;
bir örümcek gibi gidip gelerek, üstünde ve altında dönüp
durarak, yeni bağlar kurarak, mevcudu sağlamlaştırarak ve
aynı zamanda bir editör olarak da metne karşı kendi
mesafemi kollamaya çalışarak geçti. Sonrasında bu halini çok
sevdim ve olay zamanını-ayrıntılarını değiştirmek istemedim
yoksa bu öykü herhangi bir zaman diliminde de geçebilir. O
ayrıntıları sevmenize de çok sevindim, tespitiniz beni mutlu
etti.

Alper Kaya: Başlangıçtan itibaren aklınızda bir suç anlatısı
ortaya koymak mı vardı yoksa ilerlerken “Aaa buradan bir ceset
çıktı” gibi bir durum mu oldu? Yani kitabın başına otururken
dört başı mamur şekilde hikâye aklınızda var mıydı yoksa
ilerledikçe mi şekillendi?

Didem Ünal Demir: Kesinlikle bir suç anlatısı vardı, çünkü
küçük yerde büyük olaylar zıtlığından ve bunun getirdiği
komik unsurlardan faydalanarak kurmuştum zaten çatıyı. Bir
dönüşüm hikâyesindeki suç izleğini iyi “çatmam” gerekiyordu
zira evde zehir gibi kritik yapan küçük bir polisiye sever vardı.
Sonunu bilmesem baştan girişmeye cesaret edemezdim
çünkü çok güzel ilerlemiş ancak sonu bağlanamamış, iyi
edebiyat gücüyle yükselttiği çıtayı (ve okuru) en sonda
havada bırakmış eserler beni çok üzüyor –ki buna sadece
edebiyatta değil, sinemada iddialı yapımlarda rastladığımız
da oluyor– bu nedenle öncelikle bizzat benim ikna olmam
gerekiyordu. Başına da sonuna da. Zihnimde kurduğum o
3,5 sayfalık köye yerleştim; karakterlerle yaşadım, hepsi önce
vücuda sonra dile geldi, bana dönüp kanlı canlı bir şeyler
anlatmaya başladılar, işte o zaman hızla akan anlatıyı
“göllendirip” belli hücrelerde çalışarak başıyla sonu
arasındaki halkaları kurmuş oldum. Metnin bir iç matematiği
olması, kurgu dengesini bana adeta kendisinin getirip
dayatması gibi, 6 ay + 10 günde geçmesi de anlatının
temposunu yükseltti. İlk altı ayda okurun da Esin’le beraber
köye alışmasını istedim, sonrası olaylar olaylar… Bu açıdan
sadece bir suç anlatısı değil, edebiyatın gücünden
faydalanan bir dönüşüm hikâyesi diye bakabiliriz romana.

Alper Kaya: Kitapta macera baştan sona derli toplu ilerliyor ve
hiç açık bırakmıyorsunuz ama kitabın ucu açık bitiyor. Yani
karakterimiz Esin, yeni yeni arkadaş olarak nitelendirebildiği
gazeteci Metin ile birlikte yolda ilerlemeye devam edeceğe
benziyor. O hâlde soralım: Esin’in yeni maceraları ufukta
beliriyor mu yoksa okuyucu bu yeniköylü karakteri biraz
özleyecek mi?

Didem Ünal Demir: 
Ne güzel bu soruyu 
duymak! İçimde bazı 
cevaplar ve başlangıçlar
var, cebim de notlarla 
dolu; zaman bulabilirsem 
ve bu soru daha sık
sorulursa Esin’le koşmaya
devam ederiz ya da 
sizi yepyeni birileriyle
tanıştırırım, belli mi olur.

Alper Kaya: Son olarak biraz da gıcık bir soru soralım…
Editörlük mü daha zor, yazarlık mı? 

Didem Ünal Demir: İkisi de zor, ikisi de çok keyifli, ikisi de
deli işi. Çok seviniyor, çok eğleniyor, çok kurdeşen
döküyorsunuz ama yazar şapkasıyla bir romana niyet etmek
de bambaşkaymış. Hatta Otuz yıllık bir ‘kitap ebesi’ ilk kez
kendi romanını doğurdu. Yazmak nasıl bir ‘dokuz
doğurmakmış’ işin o tarafını da gördü, diye yazmıştım bir
teşekkür notumda. Yalnız şunu söylemem gerek, başlangıçta
yılların verdiği titizlik ve hatta mükemmeliyetçilikle kendime
çok acımasız davrandığımı sezdim: Adeta editör elim yazar
elimi tutuyordu, ilk haliyle basıma hazır vaziyette çıkmasını
bekliyordum sanki kendimden. Sonra kendime izin verdim,
hata yapma izni. “Önce yaz, yazar elin aksın; sonra hatalarını
düzelt, eksiklerini gider, zaten işin bu!” Bu, editör mesafesiyle
yazar elim arasındaki destek de bana zaman ayıran yazar
dostlarımdan ve editörümden geldi, yani zihnimdekini doğru
aktarabildiğimi görmek için netlik ayarı yaptım.

Alper Kaya: SUÇÜSTÜ’ne vakit ayırdığınız için çok
teşekkürler! Eklemek, okuyuculara iletmek istediğiniz başka
noktalar varsa şu an burası açık kürsü… Buyurun lütfen.

Didem Ünal Demir: Yerleştiğim yerde çok güzel
komşularım oldu, oluyor. Özellikle Turan Abi karakterine
ilham veren komşumuzdan bir “yeniköylü” olarak toprağa ve
doğa ilişkisine dair çok güzel şeyler öğrendim. İstanbul
sonrası yaşanan korkuları, çelişkileri ve bulunan huzuru da
bu sayede aktarabilmemi sağlayan herkese teşekkür ederim.
Yazarken çok yemek yandı, aileme ve çok güzel bir grafik
çözümle kapağı tasarlayan Oğuz’a teşekkür ederim.
Zamanınızı ayırıp romanı okuduğunuz ve SUÇÜSTÜ’nde
sayfanızı açtığınız için size çok teşekkür ederim; şimdi top
okurlarda.
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Çeviren: Alper KayaÇeviren: Alper Kaya

Saat sabah 8:30. Pasadena
(Kaliforniya) Ulusal Bankası'nın
açılmasına yarım saat var...

Saat sabah 8:30. Pasadena
(Kaliforniya) Ulusal Bankası'nın
açılmasına yarım saat var...

1948 yılında yayımlanan bu çizgi öykünün yazarı ve çizeri bilinmemektedir.1948 yılında yayımlanan bu çizgi öykünün yazarı ve çizeri bilinmemektedir.

Yedi yüz, sekiz yüz,
dokuz yüz, beş bin...
Yedi yüz, sekiz yüz,
dokuz yüz, beş bin...

ŞIKLIĞINŞIKLIĞIN
İZİ KALMAZİZİ KALMAZ

Los Angeles Şerif

Bürosu'ndaki kolluk

kuvvetleri, ilçedeki tüm

banka soyguncusu

çetelerini ya öldürmüş ya

da hapse atmıştı. Ancak

üç şık beyefendi,

bankaları cesurca

soymaya devam ediyordu.

Bu korkunç üçlü, şerifin

adamlarını nasıl alt etti?

Ve kaderin hangi uğursuz

cilvesi, onların son işini

bir ölüm tuzağına

dönüştürdü?

Los Angeles Şerif

Bürosu'ndaki kolluk

kuvvetleri, ilçedeki tüm

banka soyguncusu

çetelerini ya öldürmüş ya

da hapse atmıştı. Ancak

üç şık beyefendi,

bankaları cesurca

soymaya devam ediyordu.

Bu korkunç üçlü, şerifin

adamlarını nasıl alt etti?

Ve kaderin hangi uğursuz

cilvesi, onların son işini

bir ölüm tuzağına

dönüştürdü?

O cam temizleyicisi neden zile
basıyor ki? Banka açılmadan işe
başlayamayacağını biliyor olmalı!

O cam temizleyicisi neden zile
basıyor ki? Banka açılmadan işe
başlayamayacağını biliyor olmalı!
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Ama yanağında yara izi olan adam
sabırsızlanıyordu...
Ama yanağında yara izi olan adam
sabırsızlanıyordu...

İçeriyi şimdi
temizlersem, müşteriler
gelmeden bitirebilirim!

İçeriyi şimdi
temizlersem, müşteriler
gelmeden bitirebilirim!

Peki,
tamam...

Peki,
tamam...

Cam temizleyicisinin suç ortağı
aniden içeri sızdı!
Cam temizleyicisinin suç ortağı
aniden içeri sızdı!

Hepiniz!
Eller yukarı!

Hepiniz!
Eller yukarı!

ARKAYA GEÇİN! YANLIŞ
BİR HAREKET YAPANIN

İŞİNİ BİTİRİRİM!
PARALARI KAPIN,

ÇOCUKLAR!

ARKAYA GEÇİN! YANLIŞ
BİR HAREKET YAPANIN

İŞİNİ BİTİRİRİM!
PARALARI KAPIN,

ÇOCUKLAR!

O aptal kadın, sildiğim bezin
aslında ganimetleri koymak için
bir çuval olduğunu fark etmedi!

O aptal kadın, sildiğim bezin
aslında ganimetleri koymak için
bir çuval olduğunu fark etmedi!

Her şey
tamam

mı?

Her şey
tamam

mı?

Evet!
Haydi

gidelim!

Evet!
Haydi

gidelim!

Polis bütün kırsalı didik didik arar  
ama soyguncular tertemiz bir
şekilde ortadan kaybolmuştur.

Polis bütün kırsalı didik didik arar  
ama soyguncular tertemiz bir
şekilde ortadan kaybolmuştur.

Bu çubuktan
bize yardımcı
olacak parmak
izi çıkabilir...

Bu çubuktan
bize yardımcı
olacak parmak
izi çıkabilir...

Çok
haklısın!
Bunu

laboratuvara
götür Guasti!

Çok
haklısın!
Bunu

laboratuvara
götür Guasti!

Hiç parmak izi
çıkmadı

Şef Stensland!
Bu gerçekten tuhaf...

Hiç parmak izi
çıkmadı

Şef Stensland!
Bu gerçekten tuhaf...

Çok zeki
bir çeteyle

karşı 

Çok zeki
bir çeteyle

karşı 
 karşıyayız,

Memur
Guasti!

 karşıyayız,
Memur
Guasti!
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Deus çetesini
yakalamaya ne
dersiniz, Şef?

Deus çetesini
yakalamaya ne
dersiniz, Şef?

Çok haklısın!
Los Angeles’taki
bütün çeteleri

ezelim!

Çok haklısın!
Los Angeles’taki
bütün çeteleri

ezelim!

Yüzü yara izli
çılgın Tony
Deus tutuklandı.
Çetesinin çoğu
öldürüldü ya da
yakalandı. 

Yüzü yara izli
çılgın Tony
Deus tutuklandı.
Çetesinin çoğu
öldürüldü ya da
yakalandı. 

Polis, soygunların
sona erdiğini
düşündü ama... 

Polis, soygunların
sona erdiğini
düşündü ama... 

Bir hesap
açmak mı

istiyorsunuz
efendim?

Bir hesap
açmak mı

istiyorsunuz
efendim?

Evet!
İşte yüz dolar.

Evet!
İşte yüz dolar.

Yatırımcının yanında aniden bir
arkadaşı belirir...
Yatırımcının yanında aniden bir
arkadaşı belirir...

Ellerini yukarı
kaldır ve sessiz ol!

Ellerini yukarı
kaldır ve sessiz ol!

Tamamdır dostum, gitme vakti...Tamamdır dostum, gitme vakti...

V E Z N EV E Z N E

Ölümle burun burunayken
bile korkusuz olan bir banka
memuru alarmı çalar...

Ölümle burun burunayken
bile korkusuz olan bir banka
memuru alarmı çalar...

Soygun
alarmı!
Soygun
alarmı!

Ne olmuş
yani? Polislere
karşı öndeyiz

zaten!

Ne olmuş
yani? Polislere
karşı öndeyiz

zaten!

Sirenler uğuldarken, polis kalabalık
trafikte soyguncuları takip etmeye
çalışıyordur...

Sirenler uğuldarken, polis kalabalık
trafikte soyguncuları takip etmeye
çalışıyordur...

Dur biraz Mac!
Ateş edersek

birileri ölebilir...

Dur biraz Mac!
Ateş edersek

birileri ölebilir...

Polisler sadece
bir mil uzakta!
Polisler sadece
bir mil uzakta! Kalabalığa karış

ve şu araya dal!
Kalabalığa karış
ve şu araya dal!
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Gene kaçtılar
Guasti! Üstelik

direksiyonda hiç
parmak izi yok!

Gene kaçtılar
Guasti! Üstelik

direksiyonda hiç
parmak izi yok!

Eldiven bile
giymiyorlar!
Bunu nasıl

başarıyorlar ki?

Eldiven bile
giymiyorlar!
Bunu nasıl

başarıyorlar ki?

Bir soygun dalgası Los Angeles’ı kasıp kavurmaya başlar! Bütün soygunlar  
aynı gözü pek, cüretkâr çete üyelerinin izlerini taşıyordur!
Bir soygun dalgası Los Angeles’ı kasıp kavurmaya başlar! Bütün soygunlar  
aynı gözü pek, cüretkâr çete üyelerinin izlerini taşıyordur!

Eller yukarı!
Kımıldamayın!
Eller yukarı!

Kımıldamayın!

V E Z N EV E Z N E

Bu sırada, en meşhur çete üyelerinin
sonuncusu Nick Radovick takip edilerek
yakalanır...

Bu sırada, en meşhur çete üyelerinin
sonuncusu Nick Radovick takip edilerek
yakalanır...

Teslim ol
Radovick!
Teslim ol
Radovick!

Teslim
olurum

ama kurşunla
Guasti!

Teslim
olurum

ama kurşunla
Guasti!

Uyandığında San Quentin
Hapishanesi'nde

olacaksın!

Uyandığında San Quentin
Hapishanesi'nde

olacaksın!

AH!AH!

Ama bir cuma öğleden sonra,
El Monte Herald gazetesi
muhabiri Tillie Erwin, Güney
Bölge Bankası’nı arar...

Ama bir cuma öğleden sonra,
El Monte Herald gazetesi
muhabiri Tillie Erwin, Güney
Bölge Bankası’nı arar...

Ruth
Burton
orada mı
Bayan
Williams?

Ruth
Burton
orada mı
Bayan
Williams?

Az önce buradaydı... Ah!
Bu o! 

Yüzü yaralı soyguncu!

Az önce buradaydı... Ah!
Bu o! 

Yüzü yaralı soyguncu!

Lütfen...
Ateş etmeyin...

Lütfen...
Ateş etmeyin...

Ellerini görebileceğim
yerde tut ve şu paraları

ver!

Ellerini görebileceğim
yerde tut ve şu paraları

ver!
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Soygunculardan biri Bayan
Williams’ı fark eder...
Soygunculardan biri Bayan
Williams’ı fark eder...

O telefonu
bırakın

hanımefendi!

O telefonu
bırakın

hanımefendi!
AAAH!AAAH!

Şimdi diğerleriyle birlikte
kasaya gir!

Şimdi diğerleriyle birlikte
kasaya gir!

Tamam!
Lütfen ateş
etmeyin...

Tamam!
Lütfen ateş
etmeyin...

Bu sırada Tillie Erwin telefonda
dinlemeye devam etmektedir...
Bu sırada Tillie Erwin telefonda
dinlemeye devam etmektedir...

Vay canın! Bankada
silahlı soygun... Ne
haber ama!

Vay canın! Bankada
silahlı soygun... Ne
haber ama!

Hiç vakit kaybetmeden Şef Wiggins’i
arar...
Hiç vakit kaybetmeden Şef Wiggins’i
arar...

NE?
Güney Bölge Bankası’nda

soygun mu?

NE?
Güney Bölge Bankası’nda

soygun mu?

Neler
oluyor şef?

Neler
oluyor şef?

Fritsch,
Memur Foell!

Peşimden
gelin!

Fritsch,
Memur Foell!

Peşimden
gelin!

O sırada
bankada...
O sırada
bankada...

Hepiniz
kasaya girin!

Hepiniz
kasaya girin!

Bu kutuya daha fazla para
sığdıramam...

Bu kutuya daha fazla para
sığdıramam...

Tamam...
Acele

edelim!

Tamam...
Acele

edelim!

İki soyguncu dışarı
fırladıklarında onları kötü
bir sürpriz bekliyordur.

İki soyguncu dışarı
fırladıklarında onları kötü
bir sürpriz bekliyordur.

Çantayı bırakın!
Etrafınız kuşatıldı!

Çantayı bırakın!
Etrafınız kuşatıldı!



Hart müebbet hapis aldı, ancak iki
başarılı kaçış girişiminden sonra tek
kişilik hücreye kapatıldı...

Hart müebbet hapis aldı, ancak iki
başarılı kaçış girişiminden sonra tek
kişilik hücreye kapatıldı...
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Fakat Şef Wiggins gözcüyü fark
etmemiştir...
Fakat Şef Wiggins gözcüyü fark
etmemiştir...

Silahlarınızı
atın polisler!

Yoksa sizi
gebertirim!

Silahlarınızı
atın polisler!

Yoksa sizi
gebertirim!

Ama Wiggins tetiğe daha hızlı
davranacaktır...
Ama Wiggins tetiğe daha hızlı
davranacaktır...

Bunu sen istedin avanak!Bunu sen istedin avanak!

Ah! Polis beni vurdu!
Kurşunum onu ıskalayınca
Yates’e isabet etti! Dikkat et
Frank!

Ah! Polis beni vurdu!
Kurşunum onu ıskalayınca
Yates’e isabet etti! Dikkat et
Frank!

Bu ölmüş Şef! Diğerini
sıkı tutun, kaçmasın!

Bu ölmüş Şef! Diğerini
sıkı tutun, kaçmasın!

Nefesini tüketme!
Kendini karakola sakla!

Nefesini tüketme!
Kendini karakola sakla!

Ben Glendale’dan Frank Forrest
Smith. Sizin öldürdüğünüz yüzü
yaralı adam E.C. Yates’ti. Şu an

ölmekte olan da kardeşim
Clarence.

Ben Glendale’dan Frank Forrest
Smith. Sizin öldürdüğünüz yüzü
yaralı adam E.C. Yates’ti. Şu an

ölmekte olan da kardeşim
Clarence.

Memur Guasti, inanılmaz bir keşif yapar...Memur Guasti, inanılmaz bir keşif yapar...

Kolodyon! Demek ki parmak uçlarını
bununla kaplamışlar, böylece hiç iz

bırakmamışlar!

Kolodyon! Demek ki parmak uçlarını
bununla kaplamışlar, böylece hiç iz

bırakmamışlar!

Frank Smith ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Üç soyguncunun
aileleri, onların başarılı iş insanları olduğunu sanıyordu. Bu yüzden
şaşırtıcı olmayacak biçimde onlara ‘Jekyll-Hyde Çetesi’ adı verildi!

Frank Smith ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Üç soyguncunun
aileleri, onların başarılı iş insanları olduğunu sanıyordu. Bu yüzden
şaşırtıcı olmayacak biçimde onlara ‘Jekyll-Hyde Çetesi’ adı verildi!

NOT: Bu hikâyedeki
tüm bilgiler ve ana
karakter isimleri

gerçektir...
Küçük bazı detaylar

özet olarak
verilmiştir.

NOT: Bu hikâyedeki
tüm bilgiler ve ana
karakter isimleri

gerçektir...
Küçük bazı detaylar

özet olarak
verilmiştir.

Ç.N: Kolodyon, tıpta, fotoğrafçılıkta ve çeşitli teknik alanlarda
kullanılan şeffaf, yapışkan, hızlı kuruyan bir sıvıdır.  Temel olarak
pamuk barutunun (nitroselüloz), alkol ve eterde çözülmesiyle elde
edilir. Kuruduğunda ciltte veya başka yüzeylerde ince, esnek ama
dayanıklı bir tabaka bırakır.

Ç.N: Kolodyon, tıpta, fotoğrafçılıkta ve çeşitli teknik alanlarda
kullanılan şeffaf, yapışkan, hızlı kuruyan bir sıvıdır.  Temel olarak
pamuk barutunun (nitroselüloz), alkol ve eterde çözülmesiyle elde
edilir. Kuruduğunda ciltte veya başka yüzeylerde ince, esnek ama
dayanıklı bir tabaka bırakır.



SCUDDER’İN
İKİ YÜZÜ

SCUDDER’İN
İKİ YÜZÜ

Sinemadaki filmler başlangıçta hayatın içinden kesitleri
yansıtsa da, zaman içerisinde özellikle kitaplardan ya da
tiyatro oyunlarından uyarlamalar üzerine ilerlemeyi tercih
etmişti. Çok satan ya da popüler olan kitaplar da bu
bağlamda sinemada kendine yer edinmeyi kısa sürede
başardı. Bunun en önemli göstergelerinden biri Stephen
King’in kısa öykülerinden romanlarına dek neredeyse tüm
üretimlerinin başarılı ya da başarısız uyarlamalar ile beyaz
perdede görülmesidir. 

Haliyle, Edgar Ödülü sahibi ve çağdaş polisiye romanlarının
önde gelen isimlerinden biri olan, 1938 doğumlu
Lawrence Block’un romanları da sinemaya yansıtılmaktan
geri kalmadı. Centilmen hırsız Bernie Rhodenbarr ile sert
hafiye Matthew Scudder'ın olduğu New York'ta geçen iki
serisi ile tanınan Block’un ayrıca Evan Tanner, Chip
Harrison ve Keller adlı kahramanlarına ait serilerinin yanı
sıra birçok eseri daha bulunuyor. 

Bu serilerden Bernie Rhodenbarr’ı merkeze alan 1987
yapımı Whoopi Goldberg’in başrolünde yer aldığı Burglar
ile Matthew Scudder'ı odağında tutan iki uyarlama sinema
izleyicileriyle buluşma şansı yakaladı. Elimizde Scudder’ı
merkeze alan iki film varsa ve bunları derinlemesine
karşılaştırma şansımız varken neden yapmayalım dedik ve
işte buradayız.

Block’un Scudder’ını Nasıl Bilirsiniz?

Scudder, Block'un 1976 yılında yayımlanan “The Sins of The
Fathers”, Türkçe adıyla “Babaların Günahları” adlı
romanında yer alan alkolik, eski polis ve lisansız yeni özel
dedektif karakteri olarak ilk kez karşımıza çıkmıştır.
Karakterin 1976 - 2013 yılları arasında okuyucularla
buluşmuş 18 macerasının yanı sıra 2023 yılında sürpriz bir
şekilde karşımıza çıkan “The Autobiography of Matthew
Scudder” isimli, kurgu bir karakterin ağzından yazılmış bir
otobiyografi olması yönüyle oldukça ilginç bir kitabı daha
vardır.

Yanlışlıkla genç bir kızın ölümüne neden olduktan sonra
ailesini terk etmiş alkolik bir eski polis olan Block,
kötümser bir karakter olarak karşımıza çıkmaktadır. Tam
da bu nedenle sinemada özellikle kötü olaylara karışan,
alkolik, seks bağımlısı polis karakterlerinin karşımıza çıktığı
film noir etkisi taşıyan yanları bulunmaktadır. Peki bütün
bu özellikler, sinema uyarlamalarına ne derece yansıdı?

GİZEM ŞİMŞEK KAYA

Ashby’nin Scudder’ı…

Hal Asby’nin 1987 yılında
8 Million Ways to Die adıyla
aynı adlı romandan
Eight ifadesinin rakama
dönüştürülmesiyle uyarladığı
filmde, Scudder karakterine
Jeff Bridges hayat veriyor. 
Senaryo yazarları arasında
Oliver Stone’un da
bulunduğu filmin en önemli 
özelliklerinden biri
Andy Garcia’nın ilk başrol 
oyunculuğunu izleyicilerle 
buluşturmuş olmasıdır. 
Filmde Jeff Bridges ve Andy Garcia’ya Rosanna Arquette,
Randy Brooks gibi isimler eşlik etmiştir. 

Yazar Block tarafından beğenilmeyen bu uyarlama, yerel
bir uyuşturucu çetesine rastladıktan sonra Los Angeles
yeraltı suç dünyasının kalbine düşen Scudder’ın
yaşadıklarını anlatmaktadır. Adsız Alkolikler aracılığıyla
iyileşme aşamasında olan Scudder, bu toplantılardan
birinin bitiminde başı dertte olan gizemli bir yabancıyla
tanışır. Bu güzel kadına yardım etmeye çalışırken, bir
cinayeti çözmek için fuhuş ve uyuşturucu dünyasına
girmek zorunda kalacak ve alkol bağımlılığına geri dönme
isteğine karşı koymaya çalışacaktır.

1987 yapımı film, ülkemizde de 80’li yıllarda çokça
karşımıza çıkan uyuşturucu ile mücadele filmlerine benzer
bir yapıya sahip. Filmin başlangıcında Scudder’ı
canlandıran Jeff Bridges’ın polis kuvvetlerinde mesaide
iken içki içmesi ve sonrasında Hector adlı bir suçlunun ev
baskını yapılırken adamı çocukları ve karısının gözü
önünde vurarak öldürmesi ile departmandan atılıp Adsız
Alkolikler’e katılarak tedavi olmaya başlaması gösteriliyor.
Toplantı sonrası yanına gelen bir kadının verdiği mektupla
kendini özel bir kumarhanede buluyor. Alexandra Paul’un
canlandırdığı Sarah, Scudder’a sevgilisiymiş gibi
davranarak onu içeri alıyor ve içerideki insanlarla
tanıştırmaya başlıyor. Sonrasında Sarah’ın aslında bu
olayları çözmesi için Scudder’ı buraya çağırdığını anlıyoruz.
Ve mafya olarak karşımıza çıkan Andy Garcia mükemmel
bir anti-kahraman portresi çizmeye başlıyor. 

İNCELEME

Görsel: IMDB
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Deneyimli dedektif, kendisine gelen teklif üzerine
uyuşturucu tacirlerinin eşlerine musallat olan, onları
kaçıran, sonra kocalarından para alan iki suçlunun peşine
düşer. Ancak bu sıradan bir fidye meselesi değildir; katil ya
da katiller kadınları doğrayarak ve parçalayarak, eşlerine
teslim etmektedir. Cep telefonu, internet gibi hayatı
kolaylaştıran buluşlara sırt çevirmiş olan Scudder,
kütüphanede takılan ve geceleri de orada kalan, ailesinin
terk ettiği TJ adlı çocuktan destek almaya karar verir.

Filmin girişindeki Scudder’ın polis departmanını bırakma
öyküsünden ve filmin New York’ta geçmesinden de
anlaşılacağı üzere çok daha iyi bir uyarlama ile karşı
karşıyayız. Yazar Block’un da bar sahnesinde figüran olarak
göründüğü filmin romandan farklı bir olay örgüsüne sahip
olduğunu da belirtmekte fayda var. Ancak çok iyi bir
uyarlama mı diyecek olanlar için tatmin edici olmasa da
yeterli bir iş olduğunu söylemek mümkün…

Sonuç Niyetine…

İki filme baktığımızda ilkinin Scudder’ın adının kullanılması
dışında 80’lerdeki çoğu polis-uyuşturucu filmlerine benzer
yapıda olan başarısız bir uyarlama olduğu; ikinci uyarlama
girişiminin ise en azından karakterin temel özelliklere sadık
kalınan, beklentileri tam olarak karşılamasa da yeterli kabul
edilebilecek bir çalışma olduğunu söylemek mümkün. Jeff
Bridges ile Liam Neeson’ı karşılaştırmak dahi aslında iki
film arasındaki ayrımı yeterince vurguluyor.

Peki sizin Scudder’ınız hangisi?

Film, 80’lerin bu uyuşturucu ve kumar dünyasını
yansıtırken, maalesef Scudder karakterini başarıyla
yansıtmayı ihmal ediyor. Hem karakterin polis
departmanından ayrılma sebebi Hector adındaki bir adamı
alkol nedeniyle öldürmüş olması olarak değiştiriliyor hem
de New York’ta geçen bir öyküler California’ya taşınmış
oluyor. Romanda Eight olarak geçen ifade aslında New
York’un nüfusunu ifade ettiği için bir anlamı bulunurken,
uyarlama sırasında konum California’ya geçtiği için bu
unsur rakama dönüştürülüyor. Üstelik birazdan
değineceğimiz diğer filmde verilen vicdani çöküş, ilk filmde
bulunmamakla birlikte, adamı öldürmüş olması
konusundaki sorgusunda da umursamaz tavırlar içerisinde
gösteriliyor. Karakterin geçmişi ve şehrin değişmesinin
yaratıığı farklılık da karakterin aslında Scudder’ı
yansıtmaması sonucunu yaratıyor ve haliyle de yazar
Block’un filmi beğenmemesinin temelleri de atılmış oluyor.
Zaten hali hazırda seriyi bu kitapla bitirmeyi planlamış olan
Block için muhtemelen tam bir hayal kırıklığı ile
sonuçlanmasının nedeni de tüm bunların birleşiminden
kaynaklanıyor.

Frank’in Scudder’ı…

Scott Frank’in 2014 yılında aynı adla uyarladığı A Walk
Among the Tombstones, Türkiye’de bilindiği adıyla Kanunun
Ötesinde filminde Scudder karakterine düşünülen ilk isim
Harrison Ford olsa da onunla masaya oturulamayınca
karaktere Liam Neeson hayat veriyor. Senaryosunu yazar
Block ile Scott Frank’in birlikte kaleme aldıkları filmde;
Maurice Compte, Dan Stevens, Patrick McDade, Luciano
Acuna Jr., Hans Marrero gibi isimler Neeson’a eşlik ediyor.

Filmin konusunu Scudder’ın bir kadın cinayetini aydınlatma
çabası oluşturuyor. Kenny Kristo adında bir eroin
kaçakçısının karısı kaçırılarak vahşice öldürülmüştür. Olayı
aydınlatmak Matt Scudder’e düşer fakat olayın içine
girdikçe öldürülen kadının tek kurban olmadığını fark eder.
Kenny'nin karısı bir cinayet şebekesinin kurbanıdır ve
şebeke kadınları akıl almaz işkenceler yaparak
öldürmektedir. Araştırdığı olayın uzun bir zincirin yalnızca
bir halkası olduğu fark eden Scudder, New York'un arka
sokaklarında dehşet saçan katilleri bulmak ve durdurmak
için kolları sıvayacaktır.

New York Polis Departmanı’nda memur olan Matt
Scudder, 1991 yılında sarhoş olduğu bir gün, soygun
yapmaya çalışan üç genci vurarak öldürür, ancak çatışma
anında, bir kız çocuğunu da kazayla vurmuştur ve
ölümüne neden olmuştur. Vicdanen büyük yara alan
Scudder, önce polisliği, sonra da alkolü bırakmıştır.
Olayların üzerinden sekiz sene geçmiştir, Scudder, artık
özel bir dedektif olarak çalışmaktadır. 

SCUDDER’İN İKİ YÜZÜ GİZEM ŞİMŞEK KAYA
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AYSU ŞAHLI KİTAP KRİTİĞİ

Can Yayınları’ndan Ekim 2024'te yayımlanan, Hikmet
Hükümenoğlu’nun 502 sayfalık Sonra Gözler Görür adlı
romanı yazarın okuduğum ilk kitabı oldu ancak kesinlikle
son kitabı olmayacak...

Kitabın kapağını kapattığımda, bu romana asla başka bir
isim konulamazdı diye düşündüm. Sonra Gözler Görür…
Tanıdığımızı zannettiğimiz insanları aslında nasıl da
tanımadığımızı, anladığımızı zannettiğimiz duyguları aslında
çoğu zaman yaşamadan anlayamadığımızı o kadar iyi
anlatmış ki… Biz toplum olarak tamamıyla duyguları ile
hareket eden önce insanları seven sonra kötü yanlarını
görmek istemesekte gören bir topluluğuz. Çoğunlukla
duygularımız ile davranır, mantığımızı hep ikinci plana
atarız. 

Gelelim kitaba... 

Ezgi, cabbar bir gazetecidir. Kocasından boşanıp, on yedi
yaşındaki oğlu ile doğup büyüdüğü ve gençliğinde daralıp
arkasına bile bakmadan kaçtığı Yenikent’e geri döner.
Döndüğü Yenikent’te onu hem yeni bulduğu işi hem de
yıllar sonra onu heyecanlandıran liseden arkadaşı Mert
bekliyordur...

Yıllar içinde çok da değişmeyen şehir, Ezgi’nin gazetedeki
yeni işine başlamasından bir kaç gün sonra bir cinayetle
çalkalanır. Maktul, Yenikent’in en köklü ailelerinden
Görenlerin küçük oğlu Cem’in nişanlısıdır. 

Ezgi, arkadaşları Mert, Mercan, Cüneyt ve Baş komiser
Orhan’la bu cinayeti çözmeye çalışır. Bu arada
arkadaşlarını, aşkını ve Yenikent’i yeniden tanıyacak ve
bundan o kadar da çok hoşlanmayacaktır.

Aşk, cinayet, entrika ve geçmiş günahların bedelleri ile
süslenen hikaye, ters köşelerle taçlandırılmış. Üstelik
Yunus Nadi Roman Ödülü’nü ve Attila İlhan Roman
Ödülü’nü alan yazarın dili de sade ve son derece akıcı
olunca kitap bir çırpıda finale kadar ulaştırıyor sizi...

Sözün özü; kitapları polisiye olsun olmasın okunması
gereken bir yazar Hikmet Hükümenoğlu... Ama önce,
Sonra Gözler Görür…

“Ölüm, bacağına dolanıp seni asla yalnız bırakmayan,
unuttuğunda sürtünüp kendini hatırlatan siyah bir
kedi gibidir.”

SONRA GÖZLER GÖRÜRSONRA GÖZLER GÖRÜR

Görsel: Steam
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Alper Kaya: Merhaba! Öncelikle SUÇÜSTÜ’ne vakit ayırdığınız için çok teşekkürler… Dilerseniz ilk olarak sizi kısaca tanıyalım.

Uğuralp Dilek kimdir, beyaz yaka suçlarına olan ilgisi nasıl başlamıştır? 

Uğuralp Dilek: 1996 yılında Ankara’da doğdum ama hep Antalya’da yaşadım diyebilirim. Antalya Anadolu Lisesi’nden

mezun olduktan sonra Başkent Üniversitesi’nde tam burslu olarak eğitim gördüm. Burada hem Hukuk Fakültesi hem de

Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler bölümünde çift anadal yaparak mezun oldum. Avukatlık stajım için çok uluslu şirketlerle

çalışan bir hukuk firmasında yer almak istediğim için İstanbul’a taşındım, burada staja başladım ve aynı dönemde İstanbul

Üniversitesi Kamu Hukuku Anabilim Dalı’nda yüksek lisansa kabul edildim. 2024 yılında tezim yayımlanarak mezun oldum ve

şu anda akademik çalışmalara devam ederken aynı zamanda İstanbul Barosu’na kayıtlı aktif avukatlık yapıyorum. İstanbul’da

staj yaptığım firmada çalışma alanlarımın da etkisiyle beyaz yaka suçlarına özel bir ilgim vardı.

Ayrıca sürekli akademik okuma ve yazma çalışmalarının teşvik edildiği bir

büroda olmamın büyük katkısı oldu. Bu çalışmadaki en büyük

ilham kaynağım, kamu hukukuyla özel hukuku birlikte değerlendirebileceğim

bir kesişim kümesi üzerinde çalışmak ve yabancı literatürden en etkin şekilde 

yararlanabileceğim bir konu seçmekti. Ayrıca Netflix’te izlediğim, 

yaşanmış olaylara dayanan kitap uyarlaması Mindhunter dizisi de özellikle

fail tipolojisi çalışmalarımda bana ilham verdi diyebilirim. 

Alper Kaya: Çalışmanız, bu alanda ülkemizde yazılan ilk tez olmasa da kitaplaştırılan ilk 

tez çalışması oldu. Öncelikle kitabınızın da yolunun açık olmasını dileriz. Kitap 

süreci nasıl gelişti veya zaten teziniz üzerine çalışmaya başlarken bittiğinde 

kitaplaştırma fikri aklınızda belirmiş miydi?

Uğuralp Dilek: Aslında kriminolojiyle ilgili ülkemizde belirttiğiniz gibi çok

değerli akademik çalışmalar var, kitaplaştırılanlar da benim çokça yararlandığım

eserler var. Fakat bunlar çoğunlukla hukuk kitapçılarında da alt raflarda

yer bulabiliyor; zira haliyle maddi hukuka hitap etmiyor. Bunun arzı neden etkilediği

tabii tartışılır. Benim anlayışımda hukuk; sosyolojiyle, psikolojiyle, siyaset bilimiyle,

ekonomiyle ve tüm diğer sosyal bilimlerle bir bütün olarak incelenmeli ve anlaşılmalıdır. 

O günkü duruşmayla, Resmi Gazete’yle, içtihatlarla ve yorumlarla sınırlı kalmamalıdır.

“Açıkçası toplumun bir kısmı açıktan beyaz
yaka suçu işleyen faile ‘saygı duyuyor.’

Bireylerin burada gözden kaçırdığı sistemden
eksilen bir değerin toplumdaki herkesi

etkileyebileceği gerçeği.”

“Açıkçası toplumun bir kısmı açıktan beyaz
yaka suçu işleyen faile ‘saygı duyuyor.’

Bireylerin burada gözden kaçırdığı sistemden
eksilen bir değerin toplumdaki herkesi

etkileyebileceği gerçeği.”

RÖPORTAJ: UĞURALP DİLEK ALPER KAYA

SUÇÜSTÜ’nde suç kavramını akademik perspektiften ele almış değerli akademisyenleri veya akademide bu alanda çalışma

yapanları da ağırladığımız röportajlarımızda bu sayımızda konuğumuz Avukat Uğuralp Dilek oldu. Dilek ile geçtiğimiz aylarda

yayımlanan kitabı “Kriminoloji Perspektifinden Ekonomik Suçlar: Beyaz Yaka Suçları” ekseninde bu suç türüne dair sohbet ettik.

26



ALPER KAYA RÖPORTAJ: UĞURALP DİLEK

Yazım sürecimin başında kitaplaştırma fikrim yoktu; hatta
daha önce Ankara’da yerel bir gazetede yazdığım gündem
köşe yazılarını derleme bir kitap haline getirmeyi istiyor, boş
zamanlarımda onun üstünde çalışıyordum. Daha sonra tezin
şekillenme sürecinde Erasmus programı ile Viyana
Üniversitesi’nde bir dönem araştırmalarda bulundum.
Burada yaşadığım sürede özellikle kütüphanelerdeki
kriminoloji kitapları, derlemeleri dikkatimi çekti ve neden
olmasın dedim. Yabancı literatürü inceledikçe, bunların
çevirisini yaptıkça ve yorumladıkça kitaplaştırma fikri
olgunlaştı. Savunmam ve yayımlanmanın ardından Adalet
Kitabevi çalışmama teveccüh gösterdi. Bu kitabı bugün çok
kişi okur mu bilmiyorum ama yıllar sonra bile birilerinin
yararlanabileceğini düşünmek beni mutlu ediyor.

Alper Kaya: Şimdi de biraz daha derinlere inelim isterseniz…
Beyaz yaka suçları tam olarak nedir ve onları diğer suçlardan
ayıran başat özellikler sizce nelerdir?

Uğuralp Dilek: Beyaz yaka suçları kavramı Edwin
Sutherland’ın 1940’ta Amerikan Sosyoloji Derneği’nin başkanı
olarak yaptığı konuşmada ortaya çıkmış bir kavram.
Sutherland’dan önce de ekonomik suçlar vardı ama ilk kez
suçtan çok suçlunun kim olduğuna odaklanan bir tanım
yapıldı. O yüzden esasen burada beyaz yaka suçları diyerek
bir sınıflandırmadan bahsetmiyoruz, beyaz yaka suçluluğuna
işaret ediyoruz. Beyaz yaka suçlarını profesyonel bilgi
birikimi, statüsü ve toplumsal konumundan faydalanan
kişilerin bu profesyonel sahada işlediği konusu maddi ve
ekonomik değer olan suçlar olarak açıklayabiliriz. Bunu
ekonomik suçlarla karıştırabiliyor insanlar haklı olarak, çünkü
her iki tasnifin kendi içinde, evet bu suçlardır dediğimiz, sınırlı
bir listesi yok. Fakat şunu söyleyebiliriz ki her ekonomik suç
beyaz yaka suçu olmadığı gibi, pek az rastlansa da her beyaz
yaka suçuna da ekonomik suç diyemeyiz. Dolayısıyla
çoğunlukla yakın bu iki kavramda birbiri yerine kullanılma
kriminolojik açıdan doğru değil, hukuki açıdan ise doğru
kabul eden kaynaklar var. Sutherland’ın literatüre buradaki
en önemli katkısı sanırım yağmacı baronları ve yasal
yağmalar kavramları ile toplumda üst sınıf kabul edilebilecek
insanların suça meyline dikkat çekmesi diyebiliriz. Bundan
önceki davranış teorilerinde alt sınıflara özgülenen
açıklamaların neredeyse tümünü reddeden bu anlayış,
1940’lardan bugüne ciddi mesafe kat etmiştir. 

Alper Kaya: Sizce sektörel bazda veya toplumsal düzeyde
beyaz yaka suçları yeterince ciddiye alınıyor mu? Bu suçların
toplum üzerindeki en büyük etkileri neler?  

Uğuralp Dilek: Sektörel olarak ciddiye alındığını, en azından
ciddiye alınmaya başlandığını söylemek mümkün. Zira
ekonomik sistem ve dar anlamıyla şirketler kazanç elde
etmek prensibi üzerine kuruludur.

Ekonomik suçlar pek çok araştırmada işlenen suçlar içinde
vaka olarak çok küçük bir paya sahipken finansal maliyetin
yarıdan fazlasını oluşturmaktadır. Buna ek olarak beyaz yaka
suçluluğu olarak tanımladığımız fail profilinin yakalanma
ihtimalinin diğerlerine göre pek düşük olduğu varsayımında
zararın çoğundan haberimiz bile olmadığını söyleyebiliriz.
Sutherland ilk yorumunda kullandığı örnekte, bir yılda
ABD’deki toplam yağma ve hırsızlıktan kaynaklanan maddi
zararın altı katını tek bir mağaza müdürünün
tırnakçılığı/zimmeti olarak açıklamaktadır. 

Toplumsal düzeyde şu an eş zamanlı bir farkındalıktan
bahsetmek ise güç. Zaten çoğunlukla çizdiğimiz fail portresi
toplumda saygın bir konuma sahip kişiler olduğu için
toplumun suçu faile konduramaması görece daha yüksek
diyebiliriz. İnkar edilemeyecek durumda bir suç varsa kişinin
kıskanıldığı ve iftira edildiği kulaktan kulağa yayılabilir.
Toplum aynı zamanda mağdur kişilere “Oh olsun,
safmışsınız, iyi ki yapmışlar” da diyebiliyor. Jüri sistemiyle
yargılama usulünde bunun etkileri daha da fazla
görülebiliyor. Açıkçası toplumun bir kısmı açıktan beyaz yaka
suçu işleyen faile “saygı duyuyor.” Bireylerin burada gözden
kaçırdığı sistemden eksilen bir değerin toplumdaki herkesi
etkileyebileceği gerçeği. Devletler, vergi düzeni, kamusal alan
ve yatırımlar, tek bir beyaz yaka fail tarafından etkilenebiliyor.
Genelde bahse konu suçlar da toplumu, içinde yaşanan
ekonomik düzeni bir biçimde etkiliyor. Bunu görebilmek
lazım, daha bilinçlendirici bir politika izlenmesi lazım.

Alper Kaya: Bizim ülkemizi baz alırsak, beyaz yaka
suçlularının ortak kişilik özellikleri veya  daha kriminal bir
tabirle ‘suçlu profilleri’ sizce nasıl? 

Uğuralp Dilek: Bizim kitabımızda değindiğimiz dünya
genelinde bazı korelasyon gösteren özellikler var; narsistik
kişilik örüntüleri, düşük öz denetim, kültürel hazcılık gibi.
Ülkemizi baz alan özel bir çalışmamız yok, bu şekilde bir zan
da yaratmak istemem açıkçası. Belki bir gün çalışabilirim tabi,
hatta bu alanda ilk olmak da isterim. Fakat kısaca şunu
söyleyebilirim ki, bizim insanımız duygusaldır ve statüye-
sosyal konuma saygısı yüksektir. Bu anlamda kişiler kimi
zaman beyaz yaka suçu işleyebilecek fail profiline sahip
olmasa bile üst düzey profesyonel ekiplerle muhasebe,
hukuk, işletme anlamında birlikte çalışarak ve kendileri
sadece önde bir yüz-bir paravan olarak büyük çapta
ekonomik suçlar işleyebiliyorlar. Yani örnekleri var. Bazı
mağdurlar yıllar sonra hala failin masum olduğunu, yanlış
anlaşıldığını ve zararının kendisine geri döneceğine
samimiyetle inanıyor. Tabii bu viktimolojinin de konusu, yine
de hassasiyetle kurulmuş güvenin kırılması bizim
insanımızda bence çok kolay olmuyor. İkinci, üçüncü
şanslara inanıyoruz.

27



RÖPORTAJ: UĞURALP DİLEK ALPER KAYA

Alper Kaya: İlginç bir durum, beyaz yaka suçlarını işleyenler en
azından diğer pek çok suç türüne nazaran eğitim düzeyi olarak
yüksek seviyedeler. Eğitimin suçu azaltma etkisi burada
maalesef gözlenemiyor. Sizce, eğitimli bir bireyi böylesi bir suça 
iten ne olabilir? 

Uğuralp Dilek: Bizim konumuz ve tezimiz çoğunlukla bunu
irdeliyor diyebilirim. Herkes eğitimin suçu azalttığını
düşünüyor ama ben bu konuda biraz daha şüpheliyim.
Eğitim farkındalık kazandırıyor ama bu her zaman suçu
engellemez, suça meyili de artırabilir. İnsanın misyonu,
vizyonu, sosyal ağı genişledikçe başka şeyler de düşünebilir.
Örneğin beyaz yaka suçlarında eğitim düzeyi yüksek insanlar
var ve suç işliyorlar. Çünkü her şeyden önce bilgi, birikim,
sosyal statü ve profesyonel konum gereği diğer suçlulara
nazaran daha az riskle suç işleyebiliyorlar. Kayıtlara geçen
beyaz yaka suçluluğu vakalarında sektörde en az on yıllık
deneyimi olan çalışanların çoğunluğundan söz ediliyor.
Burada soruşturma ve kovuşturma anlamında dahi sınıfsal
bir önyargı olabileceği iddia edilebilir. Sabit ikametgah sahibi,
hali vakti yerinde, evli-çocuklu, takım elbiseli, tahsilli
insanlardan bahsediyoruz. Siyah sayılar, yani kayıt altına
alınmayan vakalar çok fazla. Dolayısıyla en büyük
motivasyonun yapabilirim, o halde yapayım olduğunu
düşünüyorum. Tabii ki yükselme hırsı, iş hayatında mobbing
veya terfi alamama, potansiyel bağlamında görmezden
gelinme, empati eksikliği, benmerkezcilik, ev ve aile
hayatından telkin gibi motivasyonlar da örnekler arasında
göze çarpan detaylar olabilir. 

Bu fail profilinin kendi işinde kendisinin açığını bulabilecek
insan sayısı da nispeten daha azken, izlerini silmekte ne
kadar başarılı olabileceklerini düşünelim. Örneğin siber
saldırılara karşı hükümetler ve şirketler siber korsanları ve
yazılımcıları istihdam edebiliyor, beyaz yaka suçlarına karşı
benzer bir hızlı reaksiyon veremiyoruz. Çünkü yetişmiş
tecrübeli eleman açığımız var, bu da faili yüreklendiren
etmenlerden biri olarak karşımıza çıkıyor. Günümüzde şimdi
de siber beyaz yaka suçları istatistiklerde hızla tırmanıyor.
Suçun, sistemden çok daha hızlı evrimleştiği bir gerçek.

Alper Kaya: Mesela rasyonel seçim teorisini düşünelim. Bu
teoriye göre insanlar karar verirken rasyonel hesaplamalar
yapar, tercihleri arasında seçim yaparken rasyonel davranır;
hazzı yükseltip acıyı azaltmayı hedefler. Sanki beyaz yaka
suçlarında bunu tam olarak görmüyoruz... Veya farklı bir
açıdan bakarak, rasyonel yolu suç işlemek olarak mı
görüyorlar? Bu konuda görüşünüz ne? Rasyonel seçim teorisi
beyaz yaka suçlarında ne yöne düşüyor?

Uğuralp Dilek: Çok güzel bir soru oldu, teşekkür ediyorum
öncelikle. Rasyonel seçim teorisi konu başlıklarımızdan
biriydi haliyle ve fail odaklı tanımı düşündüğümüzde akla ilk
gelen teorilerden olduğu kesin. Rasyonel seçim kuramının
suçu açıklamakta kullanılan en önemli hipotezi beklenen
onam ve yaptırımın ya da yaptırım ihtimalinin basit
matematiksel bir hesapla değerlendirilerek suç davranışını
ortaya çıkardığı varsayımıdır. Beyaz yaka suçluluğu rasyonel
seçim teorisi için değerli çıkarımlar sunar; zira saygın, eğitimli
kişinin profesyonel işi bağlamında işlediği suçlarda hazırlık
hareketleri bağlamında fayda zarar dengesinin suç fiili lehine
kurulabildiği görülmektedir. Bunu kanıtlar nitelikte kimi
beyaz yaka suçluluğu yaklaşımları mantıksal çerçeve ve
rasyonalize etmeyi suçun motivasyonları arasında kabul
etmektedir. Ekonomik suç bağlamında bir banka ya da
kuyumcu soygununu düşünelim. Suçlunun suçu rasyonel
seçim olarak görmesi için ciddi bir zarar tehlikesi ve riskleri
vardır. Oysa orta düzey bir şirket yöneticisinin günlük
rutininde portföyünün veya şirketinin zararına bir işleminde
bu risk belirgin bir biçimde çok daha düşüktür. Hatta kimi
zaman suç işlemenin özel bir kurumsal yapıda organize
biçimde gerçekleştiği, bazı çalışanların yalnızca kendisine
verilen görevi yerine getirdiği de görülebilir; bu halde bu risk
suçu işleyen yönünden daha da azdır. Çünkü kişilere karşı
konumundan dolayı da bir itimat sözkonusudur. Bu halde
mağdur olduğunun farkında olan insanların dahi şikayetten
imtina ettiği, bazen de utandıkları için yetkililere
başvuramadıkları bilinmektedir. Çok sayıda beyaz yaka suçu
için mağdurlar ceza davası yerine hukuk davası açmayı tercih
etmektedir ki; bu da yine yüreklendirici kabul
edilebilmektedir. 

Alper Kaya: Türkiye olarak beyaz yaka suçları konusunda
karnemiz nasıl? Siz ne düşünüyorsunuz? 

Uğuralp Dilek: Öğreniyoruz. Bu bize özel bir durum da
değil. Kanunsuz suç ve ceza olamayacağı temel bir hukuk
ilkesidir. Oysa hukuk sistemleri suç kadar hızlı
evrimleşemiyor, bir eylemi suç olarak tanımlamak ve
reaksiyonlarımızı kodifiye etmek zaman alıyor, bu dünyanın
her yerinde böyle. Örneğin bilişim hukukunun evrimi…
Kripto para piyasaları, blokzincir teknolojileri hayatımıza
gireli ne kadar oldu? Hala çok fazla siyah nokta var, bunlar
doğası gereği beyaz yaka suçlarının da niteliğini etkiliyor,
birkaç on yıl boyunca da bu böyle devam edecek.  

Alper Kaya: Beyaz yaka suçlarını tespit edebilmek ve önlemek
için (herhangi bir sektörü baz alabiliriz) etkili yöntemler var mı? 

28



ALPER KAYA RÖPORTAJ: UĞURALP DİLEK

Uğuralp Dilek: Beyaz yaka suçlarının tespiti ve önlenmesi
konusunda şirketler ve kanun koyucular bir dizi etkili önlem
alabilir. Öncelikle, şirketlerin işe alım süreçlerinde kişilik
envanteri testleri gibi psikometrik değerlendirmeler
kullanması önemlidir. Bu testler, dürüstlük, risk alma eğilimi
ve etik değerlere bağlılık gibi faktörleri ölçerek, suistimal riski
yüksek bireyleri belirlemeye yardımcı olabilir. Bunun
tartışmaya açık olduğunun farkındayım ama iş pozisyonuna
özel envanter sorularının ciddi anlamda faydalı olabileceğine
inanıyorum. Böylece, daha işe alım aşamasında potansiyel
riskleri en aza indirmek mümkün hale gelir. Şirket içi denetim
ve tespit mekanizmaları açısından çalışan ihbar sistemleri de
büyük bir önem taşımakta. Çalışanların anonim bir şekilde
ihbarda bulunabilecekleri güvenli platformlar oluşturulmalı
ve bu ihbarların ciddiyetle değerlendirileceği net bir şekilde
belirtilmelidir. Çalışan ihbarları, beyaz yaka suçlarının erken
aşamada tespit edilmesi açısından kritik bir veri kaynağıdır.
Ancak, bu mekanizmaların suistimale açık olmaması için
şeffaf inceleme süreçleriyle desteklenmesi gerekir. Yargılama
süreçlerinde ise olası sınıfsal önyargılardan kaçınmak için
mahkemelerin ve savcılıkların beyaz yaka suçlarını diğer
suçlarla aynı titizlikle ele alması gerekmektedir. Toplumda
yaygın olan "kravatlı suçluların daha az ceza aldığı" algısını
kırmak adına, adil ve tarafsız yargılama süreçleri
oluşturulmalı ve mahkemelerin kararlarında ekonomik
statüye dayalı bir ayrıcalık tanımadığı açık bir şekilde
gösterilmelidir. 
Bir parantez de basın yayın sektörü için açmak istiyorum.
Medyada beyaz yaka suçları ile ilgili haberleri sunarken
özendirici veya kahramanlaştırıcı bir dil kullanmaktan
kaçınılması gerektiğini düşünüyorum. Skandalların
magazinsel bir üslupla ele alınması, suçun ciddiyetini
gölgeleme riski taşır ve toplumsal algıyı yanlış yönlendirebilir.
Bunun yerine, olayın hukuki ve etik boyutlarını öne çıkaran
bilinçlendirici bir yayın politikası izlenmelidir. Sonuç olarak,
beyaz yaka suçlarının önlenmesi ve tespiti için şirketlerin
kişilik envanteri testleriyle riskleri azaltması, çalışan ihbar
mekanizmalarını güvenli hale getirmesi, yargının sınıfsal
önyargılardan arınmış kararlar alması ve medyanın sorumlu
habercilik yapması hayati öneme sahiptir.

Alper Kaya: Vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederiz! Bu
alanda çalışmayı düşünenler veya okuyucular için söylemek
istediğiniz bir şeyler var mı? 

Uğuralp Dilek: Öncelikle siz değerli yazar ve gazeteci Alper
Kaya’ya ve sizin nezdinizde SUÇÜSTÜ Dergisi yayınında ve
mutfağında emeği geçen bütün arkadaşlarınıza çok teşekkür
ediyorum. Bu alanda çalışmayı düşünen arkadaşlarıma
ampirik verilerde ve karşılaştırmalı incelemeler için Almanca
literatürü gözden geçirmelerini önerebilirim. Birleşik
Devletler’de Utah eyaleti ilk kez “Beyaz Yaka Suçlular Sicili”
adıyla bu alandaki suçluların halka açık bir veritabanında
geleneksel yüz kızartıcı suçlar gibi ifşa edilmesini sağladı; bu
da önemli bir gelişme ve öncü olmalı diye düşünüyorum.
İstatistiklerde hızla tırmanan siber beyaz yaka suçları hala
çok çok yeni bir konu, özellikle Türkçe literatürde çalışmalara
ülke olarak ihtiyacımız var. 

Okuyucularımıza da bu alana dair eleştirel bir bakış açısıyla
yaklaşmalarını ve sadece yüzeysel haberlerle yetinmeyip,
hukuki ve sosyolojik analizlere de göz atmalarını öneririm.
Beyaz yaka suçları, genellikle karmaşık yapılar içinde işlendiği
için basit iyi-kötü, doğru-yanlış ayrımlarıyla ele alınmamalı.
Ekonomik dinamikler, kurumsal yapıların eksiklikleri ve
denetim mekanizmalarının yetersizliği gibi çok boyutlu
etkenler suçun oluşumunda rol oynar. Beyaz yaka suçlarına
karşı bilinçlenmenin sadece akademik bir çaba değil, aynı
zamanda toplumun etik değerlerini koruma adına da önemli
bir görev olduğunu unutmamalıyız. Son olarak, Suçüstü
Dergisi’nin bu konulara verdiği önem ve titizlikle hazırladığı
yayınlar sayesinde, akademik ve kamuoyu farkındalığını
artırmaya yönelik büyük bir katkı sunduğunu düşünüyorum.
Tüm ekibe tekrar teşekkürlerimi sunar, okuyucularımıza da
eleştirel ve analitik düşünmeyi elden bırakmamalarını
dilerim.
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Her ne kadar kapsamı ve alt başlıkları hukuk, sosyoloji ve psikoloji gibi disiplinlerde
farklı tanımlamalarla değerlendirilse de ekonomik suçlar, en geniş anlamıyla kişi
veya örgütlerin haksız ekonomik çıkar sağlamak amacıyla yasa dışı yöntemlerle

gerçekleştirmiş oldukları suç faaliyetleridir. Kriminoloji perspektifinde ise ekonomik
suçlar, beyaz yaka suçları yada beyaz yaka suçluluğu üzerinden değerlendirilmekte
olup, kriminoloji disiplini özelinde ekonomik suçlar ve beyaz yaka suçları kavramları

birbiriyle iç içe geçmiştir. 



DİDEM KAZAN SOL DENEME
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Karanlığın Ressamı, Suçun veKaranlığın Ressamı, Suçun ve
İnsan Ruhunun Tanığıİnsan Ruhunun Tanığı

FRANCISCO GOYAFRANCISCO GOYA

Dünya dönerken, akıl sessizce uykuya daldı ve karanlık her
yere sızdı. Francisco Goya'nın fırçası, işte tam bu uykunun
sancılı çırpınışlarında doğdu. Onun tuvalleri, yalnızca
tarihin olaylarını kaydetmez; insan ruhunun en çıplak, en
savunmasız anlarını da yüzeye çıkarır. Goya, yalnızca bir
gözlemci değil, insanlığın çöküşüne tanıklık eden bir
anlatıcıydı. Suç, onun dünyasında bir sapma değil, insan
varoluşunun doğal ve kaçınılmaz bir sonucudur.

18. yüzyılın sonları ile 19. yüzyılın başlarında yaşamış olan
Goya, Avrupa'nın siyasi ve toplumsal çalkantılarının tam
ortasında yer aldı. Fransız Devrimi'nin gölgesinde büyüyen
ideolojik ayrışmalar, Napolyon savaşlarının şiddeti,
İspanya'nın iç karışıklıkları ve dinî bağnazlıkla harmanlanan
bir dönemde yaşadı. Tüm bu kargaşa, onun fırçasında
karanlık, kanlı ve sarsıcı bir dile dönüştü. Bu yüzden onun
eserlerine bakmak yalnızca bir resme değil, zamanın
ruhuna, insanlığın aynasına bakmak gibidir.

Deliliğin Kanatlarında: Kara Resimleri

Goya'nın "Kara Resimler" serisi, insanlığın körelmiş
umutlarının ve karanlık arzularının resmidir. "Satürn
Oğlunu Yiyor" eserinde, bir babanın iktidar korkusuyla
kendi evladını parçalaması anlatılır. Satürn'ün vahşi
bakışlarında yalnızca korkuyu değil; insanın kendi
yaratımından iğrenişini de tasvir eder. Goya, mitolojinin
yüceltilmiş estetiğini paramparça eder ve bize acımasız
gerçeği sunar: İnsan, kendi korkularının ve arzularının
kurbanıdır. Bu eser, sadece vahşetle değil, aynı zamanda
varoluşun çelişkileriyle de yüzleşmemizi ister. Çünkü
Goya'nın karanlığı yalnızca dış dünyaya değil, içimize de
bakar.

Toplumsal Şiddetin Anatomisi: Savaşın
Felaketleri

"Savaşın Felaketleri" dizisi, savaşın görkemli anlatısını
reddeden bir manifestodur. Goya burada, bireysel suçu
kolektif çılgınlıkla buluşturur. Gravürlerde, kadınların
bedenleri üzerinde açılan yaralar, suskun çocuklar ve ölü
toprağının soğuk sessizliğiyle karşılaşırız. "Bunlar da Olur"
gravürü, trajedinin istisnai olmadığını, insanlığın doğasına
işleyen bir alışkanlık halini aldığını gösterir. Her bir
sahnede, izleyici sessiz bir tanığa dönüşür: acının, vahşetin
ve utancın ortağı.

Kurbanın Işığında: 3 Mayıs 1808

"3 Mayıs 1808" tablosu, devrim ideallerinin kanla
bastırıldığı bir geceyi resmeder. Silahsız sivillerin ellerini
kaldırdığı, kurban ve infazcının arasındaki çizginin
belirsizleştiği bir andır bu. Goya, burada suçu sadece
bireysel değil, sistematik bir vahşetin sonucu olarak sunar.
Askerlerin yüzsüz, mekanik düzeni; bireysel iradenin nasıl
ezildiğini ve suçun nasıl bir emirle kurumsallaştığını gözler
önüne serer. Beyaz gömlekli adamın kolları, bir yandan
teslimiyeti, bir yandan insanlık onurunun son başkaldırısını
temsil eder.

Akıl Uyuduğunda: Kâbusların Doğuşu

"Uykuda Akıl, Canavarlar Doğurur" gravürü, aklın terk
edilişiyle birlikte uyanan ilkel korkuların ve hurafelerin
resmidir. Baykuşlar ve yarasalar, insan aklının
kontrolsüzlüğüyle ortaya çıkan kaosu simgeler. Goya,
yalnızca bireysel çöküşü değil, toplumun genel cinnetini de
gösterir. Rasyonel düşüncenin, dinî bağnazlık ve korkuya
yenildiği o anları betimler. Bu eser, Goya'nın aydınlanma
çağının düş kırıklığını yansıttığı en güçlü görsel belgelerden
biridir.



Sanatta Suçun Çıplak Gerçekliği

Caravaggio’nun kutsal trajedileri estetize eden anlatımının

aksine, Goya, suçun çirkinliğini ve insan ruhunun çıplak

yarasını açığa vurur. Onun eserlerinde kahramanlık yoktur;

yalnızca hayatta kalmaya çalışan, korkan ve yanılan

insanlar vardır. Suç, yüceltilen değil; tiksindirici, kaçınılmaz

bir hakikat olarak sunulur. Goya için sanat, rahatlatıcı değil,

rahatsız edici olmalıdır. Onun estetik anlayışı, güzelliğin

değil gerçeğin peşindedir.

FRANCISCO GOYA DİDEM KAZAN SOL
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Sonuç: Goya'nın Aynasında İnsanlık

Francisco Goya, tarihin ve insan doğasının karanlık
sularında bir ayna tuttu. Bu aynada yansıyan şey,
kahramanlık hikâyeleri değil; korkularımız, şiddetimiz, suç
ortaklıklarımız ve sonsuz yalnızlığımızdır. Goya'nın sanatı,
değişen zamanların ötesinde, değişmeyen insan ruhuna
dokunur. Onun eserlerine bakmak, yalnızca geçmişe değil,
şimdiye ve geleceğe de bakmaktır.

Ve hâlâ fısıldar gibi sorar:

"İnsanoğlunun en büyük suçu nedir? Yoksa doğası mı?"
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Temmuz - Ağustos 2024 periyotlu 4. sayımızda, Mahal Edebiyat ile birlikte

düzenlediğimiz “İlk Polisiye Roman Yarışması”nı ve katılım şartlarını duyurmuştuk.

Birincisini düzenlediğimiz, son katılım tarihi 31 Aralık 2024 olan yarışmamıza tam 17

dosya başvurusu aldık!

SUÇÜSTÜ’nü temsilen Alper Kaya, Aras Gençtürk, Didem Kazan Sol ve Melih

Günaydın’dan oluşan jüri bütün eserleri en ince detayına kadar irdeleyerek 2025

yılının Nisan ayında jüri toplantısı yaparak oybirliği ile ilk yılın birincisini belirledi.

Jüri; nitelikli dil kullanımı ve geniş kelime dağarcığını önceliklendirdiği; aile ve toplum

trajedisini klasik bir muamma çözümü olarak sunduğu hikâyesiyle toplumsal

dinamiklere de değinen Umut Kaygısız’ın “Küpelerini Tak Anne” isimli dosyasını

birinci olarak seçti!

Yarışmamızın ilk yılının birincisi olan Umut Kaygısız’ı tebrik eder, katılım gösteren

bütün yazar adaylarına da teşekkür ederiz!

İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI
sonucu

İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI
sonucu



HALİS KOÇ ÖYKÜ

4 Mayıs 1998

“Kaç yaşındasın oğlum?” 

“Otuz iki yaşındayım efendim.”

Kadın, Murat sigara içmek için dışarıya çıkmaya
niyetlendiğinde gelmişti. Öğleden sonraydı. Bankada insan
yoğunluğunun iyice seyrekleştiği saatlerdi. Kredi çekmek
istediğini söyledikten sonra masasının karşısındaki koltuğa
oturuvermişti. 

“Oğlum yaşasaydı sizin yaşınızda olacaktı.” Kelimeler acı bir
gülümsemenin ardından dökülüvermişti kadının
dudaklarından; bir ağıt ve bir iç çekiş gibi.

“İşletme okuyordu İstanbul Üniversitesi’nde,” diye devam
etmişti kadın. Sonra, “Sen nereden mezunsun oğlum?”
diye sormuştu.

“İktisat mezunuyum,” diye cevapladı Murat, bilgisayar
ekranından kafasını kaldırarak.

Kadının ellerinin titrediğinin o zaman farkına vardı Murat.
Kucağındaki çantasına sıkı sıkıya yapışan elleri yaprak gibi
titriyordu kadının. 

“Bora,” dedi sonra gözlerinin içi gülerek. “Bora Durmaz.
Oğlumun adı buydu.”

Sanki suratının ortasına okkalı bir yumruk yemişçesine
irkildi Murat. Ekrandaki sayıların yerini geçmişin sis
bulutunun ardındaki tanıdık bir yüzün görüntüsü aldı;
Bora’nın yüzü.

“Çok sevgi dolu bir çocuktu benim oğlum,” diye devam etti
kadın. “Merhametliydi. Tek çocuğumdu o benim.
Gözbebeğimdi. Hiçbir şeyini eksik etmezdik. Bursa’dan
İstanbul’a okumaya gelmek istediğinde gönlümüz razı
gelmedi. Ama gideceğim diye tutturdu. Bursa’ya her
gelişinde yeni urbalar alırdık ona. Giymek istemezdi.
Arkadaşlarım bir gömlek bile alamıyor, ben bunları
giyemem derdi. O kadar ince düşünceliydi işte. 11 Nisan
günü aldılar içeriye oğlumu, 4 Mayıs günü de cenazesini
aldık. İntihar etti dediler. Vücudunun her tarafı morluk
içindeydi. Bir deri bir kemik kalmıştı zaten. Aslan gibi
gönderdim, bir kuş yavrusu gibi geri aldım oğlumu.”

Durdu. Yanaklarına ince şeritler halinde inen gözyaşlarını
avucuyla sildi. 

“Bugün 4 Mayıs,” dedi. “Bora’nın öldüğü gün bugün. O
yüzden bu kadar hüzünlüyüm oğlum. Kusuruma bakma.
Kafanı da şişirdim ya. Hakkını helal et.”

Dağılmıştı Murat. Ağlamamak için zor tutuyordu kendini.
İşine yoğunlaşmak istiyor ama dikkatini veremiyordu.
“Nerede ikamet ediyorsunuz?” diye sordu kadına.

“Burada kalıyorum artık,” dedi kadın. “Kız kardeşimin
yanında kalıyorum üç yıl önce eşim rahmetli olduğundan
bu yana. Kimim kimsem kalmadı ki artık. Bora olsaydı
bakardı bana. Ama artık ne kocam kaldı ne de Bora. Sanki
lanetlenmiş gibi bir tek ben kaldım geride. En büyük
cehennem de bu işte evladım. İnsanın sevdikleri olmadan
bu dünyada kalması”

Kadının kredi işlemlerini bitirip uğurladıktan sonra
yüreğinde kopan fırtınaya daha fazla direnemedi Murat.
Tuvalete gitti. Bir kabine girdi. Sessizce ağladı. Yıllardır
unutmaya çalıştığı, artık kendisine söylemekten bile
çekindiği bir yaranın kabuğu kalkmış, allak bullak olmuştu. 

Bora’yla üniversitede aynı dönem okumuşlardı. Enerjisi,
duruşu, taviz vermez solculuğuyla okulun yıldızıydı Bora.
Hem okulun, hem de kızların... Mavi gözleri, bir doksana
yakın boyu ve yakışıklılığı ile bulunduğu her ortamın
gözdesiydi. Bora ile hiçbir zaman yakın arkadaş olmamıştı
Murat. Siyasetin içinde olmaktan, eylemlerin parçası
olmaktan korkardı. Fakat otoriteye kafa tutan bu solcu
çocuklara imrenmekten de kendini alamazdı. O, ne kadar
silik ve içine kapanıksa, solcu çocuklar da o kadar dışa
dönük ve özgüvenliydi. Çoğu zaman onları uzaktan
hayranlıkla izlerdi. Onları izlemesinin tek sebebi de bu
değildi gerçi. İçten içe beğendiği, yüreğini titreten, bir kere
bile karşısına geçip iki kelime konuşacak cesareti
bulamadığı Zeynep de o ekipteydi çünkü. Ekibin liderleri
Bora ve Ahmet’ti. Ayrılmaz ikiliydiler. Ahmet Bora’ya göre
daha suratsız, kısa boylu ve soğuk bir tipti. Her ne kadar
ekibin asıl liderinin o olduğu söylense de, Bora’dan daha
geri plandaymış gibi bir görüntüsü vardı çoğu zaman. 

Sürekli gözlediği, eylemlerini uzaktan izlediği bu ekibe karşı
olan hayranlığı daha sonra nefrete dönüşmüştü Murat’ın.
Bora ve Zeynep’i çoğu kereler sarmaş dolaş samimi
pozlarda görmüş, çıktıklarına dönük dedikodular duymuş
ve bu da içindeki hasedi her geçen büyütmüştü. Gerçi
Bora’nın karşısına çıkacak ne cesareti vardı, ne de yüreği.
Bir kere bile konuşmamışlardı Bora ile. Çocuk onun
varlığından haberdar bile değildi. Bazen ortak derslerini
aynı hocalardan alıyor, aynı anfide ders dinliyorlardı. Hepsi
o kadardı. Hoş Zeynep’in de onun varlığından haberdar
olduğu söylenemezdi ya. Kendi kendine gelin güvey
oluyordu işte Murat. 

GİZLİ KATİLGİZLİ KATİL
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Günler geçtikçe Bora ve Zeynep’i iyice takıntı haline getirmişti
Murat. Onları birlikte görünce öfkesi kabarıyor, dişlerini
sıkıyordu. İşte tam da o günlerde ortak aldıkları bir derste
yan yana düşmüşlerdi Bora’yla. Aramış taramış cebindeki
kalemini bulamamıştı Murat. Tam pes etmek üzereyken
Bora’nın gülümseyerek ona uzattığı dolmakalemi görmüştü.

“Bende fazla var.”

Fiyakalı bir kalemdi. Ders bitiminde kalemi geri vermek
istemiş, “Eşyaya kimin ihtiyacı varsa onundur,” demişti Bora.
“Senin olsun”

O kalem on yıldır hâlâ Murat’ın evdeki dolabındaydı. Kutsal
bir emanetmiş gibi saklıyordu onu. Kullanmaya bile
kıyamamıştı. 

Üç gün sonra tutuklanmıştı Bora. Olaylar sabah okula
geldiklerinde, dekanın odasının penceresinden sarkan
büyükçe bir pankartla başlamıştı. Cezaevlerindeki açlık
grevlerine destek veren bir pankarttı bu. Okul bir anda
polislerle dolmuştu. Gece dekanın odasının kapısının kırıldığı
ve pencereye de bu pankartın asıldığının ortaya çıkması uzun
sürmemişti. Bora, Ahmet ve solcu tayfa hemen polislerce
götürülmüşlerdi. Fakat ertesi gün tüm ekip serbest
bırakılmıştı. O andan itibaren de okulda herkesin gözdesi
olmuşlardı. Havalarından yanlarına varılmıyordu. 

Murat, bir ara çay almak için kantine gittiğinde Bora’yı başka
bir çocukla sohbet ederken görmüştü o gün. Elinde bardakla
yanlarından geçerken çocuğun Bora’ya, “İyi işti, vallahi bravo
sana,” dediğini duymuştu. “Tereyağından kıl çeker gibi
hallettim,” demişti Bora da gülerek. “Dekanın yüzü ne hale
geldi gördün mü? Sırf bunu görmek için bile değdi vallahi.”

Tam da o anda kafasında planını kurmuştu Murat; Bora’yı
ihbar edecekti. Eline geçen bu fırsatı kaçırmayacaktı. Zeynep
belki hiçbir zaman onun olmayacaktı ama Bora’nın da
olmamalıydı. Vakit kaybetmeden polise gitti ve Bora’yı ihbar
etti Murat. Konuşurlarken duyduğunu, dekanın odasına
girenin Bora olduğunu söyledi.

Ertesi sabah yoktu Bora. 11 Nisan 1988. Gözaltına alınmıştı.
Yakın dostu Ahmet bir enkaz yığını halinde kafede
oturuyordu. Hemen yanında oturan Zeynep’in de ondan
farkı yoktu. Yüzünden düşen bin parçaydı. 

4 Mayıs öğleden sonra geldi Bora’nın ölüm haberi.
Cezaevinde intihar ettiği söyleniyordu. Ahmet tüm solcu ekibi
fakülte bahçesinde toplamış konuşma yapıyordu. Sonraki
günler Bora’nın Bursa’daki cenazesine de tüm solcu tayfa
gitmişti. Okulda ise günün konusuydu bu cenaze. Herkesin
dilindeydi. Hangi mezarlığa gömüldüğünü, ne zaman
gömüldüğünü bilmeyen yoktu.

Geçmişi düşündükçe ağlamak için sığındığı tuvalet kabinine
sığamaz oldu Murat. Bankadan dışarı çıkıp bir sigara yaktı. Tir
tir titriyordu. Bora’nın annesinin acı dolu bakışları ok gibi
ciğerini delmişti. Durup dururken nereden çıkmıştı ki bu
kadın? Hem de Bora’nın ölüm yıldönümde. Olacak iş miydi
şimdi bu? Yıllardır içten içten duyduğu pişmanlık kement
olmuş boynunu sıkıyordu sanki Murat’ın. Ruhu daralıyordu.
Durduğu yerde duramıyordu.
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Üçüncü sigarasını içerken kararını verdi. Artık bu pişmanlıkla
yaşamayacaktı. Ahmet’i bulacak, ona her şeyi itiraf edecek ve
Bora’nın emaneti dolmakalemi de ona geri verecekti. O
kalemi her gördüğünde duyduğu suçluluk duygusundan artık
bıkmıştı. Ahmet anlattıklarını duyunca onu döver miydi, söver
miydi, ağzını burnunu kırar mıydı, zerrece umursamıyordu. 

Hemen sıcağı sıcağına okuldan üç arkadaşını aradı Murat.
Ahmet’in yerini sordu. Üçüncü telefondan sonra nihayet
aradığını buldu. Ahmet Ankara’daydı. Mamak’ta bir restoranı
vardı ve beş yıldır orayı işletiyordu. Düşündü. Zaten bugün
günlerden cumaydı. Hafta sonu bu ziyareti pekâlâ yapabilirdi.
Sabah uçağında hemen kendine bir yer ayırttı. “Dolmakalemi
unutma,” diye söylendi kendi kendine. “Bora’nın kalemini
unutma.”

Gece boyunca anılarla cebelleşti durdu Murat. Sabah olmak
bilmedi. Uçakta bir ara içi geçti yarım saat kadar ancak
uyuyabildi. Ankara’ya indiğinde uykusuzluktan serseme
dönmüştü. Vakit kaybetmeden bir taksiye binip Ahmet’in
mekânının adresini söyledi. Dün akşam Ahmet’i aramış,
Ankara’da bir işi olduğunu ve yanına uğramak istediğini
söylemişti. Beklediğinden daha sıcak davranmıştı ona Ahmet.
Gece geç saatlere kadar restoranda olacağını söylemişti.
İstediği saatte gelebilirdi. Hem hazır gelmişken, karşılıklı kafa
çekmek hiç de fena olmazdı. 

Ahmet’in sıcak tavrına rağmen yine de tedirgindi Murat.
Anlattıklarını dinleyince aynı dostane tavrını sürdürecek
miydi acaba Ahmet? En yakın arkadaşını gammazlayan bir
korkağa yine de kafa çekmeyi teklif edecek miydi acaba? Ama
her türlü hakarete, küfre hazırlıklıydı Murat. Ne olacaksa
olsundu artık. Şu dünyada on yıldır çektiği vicdan azabından
daha çok canını yakacak ne olabilirdi ki?

Bu karmaşık duygularla indi taksiden Murat. Derin bir soluk
alıp restorandan içeri girdi. Eli ayağı buz kesmişti. Tedirginliği
tavan yapmıştı. Ama korkmuyordu. Bu işi bugün bitirecekti.
Bu kâbus bugün sona erecekti.

Kilo almıştı Ahmet. Okul yıllarındaki o dal gibi oğlan gitmiş,
göbekli bir adam gelmişti. Üzerinde ise salaş mont ve kazak
yerine fiyakalı bir takım elbise vardı artık. Okul yıllarında bir
kere bile muhabbetleri olmamasına rağmen, sanki kırk yıllık
ahbabıymış gibi karşılamıştı Murat’ı. Kısa bir hal hatır sorma
faslından sonra da sofrayı kahvaltılıklarla donattırmıştı.
Sofrada yok yoktu ama zerrece iştahı yoktu Murat’ın. Sanki
dikenin üstünde oturuyor gibiydi. Bir an önce söyleyeceğini
söyleyip gitmek için can atıyordu.

“Zeynep vardı,” dedi birden. “Arkadaşınızdı. Ne oldu ona?”

“Ohooo,” dedi Ahmet gülümseyerek, “Zeynep artık
Amerika’da. İki yıl önce evlendi. Eşi de İngiliz. Oraya yerleşti.
Hey gidi günler. Aslında Bora ile evlilik planı yapıyorlardı.
Sonra Bora ölünce her şey bitti işte…”

İşte şimdi tam zamanı diye düşündü Murat; konuya girmek
için bundan daha iyi fırsat olmazdı.

“Aslında,” dedi kekeleyerek, “Ben de bu konuda konuşmak
istiyordum. Bora ile ilgili.”



HALİS KOÇ GİZLİ KATİL

“Dinliyorum,” dedi Ahmet, kollarını önünde kenetleyip
arkasına yaslanarak.

“Bir itirafta bulunmak istiyorum,” diye devam etti Murat.
“Bora o pankartla ilgili tutuklanmıştı ya hani. Onu ben ihbar
ettim.” Bakışlarını yere çevirdi. Elini ceketinin cebine sokup
Bora’nın ona verdiği dolmakalemi çıkarmıştı ki, Ahmet
konuşmaya başladı.

“Bu konuda suçluluk duymana gerek yok. Çünkü Bora’nın
tutuklanmasının seninle ilgisi yok.” 

Gözleri faltaşı gibi açıldı Murat’ın.

“Anlamadım,” dedi kekeleyerek, “Ne demek ilgisi yok?”

Kollarını masaya dayayıp öne doğru eğildi Ahmet.

“Yok, çünkü Bora’yı içeriye ben attırdım. İçin rahat olsun
yani.”

“Ama bu nasıl olur? Sen onun en yakın dostuydun.”

Alaycı alaycı güldü Ahmet.

“Ne dostu yahu? Hepsi numara dümendi. Ben bilgi almak için
oradaydım. Muhbirdim yani. Ne işim olur benim o bozguncu
tayfasıyla? Lakin kontrolden çıkmıştı Bora. Birilerinden
talimat alıyordu ve saklıyordu. O eylemi de öyle yaptı. Ulan,
kemiklerini kırdılar içeride. Tek kelime bile söylemedi. Ne inat
değil mi? Sonunda ellerinde kaldı işte. İntihar diye kapattılar
olayı. Ne oldu? Öldü gitti işte. Değer mi abi ya? Bak bana,
Ankara’da dört tane böyle yerim var. Paraya para
demiyorum. Önümüzdeki dönem milletvekili olmak için
başvuracağım.”

Avucuna aldığı kalemi tekrar cebine soktu Murat. Yavaşça
ayağa kalktı.

“Nereye?” dedi Ahmet, “Daha yeni geldin?”

“Adam gibi bir dostun yanına,” dedi Murat. “Adam gibi bir
dostun yanına.”

Restorandan nasıl çıktı, otogara nasıl gitti, hepsi bir hayal
gibiydi. Sanki bir boşluğun içinde kaybolmuş gibiydi. Bursa
otobüsünde koltuğa oturduğunda, gözlerini kapattı, ininceye
kadar da açmadı.

Mezarlıkta on dakikalık bir aramadan sonra buldu Bora’nın
mezarını. Ne bir taş, ne bir mermer kaide vardı. Başında bir
tahta ve bir öbek topraktan ibaretti mezar. Ayakları daha
fazla dayanamadı Murat’ın. Mezarın yanına yığılıp kaldı. Kaç
dakika ağladı, ne kadar zaman oldu farkına bile varmadı.
Zaman durmuştu sanki. Sonra ayağa kalkıp, cebindeki kalemi
çıkardı ve mezarın üstüne koydu.

“Çok teşekkür ederim Bora,” dedi. “Emaneti sana getirdim.
Senin katilin ben değilim. Senin katilin Ahmet’tir.”

Beş yıllık sürgünün ardından eski

görev yerine dönen Başkomiser Sinan

Kartal, belalı bir cinayet vakası ile

uğraşırken, onu sürgüne gönderen güç

odaklarıyla da mücadele ediyor. Katili

bulmak için attığı her adım, onu

gecikmiş bir hesaplaşmanın da içine

sürüklüyor.

35



MURAT S. DURAL DENEME

Son bir ayda yaşananlar, sokakların sesi, bu ülkenin
vicdanlı her insanının gündüz ve gece yoğun olarak
yaşadığı “Hak, Hukuk, Adalet,” davası, yine iddianame
olmadan isnat edilen nice suç, onların kuyruğuna takılmış
kanaatten yola çıkan yalancı şahitlik müessesi, hemen ihlal
edilen masumiyet karinesi, suçüstü yapılmadan kurulan
idam sehpaları ve en sona özellikle bıraktığım, ilk defa bu
kadar bel altına rastladığımız inanılmaz bir hak ihlali;
diploma iptali üzerinden aday çalma fenomeni. Bugünün
suç ve suçlu tanımlarına tarihe “anayasal hak kullanımı”,
“geleceğine duyduğu endişeyi dile getirmek”, “diplomalı ve
cumhurbaşkanı adayı olmak” kaydı da düşüldü ya artık ne
görsek şaşırmıyoruz hukuk adına. Sorun sadece Ekrem
İmamoğlu’nun aday olamaması değil üstelik, olası üç aday
da kabul edilemez şekilde içerde tutuluyor. Selahattin
Demirtaş ve Ümit Özdağ da bu sistem haline gelmiş
yozlaşmada, benzer şarampole yuvarlama taktiğiyle
namzet hedef haline getirildi. Anayasal haklarından
mahrum kılındılar.

2006 yılından itibaren özellikle FETÖ Çetesi’nin güç için
kaldıraç bellediği Özel Yetkili “Engizisyon” Mahkemeleri,
çıkardıkları hukuk rezaletleri, gizli kasetlerle ve ortaya
saçılan kanunsuz dinlemelerle en yakın ağaçta anlık ipe
çekme operasyonları, kullanışlı bir alet haline getirilen
medya propagandaları, kolluk kuvvetlerinde yaşattığı
deformasyon ve doğurduğu şiddet adeta anayasal hale
getirilerek, kabul görmesi gereken sayılarak, hatta biat
edilmesi savunularak “Yeni Türkiye”’de hatırı sayılır “Yeni
Suçlu ve Suç” tanımının oluşmasına sebep oldu. Hemen
belirtmek lazım ki bu güçlerin kilit noktasındaki isimlerin
çoğu ya yurtdışına kaçtı ya hapiste fakat en kritiği bazı kilit
noktalardaki kritik isimler kullanışlı ve başkasına biat
ederek yerli yerinde. “Suç ve Suçun yeniden tanımı” adına
korkunç bir eğitim alıyoruz.   

Bugün yaşananlar göz önüne alındığında benzer kanı
içeren nice atanmış gizli tanık, geniş gözaltı listesi, suçüstü
olmadan hazırlanan ve polis fezlekelerini aşamayan
temelsiz iddianameler, delili ortaya koymadan ceza
çektirilmeye başlanan ve bu süreçte muhakkak baskı
kurulup “etkin pişmanlık”tan yararlandırılmaya, itirafçı
olmaya zorlanan insanlar, sağlık sorunları yüzünden
ölümün sınırına kadar getirilen, sanık olarak alındığının
söylenmesine rağmen mağdur edilenler eski yılların
benzer reçetesini, kopyala yapıştır soruşturmalarını
hatırlatıyor. Aynı senaryo, aynı zihniyet. 

Bir de Selçuk Kozağaçlı’nın durumu var ki anlayabilene aşk
olsun; yıllar sonra serbest bırakılmasının, dostlarıyla
buluşmasının üzerinden 24 saat bile geçmeden yeniden
tutuklanıyor. Yine bir suç tanımı noksanlığı, tanınan
hakların keyfe keder ihlali.  

Neden bunları yazıyorum? Çünkü ip bilmem kaçıncı kez
inceldiği yerden koptu. Tüm yaşananların üstüne
Youtube’da yayınlanan bir belgesel, “Medusa’nın Salı” beni
ve bu yazıyı tetikledi açıkçası. Henüz beş bölümü
yayınlanan, 2007’ye kadar gelen belgeseli izlerken geçmişi
yeniden yaşadım. Elim, aklım bir şekilde ülkenin geçirdiği,
bitmeyen kaos düzenine, yaşanmışlıklara, bugün olanlara,
yarın olabileceklere gitti. Özellikle 2000’lerin başında
itibaren geçirilen, artık bitmesi gereken dönemin, olayların
şimdiki gençlere de ölümcül bir virüs gibi sirayet ettiğini
görmek beni mahvetti. 

“Medusa’nın Salı”ndan kalan en önemli tortu 1 aydır
Cumhurbaşkanlığı Seçimi için oluşturulan sürecin yine
cemaatin o eski yöntemleriyle, mahkeme düzeniyle aşırı
benzerlikler taşıması. Fakat “ilk defa bir adayın çalınmaya
çalışıldığına” şahit oluyoruz. Bir kesim bu vesileyle yeni bir
suç ve suçlu tanımı daha yapıyor; anayasal yollardan
diplomalı ve Cumhurbaşkanı Adayı olma suçu! Bu
durumda Anayasa’ya uygun her hareket de suçlu sayılmalı
o vakit!  

Çok vaktinizi almadan bir kez daha edebiyatımızdaki suç,
suçlu tanımıyla yaşadığımız, kurguyu aşan suç ve suçlu
kavramına, şapkadan çıkmış yeni tavşanlara kısaca
değinmeliyim. Ülkemizin gündemi sadece polisiyede değil
her edebi türde bu zorluğu, hayatın edebi eserin sınırlarını
aşan tavrını yaşıyor, üreteni zor durumda bırakıyor.
Kendimden bir örnek vermek istiyorum izninizle. 2017
yılında yazmaya başladığım, henüz basılmayan “Fırtına
Çıkmazı” adlı romanım için hala düzelti yapıyorum. Ve
yayınevime göndermeden önce son bir aydır yaptığım
gözden geçirmelerde aktardığım olayların, kavramların
bugün aynen geçerli olduğunu, sonsuz bir döngü gibi
kendini tekrarladığını görüyorum. Üretme çabasındaki biri
için bunun acısını, bulantısını, ağrısını anlatmamın inanın
ihtimali yok. Her yazarın bir meselesi olduğunu, bunu
samimi şekilde anlatabilirse değerli bir eser için önemli bir
adım atacağını evvelden sizlere aktarmıştım. İşte bana,
bize yansıyan bu haksız, hukuksuz, adaletsiz olaylar
zincirinin, en üstten etrafa yayılan zihniyetin dehşeti
hepimizi paralize ediyor elimize kalemi aldığımızda. Hak,
hukuk ve adalet içeren bir netice görmek istiyoruz ve her
tekrarda cümlelerimiz “Göreceğimi zannetmiyorum ama
bir gün…”’e evriliyor.  

Suç ve Suçlunun Yeni Tanımları Üzerine
“Medusa’nın Salı” ve Hatırlattıkları

Suç ve Suçlunun Yeni Tanımları Üzerine
“Medusa’nın Salı” ve Hatırlattıkları
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Mesele sadece edebiyat değil tabii ki. Bir avukatın “Bana
sormayın arkadaşlar, bu hukuk değil, bunlar bize
öğretilmedi,” serzenişi dünyanın en korkunç çığlığı değil de
nedir? Suç ve suçlunun yeniden inşası karşısında
duyulan mesleki utanç! Suçun ortaya çıkarılıp suçlunun
ortaya konulamadığı bir sistemde hukuka hizmet eden,
içinde adalet olan, hak’kı gözeten, Anayasa’ya göre
davranan biri olağan şüpheli olmuyor mu? 

Ülkede o kadar çok şey oluyor ki yetişemiyor, hangi birine
üzüleceğimizi, adaletsiz kalıp sinirleneceğimizi bilemiyoruz.
Misal Adana’da yakalanan çocuk fuhuş çetesi lideri M.
Bozüyük. Deprem bölgesine yakınlığı, hala depremde
kaybolan çocuk sayısını bilmeyişimizin korkunç ihtimalleri
düşündürmesi, bu ve bunun gibi kişilerin rahatlıkla
aramızda yaşayışı ve hiçbir şey yapılmıyor oluşu
normalleşen korkunç tablonun bir kanıtı. Hangi adalet,
hangi hukuk, hangi hakla avunacak okur, vatandaş, ülke?
Vatanımız her tür suçun odağı, serbest bölgesi olmuşken
hangi kurgu, hangi karakter, hangi suça ve suçluya bakış
açısıyla tanımlayacağız, yazacağız yaşadığımız yeri,
insanları, kendimizi?

Güzelim ülkemizde “Suç ve Suçlunun Yeni Tanımları
Üzerine”’yi özellikle 2000’ler sonrası yıl yıl görmek, herkes
için olan her sistemin kişiselleştirilerek nasıl tersine
evrildiğini, bizi nereden nereye getirdiğini bir kez daha
şahit olmak istiyorsanız “Medusa’nın Salı”’nı mutlaka
izlemelisiniz.

SUÇ VE SUÇLUNUN YENİ TANIMLARI ÜZERİNE MURAT S. DURAL
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AHMET ZİYA YILDIRIM İNCELEME

Eğer bir dedektif oyunu oynamayı seviyorsanız ve "gerçek
dedektiflik" deneyimi arıyorsanız, Lucas Pope'un geliştirdiği
"Return of the Obra Dinn" tam size göre. 2018'de önce
macOS ve Windows için piyasaya sürülen, sonrasında
Nintendo Switch, PlayStation 4 ve Xbox One'a da aktarılan bu
oyun, birçok ödül kazanarak eleştirmenlerden büyük övgü
aldı.

Esrarengiz Gemi ve Dedektiflik Görevi

1802 yılında Londra'dan Şark'a doğru 60 mürettebat ve
yolcusuyla birlikte yelken açan ticaret gemisi Obra Dinn,
bir yıl sonra Ümit Burnu'ndaki randevusuna gelmeyince
kayıp ilan edilir. 1807 yılında ise İngiltere kıyılarında aniden
belirir, ancak gemide bilinen hiçbir hayatta kalan
mürettebat ya da yolcu yoktur. Size verilen görev; Doğu
Hindistan Şirketi'nin sigorta müfettişi olarak bu hayalet
gemiye gitmeniz, değerlendirme yapmanız, yolculuk
olaylarını yeniden yapılandırmanız ve gemideki altmış
kişinin her birinin kaderini belirlemenizdir.

Eşsiz Oyun Mekanikleri

"Return of the Obra Dinn"i diğer dedektif oyunlarından
ayıran en önemli özellik, sunduğu "Memento Mortem" adlı
cep saati. Bu sihirli alet sayesinde bir cesedin yanındayken,
o kişinin ölüm anını donmuş bir tablo şeklinde
görüntüleyebiliyorsunuz. Böylece orada bulunanları tespit
edebiliyor, diğer odalarda veya güvertelerde o anda neler
olduğunu görebiliyor ve olay yerindeki ayrıntıları not
edebiliyorsunuz.

Oyun, temelde dev bir mantık bulmacası. Size verilen
defterde, gemideki herkesin çizimleri, mürettebat listesi ve
geminin planı bulunuyor. Amacınız, her bir kişinin kimliğini,
nasıl öldüğünü (ya da hayattaysa nerede olabileceğini) ve
ölümüne kimin veya neyin sebep olduğunu belirlemek.
Sistemin güzelliği, doğru çözümleri yalnızca üçlü gruplar
halinde onaylaması - böylece rastgele tahminlerle
ilerlemek neredeyse imkansız hale geliyor.

Görsel Tarz ve Atmosfer

Oyunun görsel stili oldukça özgün. Lucas Pope, eski
Macintosh bilgisayarlarındaki oyunlardan ilham alan "1-
bit" monokromatik bir grafik tarzı kullanmış. Bu dithering
(tarama) tekniği ile yapılan siyah-beyaz görüntüler, oyuna
nostaljik bir hava katıyor ve hikâyenin atmosferini
güçlendiriyor. Bu stil, başlangıçta bazı oyunculara itici
gelebilir ancak kısa sürede oyunun cazibesinin bir parçası
haline geliyor ve atmosfere büyük katkı sağlıyor.

Ses tasarımı ve müzikler de oyunun atmosferini
mükemmel tamamlıyor. Geminin atmıştan fazla
mürettebatı ve yolcusunun bölgesel aksanlarını yansıtan
sesler, 1800'lerin başındaki bir deniz yolculuğunu hayata
geçirmekte oldukça başarılı. Ölüm anlarına ulaşmadan
önce duyduğunuz kısa konuşmalar ve sesler, tıpkı kısa bir
radyo tiyatrosu gibi; donmuş sahnede gördükleriniz kadar
ipucu barındırıyor.

RETURN OF THE OBRARETURN OF THE OBRA
DINN İNCELEMESİ:DINN İNCELEMESİ:

DENİZDEN GELEN ESRARENGİZ DEFTERDENİZDEN GELEN ESRARENGİZ DEFTER

Görsel: SteamGörsel: Steam

Görsel: Steam

Görsel: SteamGörsel: Steam
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Dedektiflik Deneyimi

Oyunun asıl güzelliği, gerçekten bir dedektif gibi
hissetmenizi sağlaması. Size çözümü verecek görev
işaretçileri, ipucu sistemleri veya rehberler yok. Tüm
ipuçlarını kendiniz bulmalı, parçaları birleştirmeli ve
mantıklı çıkarımlar yapmalısınız. Başlangıçta, 60 karakterin
detaylarını takip etmek bunaltıcı olabilir, ancak bazı
kaderleri doğruladıkça, diğer anıları çözümlemek için
kullanabileceğiniz bilgilere sahip oluyorsunuz.

Kısa süre sonra kendinizi bir dedektif gibi hissedecek,
kağıtlara notlar alacak, ipuçlarını daire içine alacak ve
bağlantıları ok işaretleriyle göstereceksiniz. Bu, "Ben de
şimdi bunu buldum!" anları yaratıyor ve oyunu son derece
tatmin edici hale getiriyor.

Hikâye ve Anlatım

Hikâye, kronolojik sırayla anlatılmıyor. Gemi üzerinde
dolaşırken karşınıza çıkan cesetlerin anılarına daldıkça,
olayları parça parça öğreniyorsunuz. Başlangıçta anlamsız
görünen pek çok şey, zamanla yerine oturuyor. Olaylar,
basit bir karar yolculuğundan, denizkızları, deniz şeytanları
ve kraken gibi doğaüstü varlıkların yer aldığı karmaşık bir
maceraya dönüşüyor.

Anlatım, hızlı ve aksiyon dolu değil; daha çok yavaş ama
tatmin edici bir yolculuk. Her bir ipucunu dikkatle inceleyip,
mantık yürüterek çözüme ulaşmanız gerekiyor. Bu
yaklaşım, bazı oyuncular için sabır gerektirse de, sonunda
verdiği tatmin duygusu eşsiz.

RETURN OF THE OBRA DINN AHMET ZİYA YILDIRIM
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Sonuç

"Return of the Obra Dinn", dedektiflik oyunları arasında
gerçekten öne çıkan bir yapım. Özgün görsel tarzı, dikkatli
tasarlanmış bulmacaları ve sürükleyici hikâyesiyle,
gerçekten bir dedektif gibi hissetmenizi sağlıyor. Oyun,
yaklaşık 6-8 saat süren bir deneyim sunuyor ancak bu süre
tamamen kendi çözüm hızınıza bağlı.

Eğer mantık bulmacalarına, tarihi atmosfere ve kendini
kanıtlamış bir dedektiflik deneyimine ilgi duyuyorsanız,
"Return of the Obra Dinn" kesinlikle denemeniz gereken bir
oyun. The Painscreek Killings gibi diğer dedektif oyunlarının
aksine, burada gerçekten kendi becerilerinize ve
mantığınıza güvenmek zorundasınız, ve bu da
başardığınızda müthiş bir başarı hissi veriyor.

Obra Dinn'in gizemini çözmeye hazır mısınız? Defterinizi ve
kalemlerinizi hazırlayın; bu gizemli gemi sizi bekliyor!



BÜNYAMİN TAN ARAŞTIRMA - ÇEVİRİ - TEFRİKA

Erol Üyepazarcı, Türk edebiyatında Sherlock Holmes

çevirilerini incelerken bu öyküleri takliden yazılmış ve M.

Kemaleddin’e ait olan adapte Holmes öykülerinden

bahseder.  Bu öykülerin 28-32 sayfalık olduğundan bahisle

bu öykülerin o dönem Türkiyesinde geçemeyecek içerik

özelliklerine sahip olduğunu belirtmektedir.  Bu sebeple

de bu uyarlama öyküleri başarısız bulduğunu ifade

etmektedir. “Kütübhâne-i Sûdî’nin Merâklı Romanları” adlı

bu seride toplam 16 öykü bulunduğundan bahisle bunları

numara sırasına göre şöyle sıralar: 

1-Feci Izdıraplar İçinde, 2-Siyah Müselles, 3-Dirinlen Ölü, 4-

Gizli Kapı, 5-Yarık Parmak, 6-Şişedeki Gözler, 7-Kızıl Gölge,

8-Sihirli Demet, 9-Kanlı Kurdela, 10-Çalınmış Gerdanlık, 11-

Hafiyenin Nişanlısı, 12-Maça Beyi, 13-Meş’um Diş, 14-Sahte

Nişanlı, 15-Vahşi Hayvanlar Pençesinde, 16-Kesik El.

Bu seriyi yayına hazırlayan Banu Öztürk, uzun araştırmaları

neticesinde Kızıl Gölge ve Kesik El adlı öykülere

ulaşamadığını belirtmektedir. Gerek Üyepazarcı’nın

çalışmasında gerekse Öztürk’ün çalışmasında M.

Kemaleddin hakkında ve öykülerin içerikleriyle ilgili bilgiler

geniş bir şekilde verildiğinden -burada da yer kısıtımız

bulunduğundan- tekrarına lüzum görülmemektedir. Bizim

makalemizde asıl maksadımız Öztürk’ün araştırmaları

neticesinde bulamadığını söylediği öykülerden Kızıl

Gölge’ye ulaşmış olmamızdır. Atatürk Üniversitesi

kütüphanesinin Seyfettin Özege kitaplığında söz konusu

esere ulaşmış bulunmaktayız.

M. KEMÂLLEDDİN’İN “KÜTÜBHÂNE-İ SÛDÎ’NİN
MERÂKLI ROMANLARI” SERİSİNİN KAYIP HALKASI: 

KIZIL GÖLGE - 1

M. KEMÂLLEDDİN’İN “KÜTÜBHÂNE-İ SÛDÎ’NİN
MERÂKLI ROMANLARI” SERİSİNİN KAYIP HALKASI: 

KIZIL GÖLGE - 1

Kızıl Gölge’de Londra Oteli’nde gerçekleşen bir cinayet
anlatılmaktadır. Madamoiselle Luz Terasa adındaki bir
aktrisin gizemli ölümünün aydınlatılması hadisesinin
anlatıldığı bu öyküde sivil polis memuru olan Celal Bey’in
bu meşum cinayeti aydınlatmak için yaptığı soruşturma
anlatılmaktadır. Maktul aktrisin bir boğaz rahatsızlığı
sebebiyle göründüğü Doktor İsmet ile bir oyunda yer
almak için arkadaşlık kurduğu Hayri adında bir aktörle
ölmeden önce olan münasebetleri çerçevesinde karmaşık
bir kurgu çerçevesinde anlatılan bir cinayet öyküsü söz
konusudur. Söz konusu polisiye öykümüzü metnine
aşağıda yer verilmektedir. Osmanlı Türkçesi ile yazılmış
metni latinize ederek aktarıp kelimelerin günümüz şekilleri
kullanıldı. Öykünün sayfa sayıları da köşeli parantez içinde
verilmiş olup anlamı bilinmeyen kelimeler de yanlarında
yay parantez içinde verilmiştir.
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[5] Cevâp yok.

Bîçâre adam korkarak odaya girmeden aşağıya koşmuş.
Otel sâkinlerine bir tehlike vukûunda haber verilmek üzere
yapılmış olan çıngırağı çalmış. Tam bu sırada tesâdüfen
odasının önünde Celâl Bey peydâ olmuş. Celâl Bey sivil
taharrî memûrlarından olup zevki, sefâhati pek
sevdiğinden ve haftanın birkaç gecesini Beyoğlu’nda,
Londra Oteli’nde geçirdiğinden kapıcı ile bir nev-i
samîmiyet peydâ etmiş.

İhtiyâr kapıcı endîşe ve şüphelerini Celâl Bey’e anlatırken
otel sâkinleri tehlike çıngırağı üzerine ne olduğunu
anlamak için aşağıya koşmuşlar ve hepsi de sivil taharrî
memûru başta olmak üzere aktrisin odasına çıkmışlar.

İçeri girer girmez yüzlerine keskin bir kloroform kokusu
çarpmış. Elektrik düğmesini çevirir çevirmez odada
bulunanların gözleri dehşetle açılmış. Karyolanın beyâz
örtüleri arasında Madamoiselle Luz Teresa boylu boyuna
uzanmış, bilâ-hareket (hareketsiz) yatıyor. Boğazında pek
yavuz parmak izleri var. Sol omuzundan akan kan bütün
yatağı kırmızıya bulamış. Odanın içinde bir mücâdele vukû
bulduğuna dâir hîçbir eser yok.

Birinci katın garsonu vaktiyle biraz eczâlık etmiş
olduğundan hemen genç kızın üzerine eğilerek kalbini
dinler!

- Ölmemiş… Yaşıyor çâbûk doktor… Feryâdı üzerine ihtiyâr
kapıcı hemen otelden fırlar. Gelen doktor, aktrisin daha
ölmemiş olduğunu teslîm etmekle berâber vaziyetin pek
tehlikeli bulunduğunu [6] söyler. Bu sırada vakadan
haberdâr olan Galatasarây polis merkezi meseleye vaz-ı
yed eder. Polisin tahkîkâtı netîcesi Madamoiselle Luz
Terasa’nın hîçbir aşk mâcerâsı olmadığı dâimâ yalnız olarak
otelde kaldığı anlaşılmıştır. Binâenaleyh bu cinâyet
esrârengîz bir şekil almakta ve polis daha şimdiden bu
esrârı halletmenin pek çok müşkil olduğunu tasdîk
etmektedir.
 İşte 10 Kânûn-ı Evvel sabâhı gazetelerin Londra Oteli
cinâyeti hakkında yazdıklarının hulâsası bu mâiyette idi.
 O sabâh erkenden kalkmıştım. Nârgîlemi âteşlemiş,
kahvemi içmiş, gazetede cinâyete âit tafsîlatın kırâatını
henüz bitirmiştim ki hizmetçi Doktor İsmet Bey’in
vürûdunu haber verdi.

Doktor, çok eski gençlik ve mektep arkadaşlarımdandı.
Hemen her gün kendisi ile berâberdik. Fakat sabâh sabâh
hîç evime geldiği yoktu. Odadan içeriye girerken:

- Mâşâllah! dedim. Seni hangi rüzgâr attı? Gel şöyle,
karşıma geç. Pervîn şimdi sütlü kahveni pişirir. Ben
kahvaltımı yaptım.

Doktor, arkasından pâltosunu çıkardı:
 - Bu sabâh bir hastadan dönerken yolum senin sokâğına
düştü. Bârî gidip sabâh kahvaltısını Cemâl’de edeyim
dedim. 
 - Çok iyi ettin.

 Pervîn sütlü kahveyi getirmişti. İsmet fincânı alırken gözleri
minderin üzerine attığım gazeteye ilişti.

 Kızıl Gölge
-1-

Londra Oteli Cinâyeti

Aradan epey bir zamân geçti. Herkes “Londra Oteli
cinâyeti” diye tesmiye edilen (adı verilen) esrârengîz vakayı
unuttu. Şimdiye kadar hîç kimse bu karışık meselenin
içyüzünü anlayamadı.

Mürûr-ı zamândan (üzerinden zaman geçmesinden)
cesâret alarak gayr-ı ihtiyârî (isteyerek değil) alâkadâr
olduğum bu vaka hakkında kârileri (okuyucuları) tenvîr
etmek (aydınlatmak) istedim. Bu sûret-i hareketimle (eylem
tarzımla) birçok kimselerin hiddet ve infiâlini
celbedeceğimi bilmiyor değilim. Fakat ne olursa olsun yine
anlatacağım. Muhterem bir zâtın tam zamânında vâki
Sherlock Holmes-vârî bir müdâhalesi ile bu esrârengîz
vakanın nasıl halledildiğini bütün teferruâtı ile îzâh
edeceğim.

10 Kânûn-ı Evvel (Aralık) 1333 târîhlerinde idi. İstânbûl
gazetelerinin hemen hepsi değilse bile ekserîsi mümkün
olduğu kadar hülâsasını yaptığım âtîdeki (aşağıdaki)
havâdisi neşrettiler:

“Dün akşâm” nısfülleyl (gece yarısı) ile iki arasında
Beyoğlu’nda, esrârengîz bir cinâyet vukû bulmuştur.
Cinâyetin vukû bulduğu mahal [4] “Londra Oteli”dir. Otelde
beş aydan beri Madamoiselle Luz Terasa isminde güzel,
genç bir kız, bir aktris ikâmet ediyordu. Luz Terasa bir
müddet dârülbedâyilere (güzel sanatlar evi) çalışmış, sonra
husûsî heyetlerle birlikte bazı Avrupa eserleri temsîl etmiş
ve oldukça şöhret kazanmıştı. Son zamânlardaki şâyielere
(duyulanlara) göre operet heyetine iltihâk edeceği
(katılacağı) anlaşılmakta idi. Mezbûrenin (adı geçen
kadının) yakın dostlarından birkaç kişi ise Amerika’ya
gideceğini, orada bir vodvil grubu ile mukâvele akdetmiş
olduğunu söylüyorlardı. Madamoiselle Luz Terasa arz
ettiğimiz gibi Kânûn-ı Evvel’in onuncu günü, yani dün, saât
ona kadar husûsî dostları ile berâber bulunmuş, akşâm
yemeğini otelin altındaki lokantada yedikten sonra odasına
çıkmıştı. 

Nısfulleylde veyâhût bir sâat sonra –çünkü kapıcının
ifâdesinde tereddüt var- Londra Otelin kapıcısı, odasının
üstündeki dâireden bir patırdı sesi duyuyor, bu ses tıpkı
sükût eden bir insân cesedi sesine müşâbih (benzer)…

Kapıcı uyku arasında buna ehemmiyet vermemiş, fakat
yavaş yavaş uyanınca bu hâdise nazarında büyümüş,
dimâğını korkunç şüpheler bürümüş…

Acabâ Madamoiselle Luz’u râhatsız mı diye merâk etmiş.
Genç aktrisi bir baba rûhu ile seven ihtiyâr kapıcı hemen
yatağından kalkarak yukarıya çıkmış ve aktrisin oda
kapısının aralık olduğunu görerek hayreti ve endîşesi
artmış.

Madamoiselle Luz! Madamoiselle Luz! diye seslenmiş.

KIZIL GÖLGE - 1. BÖLÜM M. KEMÂLLEDDİN

5) Künye Bilgisi: Kütübhâne-i Sûdî’nin Merâklı Romanları: Kızıl Gölge,
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Bâb-ı Âlî Câddesi, 1340 (Orhaniye Matbaası).
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Ben o zamân operet yazıyor, bir tâkım yeni heveskârlara
veriyor, bu heveskârlar kendi isimleri ile bu eserleri temsîl
ediyorlardı. Yine bir gün, böyle bir eserimin provasında
iken Hayri Bey Madamoiselle Luz’u prezante etti
(tanıştırdı). Madamoiselle Luz [9] operet hayâtına tılmak
istiyordu. Fakat boğazından muztarip idi. Kendisine bir
tavsiye mektûbu vererek Doktor İsmet’e gönderdim.
Mamâfîh (Öyle olmakla beraber) o zamândan beri
kendisine tesâdüf etmediğim için unutmuştum.

Bunları doktora anlattım. Doktor:
- Demek bu kız hakkında fazla bir şey bilmiyorsun.
- Hayır. 
- O hâlde polise tahkîkâtını teshîl edecek (kolaylaştıracak)
bir malûmât veremezsin.
- Pek tabii.

Mamâfîh, benim fikrime kalırsa Galatasarây merkezine
kadar git. Madamoiselle Luz hakkında ehemmiyetsiz olsa
da bildiklerini söyle. Belki fâydası olur. İtiraz etme.
Biliyorsun ki en ufak bir hîçten polis bazen pek büyük
netîceler çıkartır.

Doktora cevâp vereceğim sırada Hizmetçi Pervîn içeri girdi:
- Hayri Bey geldi. Sizi görmek isytiyor, dedi.

Bilâ-ihtiyâr (İstemeden):
- Hayri Bey mi?

Diye bağırdım. Bu gencin vürûdu (gelmesi) ile bu sabâh
gazetelerde okuduğum cinâyet tafsîlâtı arasında bilmem
ne gibi bir münâsebet tevehhüm ettim (düşündüm, farz
ettim, sandım).

Hayri Bey, odaya girerek selâm verdi:
- Tasaddîim (Tesadüf edişim) zannederim o kadar mûcib-i
hayret değil, dedi. İki aydır İzmîr’de bulunuyordum. Dün
geldim. Akşâm da bugün Amerika’ya [10] hareket edecek
bir arkadaşla berâber Beyoğlu’nda eğlentide idik.
Binâenaleyh (Bunun üzerine) bu sabâh hemen zât-ı âlînizi
görmeğe ve Madamoiselle Luz hakkında malûmât almağa
geldim. Çünkü Madamoilselle’i size takdîm ettikten bir gün
sonra İzmîr’e hareket etmiştim. Ne oldu, operete girebildi
mi?

Hayretim büsbütün artıyordu. Gözlerimi Hayri’ye diktim.
Nazarlarında (bakışlarında) bütün geceyi uykusuz ve
helecânlı geçirdiğine delîl bir yorgunluk vardı.
Pântolonunun ütüsü tamâmen büzülmüştü. Ellerinde de
şüphesiz saklamak istediği bir şey varmış gibi kalın, şoför
eldivenleri bulunuyordu.

- Azîzim… dedim. Siz bu sabâh gazete okumadınız mı?
- Hayır… Size söyledim ya, dün gece sabâha kadar
eğlendik. Sabâha karşı ancak iki sâat kadar uyku uyudum.
Kalkar kalkmaz da Luz hakkında malûmât almak üzere
buraya koştum. Esâsen gazete okumak âdetim değildir.

Tavrındaki fark olunur derecede titreklik şüphelerimi
büsbütün tezyît etti (arttırdı). Gazeteyi âdetâ burnuna
sokar derecede uzattım.
- O hâlde alınız. Okuyunuz. Zannederim benden sormak
istediğiniz şeylerin cevâbını bulursunuz.

Hayri, âdetâ kaçarcasına gazeteyi aldı. Okurken sâde
ellerinin değil bütün vücûdunun titrediğini gördüm.
Nihâyet gözlerinden yaşlar akarken derin ve kalbî bir
 - Ah! Yâ Rabbi!
 Feryâdını kopardı. Müteessir oldum. Yanına koştum. Kalın
eldivenli [11] ellerini tutmağa çalışarak:

[7] - Bu resim kimin?
- Madamoiselle Luz Terasa’nın… Gazete okumadın mı?
- Nereden okuyayım. Hastadan çıktım. Doğru buraya
geldim.
 - Öyle ise al, oku.

Doktor gazeteyi alıp vakayı nihâyete kadar okudu.
Gözlerini bir türlü resimden ayıramıyordu.

- Ne o? dedim. Müteessir mi oldun? Senin gibi dâimâ
ameliyât[lar yapan], hastalar ve hattâ ölülerle uğraşan bir
adam için müteessir olmak şâyân-ı hayret (şaşılası) bir
şeydir.

Cevâp vermedi. Hâlâ resme bakıyordu. Biraz şakalaşmak
istedim.

- Yoksa Madamoiselle’e âşık mı oldun? Ayıp yahu… Evli
adamsın.

İsmet, benim şakama cevâp vereceği yerde başını kaldırdı:

 - Garîp şey… dedi. Bu resmi ben tanıyacak gibiyim. Fakat
nerede gördüm?
 - Düşündüğün şeye bak! Bir doktorun bilhâssa senin gibi
sâdık bir doktorun tabîî pek çok müşterîsi olur. Fâkültede
hemen her gün yüzlerce çeşît hasta muâyene ediyorsun.
Bunlar arasında belki Madamoiselle Luz Terasa’yı da
görmüşsündür.

Doktor yine düşünmeğe başladı. Sütlü kahvesini içmeği
unutmuştu. Birden başını kaldırdı. Yüzüme baktı.
 
- Şimdi hâtırlıyorum. Bu genç kızı muâyene için bana
gönderen [8] ve tavsiye eden bizzât sen idin.

Hayretle bağırdım:
 - Ben mi? Ne söylüyorsun? Aklını mı kaçırdın?
 - Evet, sen… Tamâmen emînim. Esâsen bana muâyene
için gönderdiğin kadınlar, bilhâssa aktrisler bir tâne değil
ki… Sürüsü ile mâşâllah yanıdıkların pek çok… Bu
Madamoiselle Luz’u da bana bundan iki ay kadar evvel sen
tavsiye ettin. Hattâ… Dur… Ücretli muâyeneleri
karıştırmamak için meccânen (ücretsiz) ve tavsiyeli
muâyeneleri ayrıca küçük bir deftere yazarım. Bu defter de
tesâdüfen cebimde… Göstereyim.

Doktor, küçük defterinin yapraklarını çevirdi:
- İşte… Yanılmamışım. Bak…
“14 Teşrîn-i Evvel (Ekim) – Cemâl Bey tarafından tavsiye ile
gelen aktris Madamoiselle Luz – Boğazından muztarip…
Vaziyeti vahîm değildir.” Görüyorsun ya benim dimâğım
(hafızam) senden kuvvetli…
 - Hâlâ anlayamadım.
 - Resmi iyi tetkîk et. Belki hâtırına gelir.

Gazeteyi aldım. Gözlerimi resme diktim. Filhakîka
(Doğrusu) bir müddet sonra resim nazarımda cânlandı.
Madamoiselle Luz Terasa’yı tanıdım. Doktorun söylediği
gibi iki iki buçuk ay evvel onu bana Hayri Bey isminde bir
genç takdîm etmişti. 

M. KEMÂLLEDDİN KIZIL GÖLGE - 1. BÖLÜM
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- Ne oluyorsunuz? Neniz var?

Diye sordum. Elimden sert bir hareketle kurtuldu. Göz

yaşlarına daha vâsi (çok, geniş) bir cereyân verdi. Bir

müddet bu hâlde ağladı durdu. Sonra ânî bir metânet elde

ederek:

- Zavallı… Zavallı kız…

Diye mırıldandı. Başı ile bana ve doktora:

- Allaha ısmarladık.

Dedi ve acele adımlarla odadan çıktı. Beşi dakîka sonra

sokâk kapısının şiddetle kapandığını duyduk.

Doktorla ben birbirimizin yüzüne baktık. Ben Hayri’nin

mücrimiyetinine (suçluluğuna) tamâmen kâil olmuştum

(inanmıştım). Doktorun ne fikirde olduğunu bilmiyordum.

Yalnız İsmet giderken bana şu muammâ-âlûd (anlaşılması

zor, karışık) sözleri söyledi:

- Azîzim… Bana kalırsa hemen Galatasarây merkezine gidip

bütün bildiklerinizi ve bu sabâhki ziyâreti haber veriniz.

-Devam Edecek-

KIZIL GÖLGE - 1. BÖLÜM M. KEMÂLLEDDİN
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Alper Kaya: Selin Hanım merhabalar, öncelikle röportaj teklifimizi kabul ettiğiniz ve
bize vakit ayırdığınız için çok teşekkürler. Bu röportajımızın ana odağında sizin
çevirdiğiniz “Kusursuz Suç Bulmacaları” ve “Gizemli Cinayet Bulmacaları Kulübü:
Köyde Cinayet” kitapları olacak ama isterim ki öncesinde sizin diğer çalışmalarınıza da değinelim. 
Ülkemizde çevirmenlerin biraz da kaderi bu olsa gerek, pek çok farklı türde eser çevirdiniz. 
Gerilimden polisiyeye, kişisel gelişimden bilimkurguya kadar geniş skalada eserlerde
imzanızı görebiliyoruz. Peki Selin Saraçoğlu Bayraklı’nın çeviri macerası nasıl başladı? 
Nasıl ilerliyor?

Selin Saraçoğlu Bayraklı: Merhabalar, asıl ben size çok teşekkür ederim.
Kitap eleştirilerinde, tanıtım yazılarında, satış kanallarında ve kitap kapaklarında
çevirmenin görünür hale gelmesi için çok uzun zamandır mücadele veriyoruz.
Derginizde çevirmenlere de yer vererek bu çabamıza destek olmanızı çok kıymetli
buluyorum. Çeviri hikâyeme dönecek olursam, her şey 14 ya da 15 yaşındayken “Suç ve Ceza”yı ilk kez okuduğum gün
başladı diyebilirim. Biri bu kitabı Türkçeye çevirmemiş olsaydı o an yaşadığım hislerden mahrum kalacağım fikri, beni çeviriye
âşık eden şey olmuştu. Zaten yabancı dil ağırlıklı eğitim veren bir lisedeydim, bundan kısa bir süre sonra dil alanını seçtim.
Fransızca Öğretmenliği ve ardından Türk Dili ve Edebiyatı bölümlerini bitirdim ama aklım hep kitaplarda ve çevirideydi.
Hoşuma giden metinleri fırsat buldukça kendi kendime çevirmeye başladım, ardından altyazı, haber, makale çevirileri geldi.
Çeviribilim yüksek lisans programına kabul edildikten sonra işler iyice ciddileşti diyebilirim. Çok değerli akademisyenlerden
çeviriye dair çok fazla şey öğrendim. O tarihlerde aynı zamanda Maya Kitap’ta editör olarak çalışmaya başlamıştım ve bir
yandan da ufak tefek çeviriler yapıyordum. Bugüne dek çevirdiğim kitap sayısı 50’ye yaklaştı sanırım ama bir kısmı hâlâ
yayımlanmayı bekliyor. Bir okur olarak da seveceğim ve okumak isteyeceğim kitapları çevirmeye çalışıyorum. Editör olarak
baktığımda da çevirmenleri sevecekleri kitaplarla buluşturmaya önem veriyorum. Evet, en nihayetinde bu da bir iş ama
sevdiğiniz kitaplarla çalıştığınızda ortaya çıkan sonucun çok daha iyi olduğunu düşünüyorum.

Alper Kaya: “Kusursuz Suç Bulmacaları”, 2024 yılında yayımlanan bir eser. Dr. Gareth Moore imzasını taşıyor ve içinde 90’dan
fazla bulmaca var. Bu bulmacalar, öyle çok alışageldiğimiz bulmacalara benzemiyor. Ya araştırmacıyız ya da yakayı ele
vermemeye çalışan bir suçluyuz. Sorulan sorulara doğru cevaplar vermeye çalışıyoruz ancak bu sorular da öyle çok alışageldik
sorular değil. Daha fazla detaya inerek kitabın büyüsünü kaçırmak istemem ama çevirmesi çok kolay bir kitap olmadığı aşikâr.
Berrak bir Türkçe ile, akıcı bir şekilde çevrildiğine göre sizin çeviri sürecinde (zorluğunun yanı sıra) çok eğlendiğinizi de
düşünüyorum. Kitap size ilk geldiğinde ne hissettiniz ve çeviri süreci nasıl ilerledi? 

Selin Saraçoğlu Bayraklı: Aslında Gareth Moore’un yeni çıkan kitapları İngiltere’deki yayınevinden bana geliyor.
İnceliyorum, keyifli ve farklı bulduklarımı Maya Kitap’ın yayın kuruluna sunuyorum. Bizi en çok heyecanlandıranları seçip
haklarını alıyoruz ve çalışmalara başlıyoruz. Önceki yıllarda yine Gareth Moore’un yazdığı “Hafıza Koçu”, “Beyin Koçu” ve
“Hafıza Sarayı Ustası” gibi kitapları çevirmiştim. Bu kitaplar hafızamızı ve zihinsel kapasitemizi geliştirmeye yönelik bilimsel
açıklamalar ve önerilerle başlayıp bulmacalarla devam ediyordu. Bulmaca çevirilerine ısınmaya ve Moore’un düşünme
şeklini tanımaya o kitaplarla başladım. “Kusursuz Suç Bulmacaları” dikkati ve hafızayı güçlendirme amacı taşıyor olsa da
bence en temel özelliklerinden biri eğlenceli olması.

“Evet, en nihayetinde bu da
bir iş ama sevdiğiniz kitaplarla

çalıştığınızda ortaya çıkan
sonucun çok daha iyi

olduğunu düşünüyorum.”

“Evet, en nihayetinde bu da
bir iş ama sevdiğiniz kitaplarla

çalıştığınızda ortaya çıkan
sonucun çok daha iyi

olduğunu düşünüyorum.”

RÖPORTAJ: SELİN SARAÇOĞLU BAYRAKLI ALPER KAYA

Maya Kitap’ın yayımladığı “Kusursuz Suç Bulmacaları” ve “Gizemli Cinayet Bulmacaları Kulübü: Köyde Cinayet”
kitaplarının çevirilerinde aynı imza var: Selin Saraçoğlu Bayraklı. Biz de interaktif yönler de taşıyan bu iki yaratıcı eseri

dilimize kazandıran Bayraklı ile çevirmenlik ve suç bulmacalarına dair bir sohbet gerçekleştirdik. Keyifli okumalar!
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ALPER KAYA RÖPORTAJ: SELİN SARAÇOĞLU BAYRAKLI

İki farklı bakış açısıyla kurgulanması beni ilk gördüğümde çok
heyecanlandırmıştı. Genelde bu tarz kitaplarda ya da
oyunlarda suçluyu yakalamaya çalışan tarafta oluruz; burada
iki rol arasında gidip gelmemiz kitabın dinamikliğini artırıyor.
Bu kitapları çevirirken çok eğlendiğimi düşünmekte de
haklısınız. Gerçekten öyle oluyor. Genelde önümde bir yığın
kâğıt oluyor, sürekli bir şeyler yazıp çiziyorum. Çünkü
bulmacayı kelimesi kelimesine çevirip bir sonraki sayfaya
geçemem; o bulmacanın çözümünden, çözümü
kolaylaştıracak ya da zorlaştıracak bir kelime tercihi
yapmadığımdan ya da bir şeyi atlamadığımdan iyice emin
olmam gerekiyor. Mesela metindeki kelimelerin dizilişine,
harf sayılarına, ilk ve son harflerine dayalı gizemleri Türkçeye
çevirdiğinizde bulmaca bozuluyor. Bunu önlemek için metni
yeniden tasarlamak ve kelime seçimlerini de buna göre
yapmak gerekiyor. Ben de elime kalemimi alıp o kelimeyi
nereye taşırsam aynı sonucu elde ederim, diğer kelimenin
yerine ne koyarsam aynı etkiyi verebilirim diye sürekli
denemeler yapıyorum. Bütün bir günü tek bir bulmacanın
ufacık bir detayını düşünerek geçirdiğim de oluyor ama bu
tür kitaplar için bu tarz detaylar çok önemli ve bunları
bulmaya çalışmak da gerçekten eğlenceli.   

Alper Kaya: “Kusursuz Suç Bulmacaları”nın yazarı olan Dr.
Gareth Moore’un bu kez Laura Jayne Ayres ile birlikte yazdığı
“Gizemli Cinayet Bulmacaları Kulübü: Köyde Cinayet” kitabı ise
2025’te yayımlandı. Çeviride gene sizin imzanız var. Üstelik bu
kitap, ilkine göre biraz daha girift bir yapıda çünkü tek bir ana
mekânı var ve sanki o köyde dolaşarak cinayeti çözmeye
çalışıyoruz. 70’i aşkın bulmacayı çözerek tek bir vakayı
aydınlatmamız gerekiyor. Dolayısıyla ilk kitaptaki bağımsız
bulmacalara göre farklılık taşıyor. Bu farklılık sizi çeviri
sürecinde nasıl etkiledi? Ya da etkiledi mi?

Selin Saraçoğlu Bayraklı: Evet, tam olarak tarif ettiğiniz
gibi bir kitap bu. Genç bir gazeteci, biraz kafasını dinleme
hayaliyle Madrid’den kalkıp İngiltere’deki küçük bir köye
gidiyor. Burada büyük teyzesi ve teyzesinin köyden
arkadaşlarının kurduğu bir bulmaca kulübüne dahil oluyor.
Bir araya gelip sudoku, amiral battı, kare bulmaca gibi şeyler
çözen bir ekip bu. Derken köyde bir ceset bulunuyor ve
ekibimiz Gizemli Cinayet Bulmacaları Kulübü’ne dönüşüyor.
Ölenin kim olduğu, ne zaman öldüğü, cesedin oraya nasıl
geldiği, katilin kim olduğu gibi gizemleri çözebilmek için bu
olayların detaylarıyla ilgili bulmacaları çözerek ilerlemeleri
gerekiyor. Belli bir kurguyu izleyerek ilerliyor olması, aynı
zamanda roman okuyormuşsunuz gibi de hissettiriyor. Çeviri
açısından diğer kitapla karşılaştırdığım zaman ben de farklı
olduğunu düşünüyorum. “Kusursuz Suç Bulmacaları”nda bir
bulmacanın çevirisini bitirdiğimde onunla işim bitmiş
oluyordu. Ama bu kitapta hepsi birbirine bağlı olduğu için
tüm kitabı kocaman bir bulmaca gibi ele almak gerekiyor.
Mesela kitabın başında kısaca bahsedilen bir şey elli sayfa
sonra tekrar karşınıza çıktığında onunla ilgili yeni bir detayı
öğreniyorsunuz ve önceki çevirinin yerine daha uygun bir şey
aklınıza geliyor. Roman çevirirken de böyle olur zaten, hikâye
çözüldükçe ve karakterleri tanıdıkça bazı şeyleri daha iyi
yorumlamaya başlarsınız ve başa dönüp sürekli bir şeyleri
değiştirirsiniz. Bu yüzden “Gizemli Cinayet Bulmacaları
Kulübü: Köyde Cinayet” bir bulmaca kitabı olsa da bence aynı
zamanda keyifli bir roman hissini veriyor.

Alper Kaya: Dr. Gareth Moore’un çocuklara yönelik kitapları
da var, okuyucuyu bir ajana veya Sherlock Holmes’a
dönüştüren (mecazi değil: “Solve It With Sherlock Holmes”)
kitapları da var. Keza klasik polisiye dinamiklerini kullandığı 80
‘cosy’ bulmaca içeren bir kitabı da bulunuyor. Benim merak
ettiğim şu: Sizin çeviri planlamanızda Moore’un başka kitabı var
mı?

Selin Saraçoğlu Bayraklı:  Evet! 80 ‘cosy’ bulmaca içeren
“The Whodunnit Puzzle Book” bu serinin bir sonraki kitabı
olacak. Şu aralar onun çevirisini yapıyorum. Daha küçük yaş
gruplarına uygun bulmaca kitaplarına da Nisan 2025’te
yayımlanan “Çok Gizli Ajan Bulmaca Kitabı” ile giriş yaptık.
Okurlar bu kitapta ajanlık eğitimini tamamlayıp suçluların
peşine düşen Ajan W rolünü üstleniyor ve kolaydan zora
doğru ilerleyen pek çok bulmacayı çözmeleri gerekiyor.
Çocuklarını zekâ oyunlarıyla tanıştırmak ve birlikte keyifli
vakit geçirmek isteyen ebeveynlerin de bu kitabı seveceğini
düşünüyorum. “Gizemli Cinayet Bulmacaları Kulübü”
serisinin devam edeceğini biliyoruz, serinin Türkçe
çevirilerine de devam etmeyi çok istiyorum. 

Alper Kaya: Şunu da merak ediyorum doğrusu… Çeviri
yaparken, bulmacaları bir yandan da çözmeye çalıştığınız oldu
mu? 

Selin Saraçoğlu Bayraklı: Sık sık oluyor. Normalde bölümü
çevirirken çözümüne de bakıyorum ve herhangi bir
tutarsızlık olmasını önleyebilmek için ikisini birlikte
çeviriyorum. Ama özellikle değişik ve eğlenceli görünen bir
şeyle karşılaştığımda işe ara verip çözmeye çalıştığım çok
oluyor. 

Alper Kaya: Peki şimdi de son sorum! İmkânınız olsa,
ömrünüzün sonuna kadar tek bir türde kitap çevirecek olsanız
bu hangisi olurdu?

Selin Saraçoğlu Bayraklı: Çok zor bir soru, neyi seçsem
diğerine haksızlık olurmuş gibi geliyor. Çeviri yaparken bir
kitabı, özellikle de romanları on binlerce kelimeden oluşan
kocaman bir metin değil de içinde yaşadığım bir şeymiş gibi
düşünmeyi seviyorum. Her şeyi gözümün önünde
canlandırmaya, karakterlerin hayata bakışını anlamaya,
anlatılan sokaklarda dolaştığımı hissetmeye ve tüm detayları
somutlaştırmaya çalışıyorum. Kitap hiç yaşamadığım ve
yaşayamayacağım bir dönemde geçtiğinde bu süreç daha da
zevkli bir hal alıyor. Bu yüzden tarihi roman çevirilerini çok
seviyorum. Bunun dışında bir de polisiye çevirilerini çok
seviyorum. Çeviriyi yaparken aklımın bir yanının tamamen
hikâyenin gizemine odaklanması bana çok eğlenceli geliyor.
O gün için çevirmeyi planladığım bölümü tamamladığım
halde bir sonraki bölümde neler olacağını merak ettiğim için
bilgisayar başından kalkamadığım günler oluyor. İki türün
özelliklerini birleştiren kitaplarla ömrümün kalanını
geçirebilirim galiba.

Alper Kaya: SUÇÜSTÜ’ne zaman ayırdığınız ve başta bu iki
harika kitap olmak üzere çeviri ve suça dair keyifli bir sohbeti
esirgemediğiniz için çok teşekkürler. Buradan okuyuculara
söylemek istediğiniz bir şeyler varsa, son söz mahiyetinde onları
da alabiliriz.

Selin Saraçoğlu Bayraklı: Derginizin önceki sayılarını
keyifle okumuştum ve bu alanda önemli bir boşluğu hakkıyla
doldurduğunuzu düşünüyorum. Röportaj teklifinizi
ilettiğinizde de onur duydum, çok teşekkür ederim. Umarım
kitaplar bizleri çok daha güzel günlerde bir araya getirmeye
devam eder. 
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SNATCH - 2000

Guy Ritchie’nin Snatch filmi, İngiliz suç sinemasına tempo,
zeka ve mizahın eşsiz bir karışımını getiren, tam anlamıyla
ikonik bir yapım. Film, kayıp bir elmas ve yeraltı boks
dünyası etrafında dönen karmaşık bir hikayeyi, onlarca
karakter ve birden çok alt hikaye eşliğinde kuruyor.
Ritchie’nin anlatı stilinde zaman atlamaları, süratli kurgu,
ironik diyaloglar ve grotesk karakterler ön planda. Snatch’in
en büyük başarısı, suç dünyasının şiddetini hafif bir mizah
örtüsüyle sunmasında yatıyor. Şiddet gerçek ve tehdit edici
olsa da karakterlerin absürtlüğü izleyiciyi sürekli bir
yabancılaştırma etkisine sokuyor. Bu kadar kan ve şiddetin
içinde, kendinden şüphe ettiren bir eğlence ve estetik
bulmak mümkün. Kaosun hüküm sürdüğü senaryoda, her
bireyin şansı bir başkasının kaderini etkiliyor ve hiçbir
karakterin hiçbir planı yazıldığı gibi ilerlemiyor. Bu da filmi
çok daha eğlenceli hale getiriyor. 

Snatch, suç türüne getirdiği stilize enerji ve çok karakterli
mozaik anlatımı sayesinde 2000 sonrası İngiliz suç
sinemasını ve hatta tümüyle sinemayı derinden etkiledi.
Nasıl 90’lı yılalrda Tarantinesk filmler furyası türediyse,
2000’li yıllarda da Ritichie estetiği göndermelerde kullanılır
hale geldi. Film, sokak diline hakimiyeti, pop kültüre yaptığı
göndermeleri ve karakter tasarımlarıyla da fark yaratmayı
başardı. Özellikle Brad Pitt’in unutulmaz “Mickey”
performansı ve Benicio Del Toro’nun “Franky Four Fingers”
kompozisyonu Snatch’i klasikler arasına yerleştirmeye katkı
sağladı. Suçun kaotik doğasını eğlenceli bir tempoyla
anlatan Snatch, İngiliz yeraltı dünyasına parlak, absürd bir
ayna tutuyor.

ONUR KIRŞAVOĞLU DENEME
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İngiliz suç sineması, karanlık atmosferi, keskin mizahı ve karakter odaklı anlatımıyla dünya sinemasında kendine özgü bir yer
edindi ve keskin bir şekilde kabul edilen bir alt türe dönüştü. Bu filmler, çoğu zaman sınıf çatışmaları, yozlaşma ve bireysel
çöküş temalarını işlese de sakar suçluları, ırkçı karakterleri ve arkadaşlık temalarını da aynı potada eriten başyapıtlar
çıkarmayı başardı. Bu filmler, hem gerçekçiliği hem de stilize dili bir araya getirdi ve mizah dozuyla her türden izleyiciye
ulaşmayı başardı. Özellikle 2000’li yıllarda çekilen “İngiliz Suç Filmleri”, türün geleneksel yapısını modernize ederek türe ve
ülke sinemasına yeni bir soluk kazandırdı. Bununla da sınırlı kalmadı ve hemen her ülkede benzer filmler çekilmesine olanak
sağladı. Guy Ritchie önderliğindeki modern sinemacılar türün tüm dünyada fanları olmasını sağlarken, bu hikayelerin
Amerika başta olmak üzere daha büyük ölçekli ülke sinemalarına sıçramasını da sağladı. 

2000’li yıllarda çekilen İngiliz Suç Filmleri’nden en iyi bulduğum 5 tanesine bir göz atalım:

LAYER CAKE - 2004

Matthew Vaughn'un yönettiği Layer Cake, İngiliz suç
sinemasına daha "yetişkin", daha soğukkanlı ve rafine bir
dokunuş getiriyor. Film, ismini yeraltı dünyasının katmanlı
yapısından alıyor; her katman, daha üstteki güçler ve daha
aşağıdaki kurbanlar arasındaki geçişi simgeliyor. İsimsiz bir
uyuşturucu satıcısı (Daniel Craig’in harika performansıyla)
sektörden sessizce çekilmek isterken, kendisini karmaşık
entrikaların ve ihanetlerin ortasında bulur. Layer Cake’in
temel derdi, suç dünyasının ahlaki bulanıklığını ve kaçışsız
döngüsünü sergilemektir. Film, sinema tarihinde çok örneği
bulunan “çıkış planı yapıp, daha çok bataklığa saplanan
insan” motifini işlerken, bunu soğukkanlı bir nihilizmle
sunuyor. Kısacası, suç dünyasından temiz bir çıkış
neredeyse imkânsız! Layer Cake aynı zamanda bir tür
sistem eleştirisi de yapmaktadır. Alt sınıftan üst sınıfa, suça
bulaşmamış kimse yoktur. Fark, sadece yöntemlerde ve
yüzeydeki maskelerdedir. Görsel stili, yoğunlukla gri tonlar
ve modern Londra atmosferiyle biçimsel anlamda da türde
farklı bir yerde duran film, klasik İngiliz suç sinemasının
karikatürize mizahına göre daha ciddi bir noktada durur.
Film, Guy Ritchie sonrası dönemde İngiliz suç filmlerinin
daha soğuk, entelektüel ve organize bir yöne kaymasının
öncülerinden olmuştur. Layer Cake, suç dünyasını
romantize etmek yerine, onun sıkıcı, vahşi ve kaçınılmaz
çöküşle sonuçlanan doğasını sergileyen, daha gerçekçi bir
suç anlatısı sunar.
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IN BRUGES - 2008

Martin McDonagh’ın yazıp yönettiği In Bruges, yüzeyde
basit bir suç hikâyesi gibi görünse de, aslında suç, kefaret,
günah ve ölüm üzerine ağır bir varoluşsal dramdır. Belki de
bu listedeki en iyi film In Bruges diyebiliriz. Sadece türün
değil, sinema tarihinin de en iyi filmlerinden birisidir. İki
kiralık katil, Ray (Colin Farrell) ve Ken (Brendan Gleeson),
başarısız bir görev sonrası Bruges'e tatil kisvesi altında
saklanmaya gönderilir. Ancak, bu durağanlık, karakterlerin
kendi suçlarıyla yüzleşmesine ve hayatın anlamı üzerine
derin iç hesaplaşmalar yapmalarına yol açar. Film boyunca
Bruges şehri adeta bir karakter gibi kullanılır ve bu anlamda
da listelerin üst sıralarında yer almayı hak eder. Şehrin gotik
mimarisi, kanalları ve sessiz atmosferi, ölüm ve günah
kavramlarını metaforik bir zemine taşır. Felsefi açıdan film,
günahın kefareti temasını işler. Ray'in küçük bir çocuğun
ölümüne sebep olması, onun kendi içindeki cehennemini
yaratır. McDonagh’ın eşsiz senaryosu sayesinde film hem
trajik hem de kara mizahla doludur. Bir sahnede seyirci
ağlarken, diğer sahnede absürt bir espriye gülmek zorunda
kalır. In Bruges, suç filmlerinin klasik "kaçış" dinamiğini ters
yüz eder. Burada asıl kaçılması gereken yer Bruges değil,
insanın kendi vicdanıdır. Tür içinde benzersiz bir yere sahip
olan film, suçun psikolojik ve ahlaki sonuçlarını benzersiz
bir mizah ve trajedi harmanı içinde sunuyor. In Bruges,
sadece bir suç hikayesi değil, bir varoluş hikayesi.

SEXY BEAST- 2000

Jonathan Glazer’ın Sexy Beast filmi, İngiliz suç sinemasına
karakter merkezli, psikolojik yoğunluğu yüksek bir anlatım
kazandırdı. Film, suç dünyasından emekli olmuş Ray
Winstone’un canlandırdığı Gal karakterinin, huzurlu
emekliliği bozmak isteyen Don Logan (Gelmiş geçmiş en iyi
performanslardan biriyle Ben Kingsley) tarafından tehdit
edilmesi etrafında döner. Sexy Beast’in en dikkat çekici
tarafı, suç dünyasını şiddetli aksiyonlarla değil, karakterler
arası psikolojik çatışmayla vermesidir. Film, özgür irade,
suçtan kurtuluş ve geçmişin zincirleri temalarını işler. Gal,
yeni bir hayat kurmuş olsa da suç dünyası onu bırakmaz.
Yani insan geçmişinin gölgesinden kaçamaz. Bu, sinemada
çok işlenen bir konu ama eğer izlemediyseniz inanın en
yaratıcılarından biri Sexy Beast. Ben Kingsley'nin Don
Logan'ı, saf kaosun ve kontrol arzusunun vücut bulmuş
halidir. Onun Gal üzerindeki baskısı, suçun sadece fiziksel
değil, psikolojik bir hapishane olduğunu gösterir. Görsel
olarak Akdeniz güneşi altında geçen sahneler ile
İngiltere'nin kasvetli suç dünyasının tezatı dikkat çeker. Sexy
Beast, türüne yoğun karakter psikolojisi ve klasik bir "son iş"
anlatısını altüst eden yaklaşım getirmiştir. Suçun çekim
gücünü gösterirken, özgürlüğün sadece fiziksel kaçışla
değil, ruhsal bir başkaldırıyla mümkün olduğunu ima eder.
Yoğun ve etkili yapısıyla suç sinemasında unutulmaz bir
köşe taşıdır.

DEAD MAN’S SHOES - 2004

Eğer In Bruges için listenin en iyisi demeseydim kesinlikle
tercihim Shane Meadows’un Dead Man’s Shoes filmi
olurdu. İngiliz suç sinemasına intikam temasını getirirken,
bunu derin bir trajedi ve ahlaki karmaşa ile sunan film,
kardeşinin ölümünden sorumlu küçük kasaba
gangsterlerinden intikam almaya gelen eski asker Richard’ın
(Paddy Considine) hikâyesini anlatır. Dead Man’s Shoes'un
felsefi altyapısı, klasik bir intikamın adalet getirip
getirmediği sorgulaması değildir; suç ve ceza arasındaki
bulanık sınırları inceler. Richard'ın uyguladığı şiddet,
başlangıçta haklı görünse de zamanla intikamın kendisinin
de bir tür suç olduğunu izleyiciye düşündürür. Meadows,
küçük kasaba suçlularını epik bir yeraltı mafyası gibi
göstermez. Aksine, sıradan, patetik, trajikomik figürler
olarak resmeder. Bu bakımdan film, klasik suç
hikâyelerinden çok, gerçek hayattaki sıradan kötülüğün
portresini çizer.
Minimalist anlatımı, düşük bütçesine rağmen sağladığı
duygusal yoğunluk ve Paddy Considine'in muazzam
performansı filmi özel kılar. Dead Man’s Shoes, suç
sinemasına sadece intikam temasını değil, aynı zamanda
vicdan azabını, ruhsal çöküşü ve şiddetin bulaşıcı doğasını
ekleyen nadir eserlerden biridir. Filmde suç, sadece
dışarıdan gelen bir tehdit değil, aynı zamanda içeride
büyüyen bir zehirdir. Meadows, suçun insan ruhunda
bıraktığı kalıcı izleri sert ve dürüst bir şekilde peliküle
aktarır. 
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İşte adamı böyle yerin dibine geçirirler Jack! Bol yağda kızarmış
jambon tadındaki bir kadını elinde tutamıyorsan tutana saygı
duymayı öğreneceksin. Bir el sabununu teninde gezdirip
köpürmesini bekleyebilirsin fakat bir kadının şehvetini
köpürtmek o kadar kolay değil marifet ister. Aman üzüldüğün
durumu bak! Eriyen sabun elinden düşüp ayağını da
kaydırabilirdi. Kendine yeni hoş kokulu bir sabun satın
alabilirsin. Benim favorim vanilya özlü olan sabunlar, gerçi tek
ortak noktamız da bu olsa gerek. 

Ne içimi döktüm be… İşin kötü yanı açıktım neyse mesai
bitmesine birkaç saat kaldı akşam vanilya özlü şarabımdan
birkaç kadeh içerim hiçbir şeyim kalmaz. Hahaha! Ne kadar
romantiğim ya vücudumdaki yağların faydası işte, hareket
ettikçe şehvet damarlarım açılıyor. A bir dakika lanet olsun!
Anons sesi miydi o? Bir bakalım yine hangi serseri kavgası
ihbarı. Cızırtılı frekans nihayetinde yerini bizim dolgun
Mia’nın sesine bıraktı:

3207… ekiplerin dikkatine, Büyük Trinity Ormanı’nda kimliği
belirsiz bir kadın cesedine ulaşıldı…
Ah lanet olsun Mia! Bana ne bulunan cesetten, akşam olmak
üzere birde oraya mı gideceğim? A tabii gün sonunda
stresimizi birlikte paylaşırsak neden olmasın? 

İtiraf etmem gerekirse Dallas’ta tenine değemediğim tek
kadın diyebilirim. Kendisi, başında saç kalmamış profillere
vitamin niyetine bir doz zevk aşıladığı için bana sıra
gelmedi. 

Hadi ama yine ben daldım Mia’yı dinlemeyi unuttum: 
Hey bebeğim baştan anlatır mısın? Başka şeylerle meşguldüm
de. 

Aynı şefkatli ses tonunu onda göremedim maalesef hırıltılı
bir şekilde:
Yine hangi kadını küf kokulu dudaklarınla tanıştırmaya
çalışıyorsun adi herif! Görev başındasın kendine gel ve beni
dinle! diye haykırıyordu. 
Oh… bebeğim, ben senin davetkar dudaklarına talibim sadece
ayrıca etki alanımda dişil bir enerji hissetmiyorum. 

Hem yatakta kazanırım hem de sözde, ayağımın altında
sadece kadın iç çamaşırları olmasını tercih ederim ve öyle
de olur genellikle. Mia’nın sessizliğinden anladığım kadarıyla
bu iş bitmiştir. Genelde görevi kabul etmediğimde hep bu
tarz konuşmalar olur ve sonunda telsizi kapatır, başkasını
gönderir böylece beni başından salar.  

GÜLSEDA H. ÇELEBİ

Aslında göreve gitmek iyi olurdu, Oliver’ı a pardon ondan
geriye kalanları oraya gömerdim. Fakat bir köpeğin kazıp
çıkarma ihtimalini de göz ardı edemem. Yol üstündeki çöp
arıtma sistemine atarım gider. Bak işte Oliver şişelerce
şarap içtin, kadınların şefkatli kollarında uyudun da ne
oldu? Bak işte sonunda layığını buldun. 
Hadi sana son bir iyilik yapayım şu güzel gün batımında
harika bir parça ile kulaklarımızın pasını silelim. Hımm…
gerçi kulağın hangi poşetteydi acaba? Tüh Jack’e sorsaydık
keşke. Aman hadi neyse açıyorum bak parçayı iyi dinle ya
da hisset ne bileyim işte akışta kal en azından:

Carry on, my wayward son…There'll be peace when you are
done… Lay your weary head to rest… Don't you cry no more…

Hey adamım nasıldı ama? Çılgınlar gibi direksiyona
vurmaktan kendimi kaybetmek istemiyorum bu kadarı
yeterli. Vay canına bir kadının üstünde terlediğim günleri
anımsattı bu an bana. İşte son durağa geldik Oliver, hemen
sağa dönelim ve işte TrashTidy yani yeni yuvan. Ah lanet
olsun! Şu el freninden bıktım hep bir tutukluk yapıyor.
Kaldırması bir dert indirmesi bir dert. Senin üzerinden bir
benzetme yapmak isterdim fakat sinirlenince esprilerim iyi
olmuyor. Ama aklıma ne geldi bak, senin biricik Lisa’n ile
bizim Roger’in konuşma sesleri. Yani konuşma sesi mi
desem yoksa anlarsın ya hani işte… Gerçi o koltuk
normalde öyle gıcırdamıyordu. 

Neyse kemiklerin sızlasın diye söylemedim, gerçi toz haline
geldiler nasıl sızlasınlar? Benimki de laf işte hadi geldik, bir
dışarıya bakayım etraf nasıl, sonra seni yerleştirir giderim.
Ah siktir! Yüce İsa aşkına! Ben neden hep kafamı tavana
vuruyorum. Ah, pürüzsüz bakire tenli kafam. Bir dakika o
ses neydi? Ne olacak Samuel alt tarafı konserve kutusunda
yemek arayan bir faredir. Viskiyi fazla kaçırdım galiba yüce
tanrım bu ortamda kafayı sıyırmayı istemem. Dolgun
göğüslerin içinde nefes alamadığım an da şuurum gitse tek
kelime etmem. 

Bagaja doğru yalpalayarak ilerlemek ve etraftaki çöp
kokusunun ısrarlı kucaklaması midemi bulandırıyordu.
Üstelik kapağı açtığımda, birbirlerine yapışmış ıslak
poşetlerin feryadı da eklenince içeri kusmaktan kendimi
alamadım. Öğlen yediğim mısırın taneciklerini ayırt
edebiliyordum. Sokayım böyle işe! Birde araba
temizleyeceğim. Poşetleri teker teker yan taraftaki kırmızı
konteynerin içerisine atmaya başladım.
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Konteynerin üzerinde çevre dostu amblemini görünce
istemsiz bir şekilde gülmeye başladım. Hadi ama bu iyi fikir
değildi. Midem ekşidi, lanet olsun… Gülerken mısırdan geriye
kalan koku boğazımı yaktı. Bir yönden doğru aslında çevreyi
böyle yürüyen küflü kemik torbasından arındırmak, fidan
dikmekle eş değer bence. Oh… sonunda son torbayı da attık.
Şimdi eve gidip yorgunluğumu paylaşmam lazım değil mi?
Arabayı da yıkatmalıyım ya da dur şimdi dolarları dağıtmaya
gerek yok Caroline yıkar nasıl olsa hep benim mi sırtımı
keseleyecek biraz da arabamın yüzeylerini parlatsın. A… hadi
ama şu kontağı çalıştırıp eve gideyim bir an önce.
*

Yere atılan kıyafetler birbiriyle bir bütün haline gelirken,
saten çarşafların arasında şehvetin tutsağı olan çift de adeta
birbirine kur yapan serçeler gibi kesik kesik cümleler
kurmaktaydı.

Jack’e dur diyemiyordum, son bir senedir bana sunduğu bu
zevk beni bambaşka birisi yapmıştı. Kolyesi her tenime
değdiğinde, hissettiğim o soğuk ürperti adeta bedenimi ve
duygularımı yeniliyordu. Gerçi onu terk etmeden önce bu
kadar iyi sevişmiyordu, şaşırmadım değil fakat sorgulamadım
iyi giden bir şeyleri bozmak istemedim. Ben gittikten sonra
çok değişmiş, altın aksesuar sevmezdi ama şimdi altın
zincirler takıyor. Parfüm kokusu çikolatalı bisküvi gibi oysaki
hiç parfüm sevmezdi. Ondaki bu değişimi sevmiştim
sanırsam benim yokluğumda ciddi travma geçirdi. 

Gitmek zorundaydım, o zamanlar Jack çok ilgisizdi. Benimle
hiç ilgilenmiyordu, onun çocuğunu taşıyordum nihayetinde
biraz daha ılımlı olabilirdi değil mi? Ama o gün “Çocuğunu da
seni de istemiyorum” dediğinde, yaptığım tek şey karnımı
sıkıca tutarak oradan ayrılmak oldu. Kavuştuğumuzda bu
konuyu ona sorduğumda ağlamaya başlamıştı. Üzgün
olduğunu anladım ve üstelemedim. Artık üçümüz birlikteydik
ki önemli olan da buydu zaten. Tüm bunları anımsarken
farkında olmadan çarşafı sıkıca tutmuşum, onun sıcak nefesi
beni bitiriyordu en sonunda:
Ah… Jack dur lütfen hem Samuel da gelir birazdan… diyebildim
zar zor.

Cildi, pürüzlü ve kurumuş dudaklarımın cennetiydi. Yani teni
ile bir bütün olmak paha biçilemez bir histi. Kısık ve
anlaşılmayan tonlarda bana seslenmesi, benim için dünyanın
en iyi melodisiydi:
Az kaldı bebeğim çok yakında buradan ayrılacağız. O Samuel
adisini de geride bırakıp gideceğiz. 

Aslında buradan ayrılma gibi niyetim yoktu bence böyle
devam edebilirdik. Bu şekilde kaçamak yaşamak bence
ilişkimize, daha önce olmayan farklı bir heyecan katıyordu.
Tabii, bunu ona söyleyemezdim. Samuel’e de alışmıştım
aslında. Tamam ilk yıllar çok kötüydü fakat bulunmamam için
çok çaba sarf etti. Jack’in defalarca yaptığı kayıp başvurusu
bir şekilde ciddiye alınmamıştı. Gecenin belirli saatlerinde
farklı lokasyonlarında, yanımda tanımadığım bir adamla
yürümek durumunda kaldım ve hatta onu öptüm. Tüm bu
planları Samuel yapmıştı.

Dolayısıyla herkesin gözünde, eşini terk edip aldatan bir
kadın konumundaydım. Jack’e neden beni aramaktan
vazgeçtin diye sorduğumda cevap vermedi. Üstelemedim
çünkü ikimiz çok yıpranmıştık. Ama dediğim gibi Samuel’i
bırakamam. Nedenini bilmiyorum fakat bana bu denli sahip
çıkması ve sevişmelerimiz, beni bambaşka biri yaptı. Ağırlığını
üzerimde hissetmek ve beni öperken çıkardığı hırıltılı sesler…
Oh aman tanrım farklıydı işte. 
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Bunları düşünürken bir kez daha Jack’e ihanet ettiğimi
biliyorum. Zavallı Emma’ya kulübede yaptıklarını biliyorum.
Belki de kendimi bu şekilde teselli etmek istiyorum emin
değilim. Tek düşündüğüm, bundan sonra bu şehvet
üçgeninden nasıl çıkabileceğimdi. Çıkabilecek miydim
gerçekten? Yoksa bu saten kumaşın esiri mi olacaktım?
Kime bağlıydı bu olasılıklar? Tanrı ya mı? Yoksa benim
seçimlerime mi?

*

Eve girdiğimde inlemeli sesler duyuyordum, sesler ritim
tutmuştu adeta. Normal bir insan eşinin bıçaklandığını
düşünebilir ya da düştüğünü ama ben bu sesi, nerede
olursam olayım tanırım. Bizzat onlarca kadının kulağına
fısıldadığım bir melodidir. Kapıyı açtığımda aralarına
katılırım herhalde. Hahaha… Bir senedir beni kandırmaya
çalışıyorlar. Neredeyse Jack’e hafiften üzülecektim, alkole
yatırdığı paralarla ne yatak kırardı aslında. Hadi öyleyse içeri
girip performanslarına bakalım:

O… Kimleri görüyorum, eşim kimlerin kollarında öyle. Nasıl
memnun edebildi mi seni? Gerçi hamile bir kadına göre
değerlendirmek lazım. Hadi ama o yüzlerinizin hali ne öyle? Siz
beni salak mı sandınız ha! Çocuğunun babası ile bir arada
olman normal. Bakma öyle yüzüme salak salak Caroline! 
Biliyorum her şeyi, şu işi yaptıktan sonra çarşafları
değiştirmeyi akıl etseydin belki de öğrenmezdim. Eve
gelmeyeceğimi söylediğim her akşamın ertesi günü çarşaftan
diyet bisküvi kokusu alıyordum, en son ne zaman böyle bir
parfüm kullandım hatırlamıyorum. Sana gelince Jack, bugün
seni yıkılmış bir şekilde bırakıp gitmiştim. Ne ara kendine
geldin de soluğu burada aldın? İyi rol yapıyorsun tebrik
ederim. Altın zincir kolye takmış birde! Tam bir çete üyesi lideri
olmuşsun! Öldürdüğün hangi kurbandan çaldın kim bilir.
Şimdi ne olacak diye düşünüyorsunuz değil mi? Bu adi herif
buradan, bir daha gelmemek üzere gidecek ve biz de mutluluk
oyunumuza kaldığımız yerden devam edeceğiz sevgilim.

Cümlemi tamamlar tamamlamaz sağ taraftan gelen darbe
ile fena sarsılmıştım, adi herif! Yumruk dişimin arasına
sıkışan jambon parçasını bile yerinden çıkarmıştı. Son
gücümle altın kolyesinden tutup kendime doğru çektim:
Benim evime gelip benim yatağımda bir domuz gibi
yayılıyorsun ve üstüne birde bana saldırıyorsun. Damızlık bir
hayvandan başka bir şey değilsin git tohumunu başka yere
saç! Caroline benim ve benim kalacak.

Kalbim sıkışıyordu sıkıca karnımı tutup yataktan kalktım.
Samuel’in neler yapabileceğini biliyordum. O yüzden ona
istediğini vermeliydim:
Samuel dur hayatım! Lütfen beni dinle! Ben sadece seninim, bu
çocuk da senin gibi yetişecek. Jack bir daha gelmez lütfen bırak
sorunsuz bir şekilde gitsin. 

İstemsizce Samuel’in lağım kokulu gövdesine sarılarak
dokunuşlarımla onu sakinleştirmeye çalıştım.
Oh… biricik sevgilim bak nasıl şefkatli bir şekilde sarılıyor.
Elbette benden tüm bu yaptıkları için bir terfi alacak ama
böyle kusursuz bir kadında verilebilecek en güzel ödül tutkulu
bir öpücüktür değil mi Jack? 

Jack’e baktığımda kusursuz vücudunun kaskatı olduğunu
fark ettim. Aslında bir anca önce buradan gitmesini
istiyordum. Bir süre sonra bana doğru yaklaşıp: 
Yarattığın bu yeni dünyada sana azap dolu günler diliyorum
Caroline. Cennetinden atılalı dört yıl oldu zaten. Burada,
şeytanla aynı anda doğmuş o efendinle ebediyen kalırsın
umarım. 

2. Bölümün Sonu
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Polisiye roman, okurların beklentileri ve geçtiği dönemlerin ruhuyla sürekli değişen bir türdür. Ancak bu türle özdeşleşmiş bir
figür varsa, o da dedektiftir. Sherlock Holmes’un neredeyse insanüstü zekâsıyla şekillenen klasik imajı, zamanla yerini kendi
şeytanlarıyla boğuşan, karmaşık karakterlere bırakmıştır.
Bir zamanlar mantığın ve Britanya soğukkanlılığının ustası olan dedektif, giderek kusurlu bir figüre dönüşmüş, saplantıları,
hataları ve ahlaki ikilemleriyle mücadele eden bir karakter haline gelmiştir. Günümüz polisiyesinde dedektif artık yalnızca
mutlak gerçeğin peşinde koşan biri değil; aynı zamanda kendi geçmişinin kırıklarını da onarmaya çalışan biridir.
Bu değişim, 20. ve 21. yüzyılın büyük dönüşümlerini takip eder: mantığın ve akılcılığın zirveye ulaştığı Holmes’tan, Simenon’un
melankolik dedektiflerine, Amerikan hard-boiled dedektiflerinden İskandinav polisiyesinin karanlık karakterlerine kadar her
dönem, kendi dedektifini yaratmıştır. Bugün, televizyon dizilerinin etkisi, Asya polisiyesinin yükselişi ve günümüz toplumsal
meselelerinin hikâyelere yansımasıyla birlikte, polisiyeler artık sadece suçla sınırlı kalmayıp psikoloji, politika ve hatta ekoloji
gibi alanlara da yönelmektedir.
Peki, bu dönüşüm neden gerçekleşti? Adalet, hakikat ve kahraman figürüyle ilgili algımızda nasıl değişiklikler oldu? İlk
dedektiflerden günümüzün karanlık karakterlerine kadar bu evrimi takip ederken, polisiye romanın yalnızca bir eğlence türü
olmadığını, aynı zamanda toplumsal çelişkilerimizi ve kaygılarımızı da yansıttığını göreceğiz.

POLİSİYE EDEBİYATINDA DEDEKTİFİN EVRİMİPOLİSİYE EDEBİYATINDA DEDEKTİFİN EVRİMİ
SHERLOCK HOLMES’TAN ANTİ-KAHRAMANASHERLOCK HOLMES’TAN ANTİ-KAHRAMANA

Kusursuz dedektif çağı.
Mantığın mutlak gücü

Polisiye romanın ilk yıllarında
dedektif, aklın üstünlüğünü temsil
eden bir figürdü. 19. yüzyılın pozitivist
düşüncesinden beslenen bu
karakter, her gizemin gözlem ve akıl
yürütme yoluyla çözülebileceğine
olan inancı temsil ediyordu.

Bu dönemde, Edgar Allan Poe’nun
yarattığı Auguste Dupin karakteri ilk
dedektif figürü olarak edebiyat
sahnesine çıktı. Ancak polisiye
romanın gerçek kimliğini kazanması
Arthur Conan Doyle’un Sherlock
Holmes karakteriyle oldu. Holmes,
suçları yalnızca mantıkla çözen,
duygulara yer vermeyen, soğukkanlı
ve metodik bir dedektif olarak
polisiye romanın arketipi haline geldi.
Bu dönemde Agatha Christie gibi
yazarlar da mantık temelli dedektif
figürünü çeşitlendirdi. Hercule Poirot
ve Miss Marple gibi karakterler, suç
dünyasında kaosun ortasında düzeni
sağlayan figürlerdi. Ancak bu
dedektiflerin en büyük ortak özelliği,
gerçeği keşfetmekte asla başarısız
olmamalarıydı.

Mantıklı kahramandan
umutsuz dedektife. Kara

roman ve Hard-Boiled
dönemi

20.yüzyılın ilk yarısı, polisiye
edebiyatında büyük bir kırılma
noktası yarattı. İki dünya savaşı,
Büyük Buhran, yükselen suç örgütleri
ve sistematik yozlaşma, dedektif
figürünü ve suç anlatılarını kökten
değiştirdi. Artık suç yalnızca bireysel
bir eylem değil, toplumsal düzenin
kaçınılmaz bir parçası olarak
görülüyordu.

Bu dönüşüm özellikle Amerika’da
belirgin hale geldi. 1920’lerde ve
30’larda, “hard-boiled” dedektif
anlatıları, klasik dedektif romanlarının
steril ve düzenli dünyasından
koparak karanlık, acımasız ve
umutsuz bir atmosfere yöneldi. Klasik
dedektif figürü, adaletin mutlak
temsilcisi olmaktan çıkıp, yozlaşmış
bir dünyada kendi doğrularıyla
hareket eden yalnız bir anti-
kahramana dönüştü.

Dashiell Hammett ve Raymond
Chandler gibi yazarların öncülüğünde
ortaya çıkan hard-boiled polisiye,
dedektif figürüne farklı bir boyut
kazandırdı. Sam Spade (Hammett) ve
Philip Marlowe (Chandler), klasik
dedektiflerden çok daha sert, alaycı
ve yalnız karakterlerdi.

Bu dönemde Agatha Christie gibi
yazarlar da mantık temelli dedektif
figürünü çeşitlendirdi. Hercule Poirot
ve Miss Marple gibi karakterler, suç
dünyasında kaosun ortasında düzeni
sağlayan figürlerdi. Ancak bu
dedektiflerin en büyük ortak özelliği,
gerçeği keşfetmekte asla başarısız
olmamalarıydı.

Bu dedektifler ahlaki olarak gri
alanlarda hareket ediyor, bazen
suçlular kadar yozlaşmış figürlerle iş
birliği yapmak zorunda kalıyordu.
Bürokrasiye ve adalet sistemine
güvenmiyor, çoğu zaman yalnız
hareket ediyorlardı. Kadınlarla olan
ilişkileri karmaşıktı; femme fatale
karakterleriyle karşılaşıyor, genellikle
ihanete uğruyorlardı.
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Hard-boiled polisiye, bir anlamda
bireysel dedektifin adalet arayışıyla
sistemin yozlaşmış gerçekliği
arasındaki çatışmayı anlatıyordu.
Philip Marlowe’un dediği gibi:

“Herkesin kirli olduğu bir dünyada
temiz kalmaya çalışıyorum. Ama o
kadar da aptal değilim.”

Bu tarz romanlar, özellikle Büyük
Buhran ve II. Dünya Savaşı sonrası
Amerikan toplumundaki çöküş hissini
yansıtıyordu. Kapitalist sistemin
yarattığı eşitsizlikler, yozlaşmış polis
teşkilatları ve güçlü suç örgütleri,
dedektifin artık yalnızca suçlularla
değil, bozuk bir sistemle mücadele
ettiği bir anlatı yapısı oluşturdu.

Kara romanın felsefesi.
Umutsuzluk ve ahlaki

çıkmazlar

Hard-boiled dedektiflerin evreni,
varoluşçu felsefenin izlerini taşıyordu.
Jean-Paul Sartre ve Albert Camus’nün
yabancılaşma, absürdizm ve insanın
anlamsız bir dünyada var olma
mücadelesi üzerine geliştirdiği
düşünceler, kara romanların temel
dinamiklerinden biri haline geldi.

Gerçek hiçbir zaman tam olarak
ortaya çıkmaz: Dedektifler suçları
çözüyor ama adaletin gerçekten
sağlandığını hissetmiyorlar. Sistem
suçlular kadar kirli olabilir: Suçun
arkasında yalnızca bireyler değil,
devlet, polis ve büyük şirketler de yer
alabilir. Dedektifler bile masum
değildir: Kendi kişisel hesaplaşmaları,
bağımlılıkları, travmaları ve
şüpheleriyle mücadele ederler.

Bu anlatı yapısı, polisiye romanı
yalnızca bir eğlence türü olmaktan
çıkarıp, modern dünyanın etik
ikilemlerini ve toplumsal yozlaşmasını
sorgulayan bir edebiyat formuna
dönüştürdü.

Hard-boiled anlatının sinemadaki
yansıması film noir akımı oldu.
1940’lardan itibaren Hollywood, kara
romanlardan uyarlanan filmlerle
gölge oyunları, düşük açılı çekimler ve
dramatik ışık kullanımıyla suç
dünyasını görselleştirdi.

The Maltese Falcon (1941)
Double Indemnity (1944)
The Big Sleep (1946)
Bu filmler, hard-boiled anlatının
karamsar atmosferini ve dedektif
figürünün yalnızlığını sinemaya taşıdı.
Kara film ve kara roman birlikte
evrilerek, günümüz polisiyesinin
temel taşlarını oluşturdu.

Modern dedektif.
Soruşturmadan kişisel

arayışa.

20.yüzyılın ikinci yarısından itibaren
dedektif figürü yalnızca suçları çözen
bir karakter olmaktan çıktı. Dedektif
artık kendisini anlamaya çalışan,
travmalarıyla boğuşan, toplum
tarafından dışlanmış ve yalnızlaşmış
bir figür haline geldi.

İskandinav Polisiyesi ve
Karanlık Dedektifler

1990’lardan itibaren İskandinav
polisiyesi, dedektif anlatısında
psikolojik derinliği artıran bir akım
haline geldi. Henning Mankell’in Kurt
Wallander’ı ve Jo Nesbø’nun Harry
Hole’u, geleneksel dedektif
figürlerinden çok farklıydı:
Bağımlılıkları olan, depresyonla
mücadele eden, özel hayatları
darmadağın karakterlerdi.
Soruşturmalar sırasında kişisel
travmalarıyla yüzleşmek zorunda
kalıyorlardı. Suçların toplumsal ve
politik boyutları vurgulanıyordu. Bu
türde, suç bireysel bir eylem
olmaktan çıkıp, sistematik ve
toplumsal sorunların bir sonucu
olarak ele alınmaya başlandı…

Son yıllarda dedektif anlatıları
televizyonda da büyük bir dönüşüm
geçirdi. Polisiye diziler, yalnızca suç
çözümüne değil, dedektifin içsel
yolculuğuna da odaklanmaya başladı.
True Detective dizisinde dedektifler,
kendi geçmişleri ve ahlaki
çelişkileriyle yüzleşmek zorunda kalan
karakterlerdi.

The Killing, cinayeti çözen dedektifin
kişisel yaşamını ve psikolojik
çöküşünü ön plana çıkardı.
Bu anlatılar, modern dedektifin artık
yalnızca bir suç çözücü değil,
karmaşık ve kırılgan bir insan
olduğunu gösterdi.

Kadın Dedektiflerin
Yükselişi

Geleneksel polisiyede dedektif figürü
büyük ölçüde erkek karakterlerden
oluşurken, son yıllarda kadın
dedektifler ön plana çıkmaya başladı.
Gillian Flynn’in Sharp Objects (Keskin
Şeyler) romanı, dedektifin kadın
olmasını psikolojik ve toplumsal
açılardan ele aldı.

Stieg Larsson’un Millennium serisi,
kadın karakterleri suç anlatısının
merkezine yerleştirdi.

Sarah Lund (The Killing), adaletin
peşinde giderken kendi özel hayatını
mahveden bir figür olarak dikkat
çekti.

Kadın dedektifler, polisiye
romanlarda sadece soruşturma
yapan karakterler değil, aynı
zamanda toplumsal cinsiyet
eşitsizlikleriyle mücadele eden
figürler haline geldi.

Gelecekte polisiye ve
dedektif figürü

Polisiye edebiyatı, geçmişten
günümüze toplumsal değişimleri ve
insanın adalet arayışını yansıtan bir
tür olarak sürekli evrim geçirmiştir.
Ancak 21. yüzyılın ilerleyen
dönemlerinde, teknolojik gelişmeler,
küresel krizler ve etik meseleler
polisiye anlatılarını da kaçınılmaz
şekilde etkileyecektir. Bugünün
dedektifleri, sadece cinayetleri
çözmekle kalmayıp, yapay zekâ, dijital
suçlar, ekolojik felaketler ve küresel
politik entrikalarla da mücadele
etmek zorunda kalacaktır.

Geleneksel polisiye romanlarında
dedektifin keskin gözlem gücü ve
mantık yürütmesi ön plandayken,
günümüz teknolojisi ile birlikte yapay
zekâ destekli soruşturma yöntemleri
giderek yaygınlaşmaktadır. Adli
bilişim, büyük veri analizi ve
algoritmalar, dedektiflerin suçları
çözme yöntemlerini
dönüştürmektedir.



İLHAN ALEMDAR POLİSİYE EDEBİYATINDA DEDEKTİFİN EVRİMİ

Bu bağlamda geleceğin polisiye
edebiyatında şu olasılıklar öne
çıkmaktadır:

Yapay zekâ destekli dedektifler:
İnsan dedektiflerin sezgilerini ve
etik değerlerini sorgulayan, hata
yapmayan ancak “insanî”
kavrayıştan yoksun sistemler.
Dijital suçlar ve sanal cinayetler:
Kimliği belirsiz hackerlar, siber
saldırılar, deepfake teknolojisi
kullanılarak işlenen suçlar.
Beyin dalgaları ve nöroteknoloji
destekli soruşturmalar: Sanıkların
yalan söyleyip söylemediğini
anlamaya çalışan “nöropolis”
ekipleri.

Bu gelişmeler polisiye türünde yeni
etik soruları da gündeme getirecektir.
Dedektif artık yalnızca gerçeği arayan
biri değil, teknolojinin yarattığı yeni
düzen içinde ahlaki ikilemlerle
boğuşan bir karakter olacaktır.

Ekolojik polisiye. Suç ve
çevre felaketleri.

Son yıllarda, çevresel suçlar ve iklim
değişikliğinin polisiye edebiyatına
etkisi artmaktadır. Suç artık sadece
bireysel bir eylem değil, ekosisteme
yönelik yıkıcı müdahalelerin de bir
parçası olarak ele alınmaktadır.

Böylece, gelecekte ekolojik polisiye
romanlarında şu unsurlar ön plana
çıkabilir:

Kuraklık, kıtlık ve doğal kaynak
savaşları üzerine kurulu distopik
dedektif hikâyeleri.
Büyük şirketlerin çevresel yıkıma
neden olan suçları ve bunları ifşa
etmeye çalışan “yeşil dedektifler”.
Hayvan hakları, genetik
manipülasyonlar ve biyoterörizm
üzerine kurulu polisiye anlatılar.

Ekolojik suçları merkezine alan
polisiye türü, klasik “katil kim?”
sorusunu “sorumlu kim?” sorusuna
dönüştürerek suçun bireysel değil,
sistemik bir olgu olduğunu
vurgulayacaktır.

Dedektifin kolektifleşmesi.
Bireysel kahramandan

takım çalışmasına.

Geleneksel polisiyede dedektif,
genellikle tek başına hareket eden,
olayları kendi zekâsıyla çözen bir figür
olarak tasvir edilmiştir. Ancak
günümüzün karmaşık suç dünyası ve
küresel krizleri, bireysel kahraman
anlatısını zayıflatmaktadır.

Önümüzdeki yıllarda polisiye
romanlarda şu eğilimler öne çıkabilir:

Bağımsız dedektiflerin yerini alan
kolektif ekipler. (Gazeteciler, adli
tıp uzmanları, etik danışmanlar
vb.)
Dedektifin toplumla daha güçlü
bağlar kurduğu, suç
soruşturmalarının geniş katılımlı
süreçlere dönüştüğü anlatılar.
Yerel yerine küresel
soruşturmalar: Dedektifin artık
tek bir şehirde değil, uluslararası
suç örgütleri ve siber tehditlerle
uğraştığı hikâyeler.

Bu değişimler, polisiye romanın
“bireysel zekâ” temelli anlatısından, “iş
birliği” ve “toplumsal adalet” eksenli
bir yapıya evrilmesine neden olabilir.
Dedektif figürünün değişimi, polisiye
romanın yalnızca bir tür olmaktan
çıkıp toplumun aynası haline geldiğini
göstermektedir. 19. yüzyılda akıl ve
mantığın mutlak üstünlüğü
vurgulanırken, 20. yüzyılda ahlaki gri
alanlar ve sistem eleştirisi öne
çıkmıştır. Günümüzde ise dedektif,
yalnızca suçları çözen bir figür
olmaktan çıkıp, insan doğasını ve
adalet kavramını sorgulayan bir
karaktere dönüşmüştür.

Gelecekte polisiye edebiyatının nasıl

evrileceği belirsizdir, ancak yapay

zekâ, çevresel suçlar ve küresel suç

ağları gibi temaların öne çıkması, yeni

dedektif figürlerinin doğmasına yol

açacaktır. Bireysel kahraman

anlatısından kolektif çözümlere

yönelim, yapay zekânın etik ikilemler

doğurması ve ekolojik suçların artışı,

polisiye edebiyatını daha karmaşık ve

çok boyutlu bir hale getirecektir.

Ancak bir şey değişmeyecek, polisiye

edebiyat, insan doğasının en karanlık,

en karmaşık ve en merak uyandıran

yönlerini keşfetmeye devam edecek…
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EVLİYA ÇELEBİ İNCELEME

Dexter Morgan. Bir kan sıçrama analisti. Sosyal ilişkileri

biraz zayıf, ama her zaman güler yüzlü, zeki ve Miami

Metro Polis Departmanı’nın başarılı bir üyesi. Bu tabii onun

“gündüzleri” gördüğümüz yüzü.

Geceleri ise bambaşka bir yüzüyle tanışıyoruz Dexter’ın.

“Karanlık Yolcu” adını verdiği bir dürtü nedeniyle adalet

tarafından hak ettiği cezayı alamamış “suçlu”ları

cezalandıran usta bir seri katil. Evet, seri katil… Üstelik

öldüreceği kişileri seçerken kuralları olan, insan

öldürmemiş kimseye zarar vermeyen prensip sahibi bir

seri katil. 

Fakat elbette her ustanın bir doğuş hikayesi vardır. Dexter

da ilk başta bu iki kimliğini birbirinden çok iyi bir şekilde

ayıran, usta bir seri katil değildi. İşte “Dexter: Orijinal Sin”

bu ustalığa giden yolu anlatan yepyeni bir Dexter dizisi.

İlk Finalden Daha Kötü Bir İkinci Final

Dexter 2006-2013 yılları arasında yayınlanan, yayınlandığı

dönemde büyük ses getirmiş bir dizi. Fakat finali maalesef

aynı ölçüde ses getiremedi ve hayranları tarafından

tepkiyle karşılandı. Belki dizinin hayranlarına daha iyi bir

final sunabilme fırsatı yaratmak için, belki de Dexter ticari

ismiyle biraz daha para kazanmak için 2021 yılında 10

bölümden oluşan “Dexter: New Blood” adında bir devam

hikayesi daha yayınlandı. Ama bu işleri daha kötü hale

getirdi çünkü bu sezonun sonu 2013 yılında yayınlanan

finalden daha büyük tepki almış, kimseyi tatmin

edememişti. Üstelik dizinin de tam bir “Dexter” havasında

olmadığı aşikardı… 

Sosyal Medyanın Etkisiyle Yeni Bir Evren…

Derken hiç beklenmeyen bir şey oldu. Dizinin ilk
sezonlarından kısa sahneler bir anda sosyal medyada
popüler olmaya başladı. Z kuşağı Dexter ile tanışıyordu ve
bu diziden de hoşlanmışlardı anlaşılan. Bu Dexter
sahneleri o kadar çok paylaşılmaya ve popüler olmaya
başladı ki, dizinin yapımcıları tekrar oturup düşünmek
zorunda kaldılar ve sosyal medyanın gücünü çok akıllıca
bir fikirle değerlendirme kararı aldılar. 

Genç kitleye de hitap eden ve Dexter’ın Miami Metro Polis
Departmanı’na katılışı ile seri katil olmaya adım attığı ilk
anlara odaklanan yeni bir sezon çekileceği duyuruldu. 

 Dizinin Adı: “Dexter Original Sin” olarak belirlendi.

Aslında bu bir Z kuşağı “reboot” mantığıydı. New Blood’da
bulamadığımız ama esas seride bizi sürükleyen
soruşturmalar, cinayet kovalamacaları, Dexter’ın adaleti
yakalamak uğruna gözüne kestirdiği bir suçlu… Üstelik bu
sadece yeni kuşağı değil, dizinin önceki izleyicilerini de
ilgilendiriyordu.

Bir projeyi yeni oyuncularla baştan çekmek ya da aynı
evrende geçen yeni bir dünya yaratmak her zaman
başarılı sonuçlara ulaşamayabilir. Ama bu başka oyuncular
bizim bildiğimiz, tanıdığımız karakterlerin gençliğini
oynayacaksa işte bu ilgi çekici olacaktır.

Original Sin bu yolu seçmişti. Bir reboot (yeniden çevirim)
ama aynı zamanda da bir prequel (ön hikaye). Buna ekibin
(Debra ve Harry hariç) casting konusundaki başarısını da
ekleyince dizi hem vakti zamanında eski Dexter’ı izleyen Y
kuşağını, hem de onunla bugün tanışan Z kuşağını aynı
anda kucaklayıverme şansı elde etti.

ORİJİNALSİNORİJİNALSİN
“DEXTER: ORIGINAL SIN”“DEXTER: ORIGINAL SIN”
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“Dexter: Original Sin” Ne Vaat Ediyor?

“Dexter: Original Sin”in 10 bölümlük sezonunu büyük keyifle

takip ettim. New Blood’daki “olmamışlık” hissi yerini 2006

yılında rapidshare ile part part indirdiğim, bölümleri 7zip ile

birleştirip divxplanet’tan altyazısını indirip merakla izlemeye

koyulduğum gerçek Dexter günlerindeki heyecanı yaşattı

bana. İlk cinayetini niye işledi, nasıl işledi, cesetlerden

kurtulma yöntemini nasıl akıl edebildi… Tüm bu soruların

cevabını büyük keyifle takip edebiliyorsunuz. Genç Dexter

Morgan rolündeki Patrick Gibson bence harika bir iş

çıkarmış. Buna anlatıcı olarak duyduğumuz Michael C. Hall’un

sesi de eklenince, inanılmaz lezzetli bir iş çıkmış ortaya. 

ORİJİNALSİN “DEXTER: ORIGINAL SIN” EVLİYA ÇELEBİ

Aslında planlanan bir sezonluk Original Sin’in ardından

günümüzdeki Dexter’ın hikayesine “Dexter: Resurrection”

ismiyle devam edilmesiydi fakat Original Sin’in bu kadar

beğenilmesi, ona da yeni bir sezonun yolunu açtı ve 2025

yazında yayınlanması planlanan “Dexter: Resurrection”ın

ardından, “Dexter: Original Sin”in 2. sezonunu da

izleyeceğimiz duyuruldu. Yani Dexter’ın dünü, bugünü ve

hatta yarını, sosyal medyanın gücü sayesinde bir “Dexter

evreni”ne dönüşmek üzere ve 2006’dan beri Dexter’ı takip

eden bir izleyici olarak bu benim için büyük keyif.

Eğer New Blood’ı izleyip çok da memnun kalmadıysanız,

“Original Sin”e mutlaka bir şans vermelisini
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AHMET VEHBİ DOĞRAMACI HAIKU

Yanıp sönüyor

Su birikintisine 

Neon yansıdı
Görsel: Steam
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