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Dergimiz, yazdan sonbahara geçtiğimiz bu günlerde
vaktin nasıl geçtiğini anlamayacağınız içeriklerle sizlerin
karşısında!

Üstelik yenilikler de hız kesmeden devam ediyor!

İÇEF’İN DESTEKÇİSİYİZ!

2. İstanbul Uluslarası Çocuk Edebiyatı Festivali 20 - 23
Eylül tarihlerinde düzenleniyor ve bu güzel etkinliğin
destekçileri arasında biz de varız! Hatta 22 Eylül
Pazartesi saat 14.30'da, Kronik Çocuk yayın
yönetmeni Olcay Mağden ile benim konuşmacısı
olduğumuz “Sayfaların Arasında, Hafiyelerin İzinde:
Çocuklar İçin Polisiye Yazmak” başlıklı bir söyleşi
gerçekleşecek. İÇEF’e gelenler için de özel bir
sürprizimiz var: Bu festivale özel, basılı olarak
hazırladığımız bir SUÇÜSTÜ seçkisi, gelen misafirlere
hediye edilecek.

Suçta Birleşenler

Bu sayımızda, içeriklerimiz birbiriyle bütünleşik olarak
ilerledi: Aslı Geren, gerçek suç içeriğiyle bizlerle buluştu
ve ABD’nin en genç seri katili olan Jesse Pomeroy’un
öyküsünü anlattı; Gizem Şimşek Kaya da
çocukluğumuzun masal kahramanlarının birer suçluya
dönüştüğü sinema filmlerini derledi.

Buse Sevindik, Toygun Tok ile yaptığı röportajında
suçun psikolojik boyutunu ele alırken; bu sayının çizgi
romanı İnsan Avcıları, suç dolu bir dünyanın içine batan
bir müteahhidin psikolojik destek alsaydı bunları yaşayıp
yaşamayacağını sorguluyor.

Aynı şekilde, Eyyüp Epekinci İnvitro romanıyla röportaj
konuklarımız arasında yer alırken bu romana dair Aysu
Şahlı’nın da kritik yazısı bulunuyor.

Röportaj Konuklarımız

Toygun Tok röportajımızın haricinde “Yeni Kitap
Sohbetleri” bölümümüze ilk romanı İnvitro ile Eyyüp
Epekinci konuk olurken, Profesör Doktor Murat
Volkan Dülger ile suç gelirlerinin aklanmasına dair bir
röportajımız ve çevirmen Gökçe Yavaş ile Şehir
Casusları çevirisi odaklı bir söyleşimiz de bu sayımızda
sizi bekliyor. Üstelik Gökçe Yavaş söyleşimizde Stephen
King okurları için de bir sürpriz var!

SADECE İNTERNETTE DEĞİL, İÇEF’TE DE SİZİNLEYİZ!

Alper Kaya

GYY MASASINDAN

Filmler ve Diziler

Disiplinlerarası suç içeriklerinde en çok üzerinde
durduğumuz alanlar arasında filmler ve diziler geniş bir
yer tutuyor. Gizem Şimşek Kaya’nın yazısının yanı sıra,
Onur Kırşavoğlu Fransız polisiye sinemasının en iyi 10
örneğini listeledi. Evliya Çelebi ise dijital platformlarda
yolculuğuna devam eden Behzat Ç. karakterine bir
bakış attı. 

Denemeler ve İncelemeler

Hasan Hayyam Meriç “Doğa Suçları Müzesi” dizisinin
10.’su ve sonuncusuyla bizimle beraber. İlhan Alemdar
bu sayımızda “Feminist Polisiye”nin izini sürüyor.
Ahmet Ziya Yıldırım’ın oyun incelemeleri ise 13 yıldır
beklenen bir oyunla, Alan Wake 2 ile, devam ediyor.

Bilgen Ülgen “Bir Cinayetin Psikanalizi” romanının,
Aysu Şahlı ise bu sayımızın röportaj konuklarından biri
olan Eyyüp Epekinci’nin “İnvitro” romanının
kritiklerini yazarken; Hüseyin Sadıç da kazananı 18
Ekim’de belli olacak olan 2025 Kristal Kelepçe
adaylarının tamamını değerlendirdiği yazısıyla
karşınızda.

Öyküler, Çeviriler, Çizgi Romanlar...

Ahmet Ziya Yıldırım’ın Türk dedektif Aylin Yılmaz’ın
maceralarını anlattığı öyküleri “Diogenes’in İzi”nin
ikinci bölümüyle devam ederken; Halis Koç’un “Çanta”
öyküsü ve  Bünyamin Tan’ın ilk kez gün yüzüne
çıkardığı “Kütübhâne-i Sûdî’nin Merâklı Romanları”
serisinin kayıp halkası Kızıl Gölge’nin üçüncü ve son
bölümü de bu sayımızda sizi bekliyor.

Çizgi roman çevirilerinde ise yine karşımızda soluk
soluğa okuyacağınız bir hikâye var. Suça saplanan bir
müteahhit ve onu bekleyen kaçınılmaz son: “İnsan
Avcıları”

Ahmet Vehbi Doğramacı ise suçu odağına alan
haikularına bu sayımızda da devam ediyor.

Sözün özü...

SUÇÜSTÜ, suça dair ne varsa onları yakalamaya devam
edecek.

Dileriz ki eşlik etmeye devam edersiniz!
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“Gelin sizinle bir yolculuğa çıkalım…”
Bundan 1,5 yıl önce ya da benim
saymayı sevdiğim şekli ile 547 gün evvel
bu girizgâh ile başlamıştık yürümeye. İlk
yazı 80 bin yıl öncesinde geçen bir
hikâye anlattığı için, belki de 80 bin yıl
ya da 29 milyon 220 bin gün evvel de
başlamış olabiliriz. 

Bir yere varmak da değildi maksadım.
Konu yol olunca, bir seyyah olarak da
Pirimiz Lao Tzu dergahına tabi
olduğumdan, avare bir gezginlik ya da
kaygusuz bir flanörlükten başkaca da
bir dilek tutmamıştım. Pirimin dediğini
tek ahlakım olarak bellemiştim. 

“İyi bir seyyah menzillere bağlı kalmaz,
yolun kendisidir onun memleketi.” 

O sebeple bakmayın başlıkta bitirirken
diye bir tabir kullanmama. Ne
sorduğum sorulara bir cevap ne de
hayatın ve zamanın bize ısrarla anlatıp
bizim anlamak istemediğimiz o
gerçekte olduğu gibi, biten bir şey
bulacaksınız. Sadece yolda
gördüklerimi, kelamımın gücü
yettiğince tasvir etmeye çalışacağım.

Yola çıktığımızda önce 80 bin yıl önce
ateşin çevresinde birbirlerine hikâye
anlatan insanların köyünü ziyaret ettik.
Amca tarafı atalarımız Neandertallar
tarafından katledilen köylüler.

Sonra 80 ya da 800 yıl sonrasına gittik.
Kapadokya’da meteor yağmuru izlerken
başımıza dev bir göktaşı düştü. Koşup
Derinkuyu’ya sığındık ama tanıdığımız
herkesi kaybettik.

Tanıdığımız herkesin henüz ölmediği
günlere dönüp bir cinayete şahit olduk.
Bedirhan Ensar adında bir emlakçı Said
Cantürk nam bir büfeciyi öldürdü. Park
kavgası dendi ama biz kibre yorduk.

Said’in salası okundu, Bedirhan hapse
girdi. 40 günlük yas geçti. Biz de
gözümüzü zihnimizi Abbas Hino’ya
çevirdik. Abbas, küçük, sevimli ve
vicdanlı bir kamyondu. 20 yıllık ömrü
boyu İstanbul’un bütün yokuşlarını
tırmanmış, taşından toprağına,
demirinden hurdasına, çöpünden
insanına taşımadığı hiçbir şey
kalmamıştı. Ama bir sonraki yükünün
belediye tarafından zehirlenecek
köpeklerin ölüleri olduğunu öğrenince
inatçı yüreğinin fişini çekmiş, Yeni Çarşı
caddesinde uçmağa varmıştı. Motoru
yandı dediler ama aslında insanlığın
açgözlülüğünü daha fazla
taşıyamamıştı.

Abbas’ın yolculuğunun unutulmuş, yok
olmuş bir geçmişe karıştığı tuhaf bir
gelecekte, Derinkuyu’ya sığınanların
soyundan türeyen İnku kabilesinin
bilgesi çocukları eğitiyordu. İnsanlığın
yok olmadan önce yaşadığı hayatı
anlatıyordu. İnsanlığı yok edenin bir
kuyruklu yıldız, bir göktaşı, bir ateş
yılanı değil birbirlerinin ruhlarını
yemelerine sebep olan Luxuria
adındaki şehvet iblisi olduğunu
öğretiyordu.

Teknolojinin yok olduğu bu gelecekten
yapay zekânın hüküm sürmeye
başladığı günümüze döndük. Öfkenin
kalbimize karşı işlenen suçların adaleti
olabileceğini kalbi olmayan bir zekâ
anlattı. 

Bu hikâyede yapay ve kalpsiz de olsa
en azından bir zekâ vardı. Hemen
akabinde konuk olduğumuz,
oturduğumuz sofradakilerde ise ne
zekâ vardı ne de kalp. Metin ile Türkan
adında iki ruhsuz boş ceset, içlerindeki
boşluğu doldurmaya çalışıyordu.
Sorsanız eşlerine dostlarına, asla kötü
insanlar demezlerdi. Ama işte o
boşluk… İnsanda yapay dahi olsa bir
vicdan bırakmazdı.

Suadiye’nin bu lüks kabul edilen tokatçı
mekânından hakiki bir güzelliğin
dolunayına devam ettik. Eski tanrıların
ve Efes’in, latif günlerinde Kuretler yolu
boyu Artemis ayin alayına eşlik ettik.
Mutlu ve coşkuluyduk. Baya da sarhoş
Yeni ve kıskanç bir tanrının bu şehri yok
etme yemininden ise habersizdik. 

Nihayetinde de Karya’ya uğradık. Nefes
almak için dahi çalışmanın gerektiği bir
sürgün coğrafyasının nasıl olup da bir
tembellik kıblesine dönüştürüldüğüne
şaşırdık.

Bu hikâyeler hep hayaliydi… Diyeceğim
ama bir de 547 gün boyunca
yaşadıklarımıza bakalım hüküm
vermeden evvel.

Evet, Neandertallar herhangi bir köye
saldırmadı ama Filistin’de
Neandertalların amca çocukları kimseyi
sağ bırakmadı, bırakmıyor. Bir göktaşı
da düşmedi üzerimize, yine de
zelzelelerle yıkılmaya, ormanlarla
yanmaya devam ettik. Zaten göktaşı
düşse de yapacağı buydu prensip
olarak.

Kimsenin kibrinden dolayı kimseye
şarjör boşalttığını görmedim ama
kibirden dolayı cezaevlerinde ölüme
yatırılanların sayısını saymayı bıraktım.
Hiçbir kamyon kalbi kırılıp ölmedi ama
mülteci tekneleri, takatlerini yitirip
çoluk çocuk yolcularıyla beraber
boğulmaya devam etti. Anladınız
gerisini… Şehvetle ırzımıza geçtiler,
oburlukla ihanet ettiler ve tembeller
tarafından soyulmaya devam edildik.
Hikâyeler gerçekten hayali miydi?

Dedim ya yol sabit ama menzil yalan ne
biten bir şey var ne de başlayan. O
yüzden bu yazıların da bir nihayeti yok.
Sadece, o da belki de birkaç soru kalsın
aklımızda… Bir seda, bu gürültülü
hayatta…

İnsanlık mı suçlu insan mı günahkâr…
İnsanlık doğa suçları müzemizin La
Joconde’uysa, suçlarımızın ne günahı var?
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Aylin ekrandaki fotoğrafa baktı - genç Victor Kane, sağlıklı
ve güçlü görünüyordu, şimdiki felçli halinden çok farklıydı.
Gözlerinde tanıdık bir ışıltı vardı - Sarah'nın gözlerindeki
aynı tutkulu bakış.
"Dinle bunu," dedi Mert, Kane'in tezinden bir bölüm
okuyarak: "'Modern toplum, Diyojen'in iki bin yıl önce
eleştirdiği sahtelikten daha da kötü durumdadır. İnsanlık,
teknoloji ve konfor adına gerçek değerlerini satmıştır.
Gerçek bir arınma, ancak bu sahte değerlerin yıkılmasıyla
mümkündür.'"
"Kane, Diyojen gibi toplumun ikiyüzlülüğünü ve sahteliğini
ortaya çıkarmak istiyor," dedi Mert, Kane'in manifestosunu
okumaya devam ederken. "Ama Diyojen bir fıçıda
yaşarken, Kane milyarlarca dolarlık bir imparatorluk
kurmuş. Kendi felsefesiyle çelişmiyor mu?"
"Belki de demir akciğer onun modern fıçısı," diye
mırıldandı Aylin. "Toplumdan izole, kendi kurallarıyla
yaşıyor."
Saatler süren araştırmanın ardından, ikisi de yorgun
düşmüştü. Mert kahve getirdi ve son bir deneme daha
yaptı. BioCure'un enerji tüketim kayıtlarını incelemeye
başladı.
"Bu ilginç," dedi aniden. "BioCure'un resmi tesislerinin
hepsi normal enerji tüketimi gösteriyor ama New Jersey
elektrik şebekesinde açıklanamayan büyük bir kullanım
var. Tam olarak..." Haritada bir noktayı işaret etti. "Burada.
Eski bir askeri üs. Resmi kayıtlarda BioCure'a ait
görünmüyor."
Ekranda uydu görüntüleri belirdi - yüksek güvenlikli, etrafı
çitlerle çevrili bir kompleks. Çevresinde hiçbir yerleşim
yoktu, sadece ormanlar ve ıssız araziler.
"Enerji kullanımı normal bir araştırma tesisi için fazla
yüksek," dedi Mert, grafikleri göstererek. "Yeraltında büyük
bir operasyon yürütüyor olmalılar. Soğutma sistemleri,
yaşam destek üniteleri... Büyük bir şey saklıyorlar."
Aylin, koordinatları not ederken kalbi hızlandı, boğazında
bir düğüm oluştu. "Sarah orada olabilir, Mert." Sesi titredi,
gözleri doldu. "Ya onu bulursam? Ya beni tanımazsa? Ya
artık eskisi gibi değilse?"
Mert, Aylin'in omzuna elini koydu. "Ne olursa olsun,
yanında olacağım. Oraya tek başına gitmene izin vermem."
"Tehlikeli olacak," dedi Aylin.
"Ne zaman kolay oldu ki?" Mert hafifçe gülümsedi.
"Ekipmanları hazırlayalım. Sarah'yı bulacağız, Aylin. Söz
veriyorum."

* * *

AHMET ZİYA YILDIRIM

Aylin ve Mert, New Jersey'deki gizli tesisin dış çeperinde,
gece yarısının karanlığında bekliyorlardı. Aylin'in kalbi hızla
çarpıyordu; saatlerdir süren araba yolculuğu boyunca içini
kemiren endişe, şimdi yerini keskin bir odaklanmaya
bırakmıştı. Mert'in sağladığı termal görüş gözlükleri,
binanın etrafındaki güvenlik devriyelerini net bir şekilde
gösteriyordu. Aylin, boynundaki lacivert eşarbı düzeltti ve
Mert'in işaret ettiği havalandırma kanalına baktı.
"Güvenlik sistemlerini on dakikalığına devre dışı
bırakabilirim," diye fısıldadı Mert, elindeki tablet bilgisayarla
çalışırken. Alnında endişeli kırışıklıklar belirmişti. "Ama
sonra yedek sistemler devreye girecek. BioCure'un
güvenlik protokolleri Pentagon seviyesinde. Daha fazla
zaman kazanamam."
Aylin başıyla onayladı ve sırt çantasını kontrol etti. İçinde el
feneri, küçük bir tabanca ve Sarah'nın fotoğrafı vardı.
Fotoğrafa son kez baktı, parmakları titrerken. "Seni
bulacağım," diye mırıldandı.
Mert'in monitöründeki yeşil ışık titreşti. "Şimdi!" diye
fısıldadı alçak bir tonda. İkisi süratle bariyerleri geçip
havalandırma kanalına doğru atıldı. Tam o esnada,
uzaktaki bir güvenlik elemanı dönüp onlara yönelmeye
başladı. Mert çabucak cebinden küçük bir alet çıkarıp
görevlinin bulunduğu tarafa savurdu. Göz alıcı bir parıltı ve
hafif bir ses dalgası görevliyi afallattı, onlara birkaç
saniyelik üstünlük kazandırdı.
Yeraltı tesisinin içi, Aylin'in beklediğinden çok daha genişti.
Floresan ışıklarla aydınlatılmış uzun koridorlar, cam
duvarlarla ayrılmış laboratuvarlar ve her köşede bulunan
güvenlik kameraları, BioCure'un burada devasa bir
operasyon yürüttüğünü gösteriyordu. Mert, kameraları
geçici olarak donduran bir sinyal gönderirken, Aylin cam
duvarların ardındaki manzarayı dehşetle izledi.
Laboratuvarların içinde, yataklar üzerinde bağlı insanlar
vardı. Vücutlarına bağlanan sayısız tüp ve kablo, parlak
mavi bir sıvıyı damarlarına pompalıyordu. Bazılarının cildi
yarı saydam görünüyor, damarlarında dolaşan mavi sıvı
net bir şekilde seçilebiliyordu. Bir kadın denek aniden
gözlerini açtı ve doğrudan Aylin'e baktı. Gözlerinde öyle bir
acı vardı ki, Aylin'in midesi bulandı, boğazına acı bir safra
yükseldi.

ÖYKÜ
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"Diogenes Protokolü," diye mırıldandı Aylin, yanık izlerini
farkında olmadan eliyle yoklarken. Elleri titriyordu.
"Zenginlere ölümsüzlük vaat ediyorlar ama bu insanları
kobay olarak kullanıyorlar. Bu... Bu bir işkence."
Merkezi veri odasına ulaştıklarında, Mert kapı güvenliğini
aşmak için çalışmaya başladı. Ter damlaları alnından
süzülüyordu. "Bu sistemler çok gelişmiş," diye mırıldandı.
"Sanki bizi bekliyorlarmış gibi ekstra koruma katmanları
var."
Aylin etrafı kontrol ederken, koridorun sonunda "Özel
Denekler - Yetkisiz Giriş Yasaktır" yazılı bir kapı gördü.
İçgüdüsel olarak o tarafa yöneldi. Kapı şaşırtıcı bir şekilde
kilitli değildi. İçeri girdiğinde, duvarları kaplayan yüzlerce
dosya dolabıyla karşılaştı. Kalbi hızla çarparken, sistematik
olarak dolapları incelemeye başladı.
İlk dolapta sadece kod numaraları vardı. İkincisinde denek
isimleri alfabetik değil, kronolojik sıralanmıştı. Üçüncü
dolap kilitliydi. Dördüncüsünde "Başarısız Denekler"
yazıyordu. Aylin'in elleri titriyordu, zaman daralıyordu.
Beşinci dolapta "Birincil Protokol Denekleri" etiketi vardı.
Hızla çekmeceleri açtı ve sonunda "Martinez, S. - Denek 1"
etiketli bir dosya buldu.
Dosyayı açtığında, Sarah'nın on sekiz yıl önceki ve şimdiki
fotoğrafları yan yanaydı - hiç yaşlanmamıştı. Aylin'in gözleri
önünde bir an için laboratuvar yangınının alevleri canlandı,
Sarah'nın elinin parmaklarının arasından kayışı... Derin bir
nefes alarak kendini topladı.
Raporlarda "Diogenes Protokolü - İlk Başarılı Uygulama"
yazıyordu. Ancak sonraki sayfalar Aylin'in kanını dondurdu:
"Hızlandırılmış hücre yenilenmesi, DNA yapısında kümülatif
bozulmalara yol açıyor. Denek 1'in durumu kritik.
Stabilizasyon tedavisi uygulanmazsa, tahmini yaşam
süresi: 30 gün."
Aylin, raporun bu sayfasının üstünde yazılı tarihe baktı.
Tam da bugünün tarihiydi!
"Otuz gün," diye fısıldadı Aylin, dizleri titreyerek. "Sarah'yı
bulmam için sadece otuz günüm var."

DİOGENES’İN İZİ - 2. BÖLÜM

Tam o sırada, tesisin her yerinde çalmaya başlayan alarm
sesleri Aylin'i irkiltti. Dosyayı çantasına atıp koşarak veri
odasına döndü. Mert bilgisayar sisteminden verileri
indirmeye çalışıyordu, ama işlem yarıda kalmıştı.
"Lanet olsun!" diye bağırdı Mert. "Bizi fark ettiler! İndirme
tamamlanmadı ama gitmemiz gerek!"
Koridora çıktıklarında, iki yönden de silahlı güvenlik
görevlileri onlara doğru koşuyordu. Mert, Aylin'i korumak
için öne atıldı ve ilk ateş eden o oldu. Dar koridorda
yankılanan silah sesleri kulakları sağır ediyordu. Aylin, polis
akademisindeki eğitimini hatırlayarak, soğukkanlılıkla nişan
aldı ve iki görevliyi bacaklarından vurdu.
Aylin, Mert'in yanında sıkışmış vaziyette ateş ederken, sağ
taraftan gelen ayak seslerini fark etti. Üçüncü bir güvenlik
görevlisi köşeyi dönmek üzereydi ve doğrudan Mert'i
hedef alacaktı. Sullivan'ın hastane yatağındaki solgun yüzü
gözlerinin önünde belirdi - bir daha böyle bir şey
yaşayamazdı. Mert'in omzuna sert bir itme yaparak onu
duvara yapıştırdı, tam o sırada görevlinin silahı ateş etti.
Kurşun Aylin'in sol kolunu sıyırarak geçti, derisinde yanıcı
bir acı bıraktı. Kan eşarbının kenarına sıçradı ama Aylin
acıyı görmezden geldi. Refleksle dönerek ateş eden
görevliye nişan aldı ve bacağından vurdu. Adam yere
yığılırken, Mert şaşkınlıkla Aylin'in kolundaki kanı fark etti.
"Aylin! Vuruldun!" Mert'in sesi paniğe kapılmıştı. Elini
Aylin'in koluna bastırarak kanamayı durdurmaya çalıştı.
"Neden kendini riske attın?"
"Sadece sıyrık," diye hırladı Aylin, dişlerini sıkarak. Acı
kolunda zonkluyordu ama Sullivan geldi gözlerinin önüne.
"Aynı hatayı bir daha yapmayacağım. Gitmemiz gerek,
şimdi!"
Mert, Aylin'in kolunu sıkıca tutarak onu çıkış yoluna doğru
sürükledi. Alarm sesleri daha da yoğunlaşmış, tesisin her
yerinden koşu sesleri geliyordu. "Çıkış yolu bu taraf," diye
bağırdı Mert, Aylin'i destekleyerek. "Araba hazır ama önce
o yarayı sarmalıyız."

AHMET ZİYA YILDIRIM
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JESSE
POMEROY

JESSE
POMEROY

Birçok insan katillere ilişkin konulara ve detaylara

meraklıdır. Gerçek olsun ya da olmasın, suçüstüne dair

yapımlar görmek bu nedenle hoşumuza gider. Onlarla ilgili

film izlerken, kitap okurken ya da araştırma yaparken

salgıladığımız dopamin, merakla lanetlenmiş biz canlıları

avcunun içine alarak güzelce eğlenir. 

“Neden bunu yaptı?” “Neler yaşadı da böylesine bir caniye

dönüştü?” Basit ama temel olan bu sorular bizi yavaşça

katilin çocukluğuna götürür çünkü hâlâ tartışılmaya devam

edilen en büyük konudur bu; katiller doğar mı yoksa

yaratılır mı? Sorularımıza halen bilimsel bir yanıt

bulamadığımızdan elimizdeki en büyük koz olan ‘çocukluğa

inme’ durumunu kullanırız. Genetik etmenler gibi

unsurlarla da kıyaslayınca bahsi geçen bu koz bizi en

azından a noktasından b noktasına taşıyabilmektedir. Tüm

bu giriş nereye bağlanacak diye merak ediyorsanız hemen

söyleyeyim: Amerika’nın en genç seri katili olarak

adlandırılan Jesse Pomeroy’a.. Kendisi henüz 14

yaşındayken ilk cinayetini işliyor. Yani halen

çocukken... 

Jesse Pomeroy,

1859 yılında Charlestown, 

Massachusetts’de ailenin en 

küçük çocuğu olarak 

dünyaya geldi. 

Tek gözündeki yaralanma 

yüzünden iris kısmı zarar 

görmüş, gözündeki bu leke 

yaşıtları tarafından zorbalığa 

uğramasına sebep olmuştu. Ayrıca bu fiziksel durumu

gelecekte işlediği suçlarda, kurbanlarının polise verdikleri

ifadelerinde yer edinerek yakalanmasına sebep olacaktı.

ASLI GEREN

Jesse’nin ailesine bakacak olursak; annesinin oğluna karşı
çok korumacıyken babasının da tam tersine oğluna sıklıkla
fiziksel şidden uygulayan biri olduğunu görüyoruz. Abisiyle
ilişkisi ise mesafeli olarak kayıtlara geçmişti. Küçük
yaşlarından itibaren Jesse Pomeroy çekingen, az konuşan
bir çocuktu ve komşularının dile getirdiklerine göre
öfkelendiğinde ani çıkışları olan, hayvanlara karşı acımasız
tavırlar sergileyen bir tarafı da vardı. Evet, aslında klasik bir
katil profiline baktığımızı söyleyebiliriz. Aile ilişkileri, akran
zorbalığı, erken yaşlardan itibaren gelen şiddetten haz
alma eğilimi... Elbette bunları yaşayan herkesin katil olma
eğilimde olduğunu ileri sürmek ne kadar yanlış bir ifade
olsa da, bu gibi durumların getireceği sonuçların da
gözardı edilmemesi gerekir. 

Jesse Pomeroy en başta sadistik eğilimlerini tatmin etmek
için henüz 11 yaşındayken Boston ve çevresindeki küçük
çocuklara işkence etmeye başladı. Genelde 6-8 yaş
aralığında olan kurbanlarını tenha yerlere götürüyor,
dövüyor, kesiyor ve çeşitli işkencelere maruz bırakıyordu.
En az yedi çocuktan oluşan kurbanların hiçbiri ölmedi, ağır
travmalar yaşayan bu küçük çocuklar Jesse’nin irisindeki
leke sayesinde polise ifade vererek onun yakalanıp
ıslahevine girmesini sağladı. Jesse 14 yaşında serbest
bırakıldıktan 60 gün sonra 1874 yılının nisan ayında ilk
cinayetini işledi. Katie Curran 10 yaşındaydı. Jesse’nin
annesinin işlettiği dükkanının bodrumunda boğazı kesilmiş
ve bıçak darbeleriyle dolu bir halde bulundu ki bu Jesse’nin
tutuklanmasından sonra gerçekleşti. 

GERÇEK SUÇLAR

G
örsel: Vikipedi

Pomeroy’un ilk kurbanı Katie Curran

Görsel: CBS



İkinci cinayetini de çok geçmeden aynı yıl içerisinde işledi.

İkinci kurbanı Horace Millen ise 4 yaşındaydı. Oyun

bahanesiyle kandırılarak küçük çocuğu kıyı kenarına

götürdü. Tıpkı Katie gibi onun da boğazı kesilmişti ve

bedeninde çok sayıda bıçak yarası bulunuyordu. Olay

yerinde Jesse’nin ayak izleri ve bıçağının da bulunmasıyla

şüpheye yer bırakılmadan Jesse Pomeroy tutuklandı. 

14 yaşında olan Jesse, mahkemesi sırasında birçok

tartışmayı beraberinde getirdi. Bir kesim suçun yaşının

önüne geçeceğini, bir kesim ise uygar bir toplumda çocuğa

uygulanacak idam cezasının kabul edilemez olduğunu

savundu. Mahkemenin sonundaysa ömür boyu tek kişilik

hücrede hapis cezasına çarptırıldı. Jesse, getirdiği kaosun

aksine sorgulamalar sırasında genellikle soğukkanlıydı.

Çoğu zaman yaptıklarını inkar etti ya da umursamaz bir

tavır sergiledi. Gazetelerdeki kayıtlara göre “Hiçbir şeyi

ispatlayamazsınız.”, “Yapmak istedim.”, “Onların korku dolu

yüzlerinden hoşlandım.” sözleriyle hiçbir pişmanlık

göstermiyordu, adeta içi boş bir kabuk gibiydi. Mahkeme

sürecinde de devamında da annesi Ruth Ann Pomeroy

oğlunu sonuna kadar savundu: Suçsuz olduğunu, polisin

ve mahkemenin oğlunu hedef aldığını iddia etmenin yanı

sıra ‘iyi huylu kibar’ oğlunun kötü arkadaşlar yüzünden

iftiraya uğradığını savundu. Kurbanların aileleriyse Jesse

için defalarca idam talebinde bulunarak bu vahşi suçların

asla affedilemeyeceğini söylediler. 

ASLI GEREN
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GERÇEK SUÇLAR

Görsel: CBS

Pomeroy’un ikinci kurbanı Horace Millen

Görsel: Digital Commonwealth

Görsel: AETV

Jesse Pomeroy yaklaşık 58 yılını cezaevinde geçirdi. 1932

de Bridgewater State Hospital adlı akıl hastanesinde öldü.

Birçok kez af başvurusu yapmasına rağmen hepsi

reddedildi ve hiçbir empati duygusu göstermediği

söylendi. Mahkumluk hayatında da tıpkı çocukluğundaki

gibi sessiz olduğu raporlara geçti. Kurbanları hakkında

hiçbir zaman tek bir söz etmeyen Jesse Pomeroy, her daim

haksızlığa uğrayan taraf kendisiymiş gibi davrandı. 

Jesse Pomeroy davası 1870’ler Amerikasında “çocuk

suçluluğu” ve “ceza yaş sınırı” konularında ulusal çapta

tartışma başlattı. Birçok ünlü katilde olduğu gibi insan

psikolojisini anlamakta yeni bir kapı araladı. 

Psikoloji, genetik etmenler, ebeveynlerin ve sosyal

çevrenin davranışları gibi tartışmalarla katilin kafasının içini

çözmeye çalışsak da halen katillerin zihin yapısı hakkında

büyük bilinmezliklerimiz var. Sanki yapbozun son parçasını

bir türlü bulamıyor bu yüzden resmin tamamını

anlayamıyor gibiyiz. 

Peki sizce eksik parçayı bulmamıza kaç yıl kaldı?



Bir Cinayetin Psikanalizi
Zihnin Karanlık Koridorlarında Bir Yolculuk

Bir Cinayetin Psikanalizi
Zihnin Karanlık Koridorlarında Bir Yolculuk

1909 yılının sıcak bir Ağustos akşamı, psikanalizin

kurucusu Sigmund Freud, rakibi ve öğrencisi Carl Jung ile

birlikte buharlı gemi George Washington’dan New York’a

iner. Freud’un Amerika’ya yaptığı tek uzun konferans

ziyareti, psikanaliz kuramlarını tanıtmak ve yaymak için

önemli bir dönüm noktasıdır. Bu yolculukta Freud’a, yakın

meslektaşları Sándor Ferenczi de eşlik eder.

Şehrin diğer ucunda ise, bir apartman dairesinde, korkunç

bir cinayet işlenir. Güzel bir kadın, cinsel işkence görmüş,

kırbaçlanmış, kesilmiş ve boğularak avizeye asılmıştır.

Ertesi gün, ikinci bir kadın ise benzer bir saldırıdan kıl payı

kurtulur. Ancak bu genç kadın, Nora Acton, yaşadığı

travma nedeniyle hiçbir şey hatırlamamaktadır.

Amerika’nın ilk psikanalistlerinden Dr. Stratham Younger,

Freud’un rehberliğinde Nora’yı tedavi etmeye başlar.

Ancak olaylar, cinayetten çok daha fazlasını barındırır.

Freud, Jung’un rekabetçi ruhu ve aralarındaki gizli

komplolarla mücadele ederken, Younger kendisini

entrikalar, maskeler ve insan zihninin karmaşık hileleriyle

dolu karanlık bir cinayet gizeminin içinde bulur.

BİLGEN ÜLGEN KİTAP İNCELEMESİ
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Yazar Jed Rubenfeld, gerçek tarihî figürlerin kişiliklerini ve

ilişkilerini temel alarak, New York’ta yaşanan gizemli

cinayetler zincirini kurgusal ve psikolojik bir gerilimle

ustaca harmanlıyor. Freud, Jung ve Ferenczi gibi dönemin

önemli psikanalistleri, hafızasını yitirmiş Nora’nın

bilinçaltındaki korkuları, bastırılmış anıları ve duyguları

çözümlemek için hipnoz ve derin psikolojik yöntemler

uygularlar.

Rubenfeld’in kaleminden çıkan şu sözler, romanın temel

felsefesini özetler:

“Uygar ahlak sistemini ortadan kaldırırsanız, insanlığın
zalimliğini kontrol altında tutan tek şeyi yok etmiş
olursunuz.”

Kitap, Freud’un teorilerinden Shakespeare’in Hamlet’ine

kadar uzanan göndermelerle zenginleşirken, suçun

psikolojik kökenlerini irdeleyen çok katmanlı bir anlatı

sunuyor.

İlk baskısı da Koridor Yayıncılık tarafından yayımlanan eser,

yeni baskısıyla tekrar raflarda. Rubenfeld’in Türkçeye

çevrilen diğer kitabı Ölüm İçgüdüsü ile benzer temalar

işlenirken, Bir Cinayetin Psikanalizi özellikle psikoloji, tarih

ve gizem severlerin kitaplığında mutlaka yer almalı.

Eğer siz de insan ruhunun derinliklerine inmek, tarih ve

kurgu arasında gizem dolu, katmanlı bir maceraya atılmak

istiyorsanız, bu roman tam size göre. Sayfalarını çevirirken

hem zihniniz hem kalbiniz bu unutulmaz deneyimden

etkilenmeye hazır olsun.
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ERKEK BAKIŞINDAN ARINMIŞ BİR POLİSİYE MÜMKÜN MÜ?ERKEK BAKIŞINDAN ARINMIŞ BİR POLİSİYE MÜMKÜN MÜ?

Popüler edebiyatın kıyısında doğan polisiyenin dünyası

uzun süre boyunca erkek merkezli bir bakışla şekillendi.

Yalnız dedektifler, femme fatale’ler, sessiz kurbanlar…

Kadınlar bu anlatının içinde daha çok görülen, nadiren

gören figürlerdi. Ya gizemli varlıklardı, ya kurtarılması

gereken bedenler ya da cezalandırılması gerekenler. Ancak

1980’lerden itibaren, giderek güçlenen bir akım bu

manzarayı değiştirmeye başladı, feminist polisiyeler.

Bu yeni polisiyeler yalnızca kadın kahramanlar yaratmakla

yetinmez. Türün yapısına da dokunur, bakışlara, güç

ilişkilerine ve sessizliklere. Şiddeti izole bir olay değil,

toplumsal bir olgu olarak ele alır; çoğu zaman cinsiyetçi,

zaman zaman cezasız kalan bir olgu. Soruşturmayı bir

direniş eylemine dönüştürür.

Bu türsel dönüşüm, sinema ve edebiyat alanındaki

feminist eleştiride de karşılık bulur. 1975’te Laura Mulvey,

kadın bedeninin görsel anlatılarda —filmde ama aynı

zamanda romanda— erotize edilmiş, edilgen, bakılan bir

nesne olarak konumlandırıldığını belirtmek için erkek

bakışı (male gaze) kavramını ortaya atar¹. Feminist polisiye

ise bu bakışı tersine çevirir. Kadınlara gören, sorgulayan,

konuşan özne olma yetisini tanır.

Feminist polisiye, tarihsel olarak erkek egemen bir türün

kodlarını nasıl yeniden tanımlar? Kadın bedeni, şiddet ve

adalet arayışını toplumsal cinsiyet perspektifinden nasıl

yeniden yazar?

İLHAN ALEMDAR

ANLATI GÜCÜNÜN YENİ PAYLAŞIMI

Feminist polisiye, olaya bakışları ters yüz ederek başlar.

Kadınların seyredildiği yerde, şimdi onlar seyredendir.

Kadın dedektiflerin sahneye çıkışı bu dönüşümün dönüm

noktasıdır. Sara Paretsky tarafından yaratılan V.I.

Warshawski², bu anlamda öncü bir figürdür, bağımsız, zeki,

soğukkanlı, erkek dedektif klişelerine boyun eğmeyen bir

karakter. Dinler, şüphe duyar, direnir.

Feminist dedektif, geleneksel kahramanlık modeline

uymaz. Aklı ve duyguyu, eylemi ve kırılganlığı birbirinden

ayırmaz. Donna Haraway’in “konumlanmış bilgi” olarak

adlandırdığı şeyi³ temsil eder: Soruşturmasını, toplumsal

cinsiyetin, belleğin ve yaraların şekillendirdiği bedensel bir

konumdan yürütür. Bu konum, erkek karakterlerin

göremediği veya önemsemediği şeyleri fark etmesini

sağlar.

Feminist polisiye, kadın karakter klişelerini de parçalar:

Femme fatale ya da kurban artık yetmez. Gillian Flynn’in

Sur ma peau adlı romanında⁴ Camille adlı kahraman

karmaşık, yaralı ama etkindir. Tedirginlik, hikâyeyi

sürükleyen kuvvet olur. Ne beğenilmek ister, ne de baştan

çıkarmak; sadece anlamak ister .Kendi dengesini yitirmek

pahasına da olsa.

Son olarak, bu tür bir polisiyede soruşturma artık bireysel

değil, kolektif ve kız kardeşçe yürütülür. Liane Moriarty’nin

Big Little Lies adlı romanında⁵ birçok kadın hikâyesini

paylaşır. Dedektif figürünün yerini, çok sesli bir anlatı alır.

Hakikat, çoğul bir belleğin içinden doğar.

MAKALE

FEMİNİST POLİSİYEFEMİNİST POLİSİYE

« La justice n’est pas un verdict. C’est une mémoire réparée. »

“Adalet bir hüküm değildir. Onarılmış bir hafızadır.”
Madeleine Gagnon
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FEMİNİST POLİSİYE İLHAN ALEMDAR

ŞİDDETİ YENİDEN YAZMAK: BİREYSEL

SUÇTAN YAPISAL ŞİDDETE

Feminist polisiye yalnızca cinayetleri çözmeye çalışmaz;

kadınların maruz kaldığı, normalleştirilmiş şiddet

biçimlerini de araştırır. Tecavüz, taciz, kadın cinayeti…

Kurumlar tarafından çoğu zaman göz ardı edilen ya da

önemsizleştirilen bu suçlara odaklanır. Sandrine Collette’in

Des nœuds d’acier adlı romanında⁶ şiddet, gündelik hayatı

belirleyen bir hapsedilme ve tahakküm biçimi olarak

karşımıza çıkar. Soruşturma, burada bir bilme oyunu değil;

hayatta kalma ve bedenini yeniden sahiplenme

mücadelesidir.

Arjantinli filozof Rita Laura Segato, kadınlara yöneltilen

şiddeti sıradan bir suç eylemi olarak değil, sembolik bir

yapı olarak tanımlar. Ona göre bir kadına tecavüz etmek,

vurmak ya da onu öldürmek, başkasının bedeni üzerinde

iktidar kurmanın bir yoludur⁷. Feminist polisiye bu mantığı

görünür kılarak, gizemi çözmenin ötesine geçer ve

egemenliğin yapısal eleştirisine yönelir.

Kadın bedeni artık incelenecek bir nesne değil, hafızanın

ve anlamın taşıyıcısıdır. Delphine Bertholon’un La Petite

Fille dans la forêt adlı romanında⁸, soruşturma, bastırılmış

anıların yeniden kurulmasıyla ilerler. Anlatı, görünmeyen

yaralara ses verir.

Feminist polisiye, en nihayetinde adalet fikrini de sorgular.

Kurumsal mekanizmaların yavaşlığı ya da körlüğü

karşısında, kimi kadın karakterler başka yollar seçer:

intikam, kaçış, içsel bir onarım. Artık mesele, adaletin

sağlanması değil; gerçeğin ortaya çıkarılmasıdır, rahatsız

edici de olsa.

POLİTİK BİR TÜR OLARAK FEMİNİST

POLİSİYE

Bu yeni polisiyeler yalnızca bir hikâye anlatmakla yetinmez;

aynı zamanda bir sistemi ifşa eder. Örneğin Dominique

Manotti’nin romanlarında⁹, suçlar ekonomik ve cinsel

iktidar ağları içine yerleşmiştir. Soruşturma, bireysel bir

çözüm arayışından çok, toplumsal eleştiriye dönüşür.

Suçlular kadar onları koruyan düzen de sorgulanır.

Feminist polisiye, marjinalleştirilmiş seslere de alan açar:

etnik azınlıklardan gelen kadınlar, yoksullar, queer bireyler.

Faïza Guène’in Kiffe kiffe demain adlı eserinde¹⁰, banliyöde

yaşayan genç bir kız dünyayı keskin bir zekâ ve ironiyle

gözlemler. Her ne kadar klasik anlamda bir polisiye olmasa

da, anlatının temel amacı aynıdır: eşitsizlikleri içeriden

göstermek, marjinal bir bakışla görünür kılmak.

Çoğul ve marjinal seslerin bu yükselişi, Kimberlé

Crenshaw’un ortaya attığı kesişimsellik (intersectionality)

kavramıyla örtüşür: Toplumsal cinsiyet, ırk ve sınıfa bağlı

ayrımcılıkların iç içe geçtiğini savunan bu kuram¹¹, feminist

polisiyede dolaylı olarak karşılık bulur. Polislerin

dinlemediği, yargının korumadığı kadınların hikâyeleri

anlatının merkezine yerleşir.

Ayrıca feminist polisiyeler biçimsel deneylere de açıktır.

parçalanmış anlatılar, kırık zaman çizgileri, çok seslilik…

Dünyanın dağınıklığı, anlatının yapısına da yansır. Bu tür,

sona erdirmez; çatlaklar açar.

Belki de bir toplumun kör noktalarını sorgulamak
için en uygun tür polisiyedir. Yüzeyde, gizemleri

çözmek, suçluyu cezalandırmak, düzeni yeniden kurmakla

ilgilenir. Ancak feminist polisiye bu güvenlikçi mantığın

karşısında durur. Artık kaybedilmiş bir masumiyete ya da

adil bir sisteme inanmaz. Sessizlikleri, izleri, kilitli kapıları

kazır. Bilir ki şiddet, duvara sıçrayan kanla başlamaz;

yutkunulan bir sözle, geçiştirilen bir dokunuşla,

normalleştirilmiş bir eşitsizlikle başlar.

Feminist polisiye artık katili bulmakla değil, kadınlara

yönelik suçların neden bu kadar kolay unutulduğunu,

küçümsendiğini, görmezden gelindiğini anlamaya çalışır.

Bu yüzden bir türden çok, bir siyasi eylemdir: Işığı başka

bir yere tutar, bakışı kaydırır ve dünyayı, olması gereken

değil, kadınların yaşadığı haliyle gösterir.

Bu metinler mağduriyet söylemine sığınmaz. İktidarın karşı

haritasını çizerler. Kahramanlık iddiasında bulunmazlar;

parçalanmış, çatışmalı ama özgür seslerin çoğulluğunu

savunurlar. Sonuçla kapanan klasik polisiyeyi reddeder;

yerine rahatsızlık, ısrar ve süregelen hakikat arayışını

koyarlar.

Judith Butler, toplumsal cinsiyetin tekrarlanan bir

performans olduğunu ve bu tekrarın altüst edilebileceğini

söyler¹². Polisiye de böyledir. Kurallar yeniden yazıldığında,

şiddete başka bir yerden bakıldığında, soruşturma bir

karşı-anlatıya dönüşür. Her karşı-anlatı ise anlatı iktidarının

mimarisinde bir çatlaktır.
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Feminist polisiye, yalnızca edebi bir türü yeniden

biçimlendirmez; aynı zamanda yeni bir politik dil kurar.

Artık suç, çözülmesi gereken bir bilmece değil; cevap,

dikkat ve onarım talep eden bir çığlıktır. Bu türün özü,

adaleti öğretmek değil, adaleti yeniden hayal etmektir.

ADALETİN YENİDEN HAYAL EDİLMESİ

Adalet, çoğu zaman gözü bağlı bir kadın heykeliyle temsil

edilir. Oysa biz biliriz: en önce o gözler bağlanmıştır. O

terazinin kefesi, hep aynı bedeni aşağı çeker. Şiddet, bazen

bir darbeden önce gelir; bir bakışta, bir susuşta başlar. Ve

adalet, bir mahkeme salonundan önce, bir kadının

yutkunmasında eksilir.

Feminist polisiye, işte bu eksilmenin izini sürer. Sessizliğin

çevresini kazır, görünmeyenin hatlarını çizer. Suçun değil,

görmezden gelmenin anlatısıdır artık. Kurbanı

nesneleştiren anlatılardan uzak durur; onu dinler, yer açar,

kelimesi eksik kalmış cümlelere tamamlayıcı bir nefes olur.

Soruşturma, bu metinlerde bir prosedür değildir. Bir

direniş biçimidir. Delillerin yerini sezgiler alır, ifadelerin

yerini yarım kalan anılar. Katilin kim olduğu sorulmaz önce;

neden aynı kadınların öldüğü, neden aynı hayatların sessiz

sedasız silindiği sorulur. Adaletin terazisi değil, belleğin

terazisi kurulur metnin ortasına.

Belki de adalet, bir sonuç değil, bir başlangıçtır. Ve bazen

bir cümle, bir tanıklığın ilk adımıdır. Çünkü her adalet

talebi, bir hafızaya seslenir. Ve hafıza, ancak hayal gücüyle

onarılır.

Feminist polisiye, bu hayalin kıyısında yazılır. Düzeni

onarmakla değil, o düzenin yarattığı çatlakları göstermekle

ilgilenir. Ne kahramanlık vaat eder, ne teselli. Ama bir kapı

aralar: gerçeğin örtüsünü hafifçe kaldırır.

O örtünün altında, bir kadının sesi bekler. Eksilmiş bir

çocukluk, yarıda kalmış bir hikâye, görmezden gelinmiş bir

hayat. 

Adalet, belki de yalnızca budur: Birinin sonunda

dinlenmiş olması.
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Alper Kaya: Eyyüp merhaba, öncelikle SUÇÜSTÜ’ne vakit
ayırdığın için çok teşekkür ederiz. İlk romanın İnvitro geçtiğimiz
aylarda raflardaki yerini aldı, okurunun bol olmasını ve
yolunun açık olmasını dileyerek, sorularımıza geçiyoruz. Bu
kitap nasıl ortaya çıktı? Yani hikâyesi zaman içinde kendisini
mi toparladı yoksa bir anda mı ufukta belirdi?

Eyyüp Epekinci: Teşekkür ederim Alper. SUÇÜSTÜ’ne
konuk olmak benim için çok değerli. İlgiyle takip ediyorum,
her sayısı apayrı güzel.

İnvitro’nun öncesi çok uzun aslında. Liseden beri çalakalem
yazıyorum, cesaret edip de kimseye gösteremedim, aslında
beğenmiyordum da. Sadece el alıştırmasıydı. Roman
denemeleri yaptım ama onları da hem kurgu hem de
karakterler açısından istediğim gibi olmadı. Kendimi bildim
bileli roman okuduğum için hikâye iyi mi kötü mü
farkındaydım. Öyle yazdıklarıma aşık biri olmadım. Sonra
uzun zaman yazmayı bıraktım. Birkaç yıl sadece tür
okumalarına giriştim, yerli ve yabancı edebiyatı takip ettim.
En sonunda anlatacağım hikayeleri suç edebiyatı çatısı,
özelde de polisiye gerilim türünde yazabileceğimi ve bu
şekilde daha iyi kurgulanmış bir roman çıkarabileceğimi
fark ettim. Bu sefer polisiye türünde yoğun okumalara
giriştim. Eksikliklerimi tespit ettim; polis incelemesi, olay
yeri inceleme, otopsi, mahkeme süreci vs.
İnvitro’nun hikayesini bulma süreci de uzun sürdü. İlk
hikâyemin iyi olmasını istiyordum, hatta çok iyi olmasını
istiyordum. Ortalama bir şey olmasını istemiyordum. Haber
dosyalarını karıştırdım uzun süre. Sayfalarca notlar
çıkardım. İnvitro hikâyesi de işte o zamanlar karşıma çıktı.
Mülteci konusunda bir detaydı ve bunu gün yüzüne
çıkarabileceğim çeşitli detaylara uzanıyordu. Yani tamamen
uzun ve istikrarlı bir çalışmanın sonunda İnvitro ortaya çıktı.
Her şeyiyle üzerinde araştırdığım, düşündüğüm, çalıştığım
bir roman oldu.

Alper Kaya: Kitapta birden farklı koldan ilerleyen anlatılar
var ve bunlar farklı suç tiplerini de gözler önüne seriyor. Bu
bakımdan da anlatı daha da kıymet kazanıyor. Bunu
yaparken nasıl bir yol izledin? Genelde birden fazla koldan
ilerleyip sonra kesişen anlatıları yazmak yazarlar için zahmetli
bir süreç olabiliyor, belki bu tarz bir hikâye anlatmak isteyenler
için bir çalışma metodu önerin vardır.

“Ben üçüncü sayfa haberleriyle ilgilenmiyorum,
bana hafif geliyor.  Örgütlü suçlar; devletin,
kurumların bizzat işlediği, göz yumduğu ve
yaptırdığı suçlar; mafya suçları ve uluslararası
suçlarla ilgileniyorum.”

“Ben üçüncü sayfa haberleriyle ilgilenmiyorum,
bana hafif geliyor.  Örgütlü suçlar; devletin,
kurumların bizzat işlediği, göz yumduğu ve
yaptırdığı suçlar; mafya suçları ve uluslararası
suçlarla ilgileniyorum.”

YENİ KİTAP SOHBETLERİ: EYYÜP EPEKİNCİ ALPER KAYA

 SUÇÜSTÜ’ndeki “Yeni Kitap Sohbetleri” köşemizin bu sayıdaki konuğu Eyyüp Epekinci.

Epekinci ile güncel suçları irdeleyen ilk romanı “İnvitro” vesilesiyle bir söyleşi gerçekleştirdik.

Keyifli okumalar dileriz! 
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Eyyüp Epekinci: Polisiyenin olabildiği kadar tüm alt
türlerinde okuma ve çalışmanın avantajı var bence. Neyi
istediğini, sevdiğini veya neyden uzak duracağını fark
ediyorsun. İnvitro’yu planlama sürecinde, ana hikâyeyi tek
bir olay etrafında birbirini tekrar eden sahnelerle devam
ettirmek yerine çeşitli suçları da bağlamak istedim. 
Benim çalışma biçimim roman gibi çok katmanlı. Çeşitli
aşamalardan geçiyor. İlk aşama araştırma. Konuyla ilgili
roman, öykü, araştırma, tez, makale, film, video, haber
dosyalarını bulup uzun süre üzerinde çalıştım. Onlarca
sayfa notlar çıktı. İkinci aşamada bir sayfa sinopsis
oluşturmak oldu. Üçüncü aşama zihin haritası oldu. İki
tane A3 sayfayı bantlayıp masaya koydum. Ana olayı
ortaya yazdım; olayları, karakterleri, kurguyu zihin
haritaları gibi uç uca ekleyerek ilerledim. Dördüncü
aşamada yazmaya giriştim. Yazarken hem zihin haritasına
bakıyor hem de aldığım notları gözden geçiriyordum.
Beşinci aşama sahneleme. Bölümü tamamladıktan sonra
sahneyi tekrar okudum. Ayrı bir Word dosyasına bölüm
numarası, özetini, bölümde geçen karakterleri, zamanı ve
mekanı yazdım. Ayrıca “burası yetersiz, burayı kontrol et,
şu olay olduğunda buraya bağla,” gibi çeşitli ek notlar
alarak ilerledim. Ve sonunda elimde çeşitli suç
biçimlerinin bağlandığı, havada olayın kalmadığı (yarım
olaylar var, diğer serilerde bağlanacaklar) bir anlatı oldu.
Bu yöntem, kurgusal hatayı minimuma indirdi, olayları
zamanında bağlamamı sağladı. Yorucu, ağır ve zevkle
çalıştığım bir kitap oldu sonuçta.
Şimdi bu metot bana özel oldu. Çalışırken ortaya çıktı,
yazmaya başlamadan önce “dur ben şöyle böyle yapayım,”
demedim. 
Kitap basılır mı, beğenilir mi, altından kalkabilir miyim gibi
dertler sürekli kafamdaydı ama sandalyeye oturup
yazmaya başladığımda hepsine ara veriyordum.
Yazmak bence sıkıcı bir eylem, buna katacağımız her şey
hem daha zevkli çalışmayı sağlar hem de daha iyi metinler
çıkarmayı. Ben de kendimce çalışma biçimini geliştirdim.
Belgesel yönetmeni olduğumdan dolayı zamanı kendime
göre ayarlayabiliyorum. Gece on ikide başlayıp sabah dört
beşe kadar çalışıyorum. 250 kelime yazıp ara verip
egzersiz yapmak, o günü 1000 kelime ile tamamlamak,
gün içinde belirlediğim kitap veya dosyaları okumak.
Roman yazmak total biçimde günlerimi planlamayla oldu.
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Alper Kaya: Yaşadığımız çağda ve neredeyse her gün
karşılaşabildiğimiz veya biz olmasak bile birilerinin
karşılaştığından emin olacağımız suçlar aslında saymakla
bitmiyor. Eyyüp Epekinci, İnvitro’nun devamında farklı suç
tiplerine de eğilecek mi? Yazarlıktaki geleceğine dair neler
öngörüyorsun?

Eyyüp Epekinci: Suçun çeşitliliği konusunda katılıyorum
sana. Bence çeşitli suçları aktarmak kurguyu zenginleştirir.
Ben üçüncü sayfa haberleriyle ilgilenmiyorum, bana hafif
geliyor. Suç üretmek gibi geliyor. Örgütlü suçlar; devletin,
kurumların bizzat işlediği, göz yumduğu ve yaptırdığı suçlar;
mafya suçları ve uluslararası suçlarla ilgileniyorum. Suçun
arka planına, başlangıç noktasına odaklanıyorum. İnvitro’nun
merkezinde de kurum yöneticilerinin bulaştığı örgütlü suçlar
yer alıyor. Çoğu gerçek olaylar, gerçek suçlar. Suçun
birleştirici gücünü ortaya sermeye çalışıyorum.
Şimdi aynı şekilde üzerinde yoğun çalıştığım Dicle Navdar
Serisinin devamı olan Ferman romanımda da hem devam
eden suçlar var hem de yeni suç biçimlerini göreceğiz. Bu da
gerçek olaylardan esinlenerek yeniden kurguladığım bir
roman olacak. Ve de kapsamlı bir konu. Türkiye’nin yakın
dönem tarihinden olaylar var.
Yazarlık işini aslında çok sevdim, kara roman türünde
kendimce bazı hibrit türleri birleştirmeye çalışıyorum.
Anlatım biçiminde bazı değişiklikler olacak. Bunun üzerinde
çalışıyor, denemeler yapıyorum. Daha sert, gerçekçi ve derin
konulara girmek istiyorum, diğer türler bana hafif geliyor
çünkü. Okuyucuyu gerçekten gerecek konular yani. Şu anda
Dicle Navdar’ın son üç romanının taslakları hazır. Ayrıca
bağımsız romanlar da olacak. 

Alper Kaya: Bu elbette tartışılır ve nihai karar yazara aittir
ancak kitap biraz fazla uzun. Buna rağmen tarzın sayesinde ve
üzerinde editöryal olarak ciddi bir çalışma yapıldığı aşikar
biçimde hızlı okunabiliyor. Fakat ilk bakışta hacmen göz
korkuttuğunu da kabul etmek lazım. Kitabı yazarken bu konu
seni endişelendirdi mi? Yazım sonrasında yayınevine bu dosyayı
kabul ettirirken uzunluğundan dolayı olumsuz bir yaklaşım
aldın mı?

Eyyüp Epekinci: Sayfa sayısı çok eleştirildi ama ne
yapabilirim ki? Ben okuyucunun tamamen iyi bir polisiye
roman okumasını, iyi bir deneyim edinmesini istedim. İlk
versiyonu 800’ü geçiyordu. Kompakt hale getirmek de zaman
aldı. Hacimli olması, dediğin gibi biraz göz korkutabilir ama ilk
sayfalardan itibaren bunun yok olacağı kanısındayım.
Yazmaya başlamadan önce usta yazarların yazma
ipuçlarında “ilk romanın ince olmalı” önerisi vardı. Bu çok sık
karşıma çıkıyordu. Ama ben kendimden yola çıkarak kurgusu
derinleştirilmiş hikâyeleri daha çok beğendiğim için benlik bir
sorun olmadı. Şimdiye kadar “öff çok kalın kitap,
okuyamadım,” diyene denk gelmedim. Hatta kurguyu
beğenmeyeni de duymadım. Ve çok güzel eleştiriler, öneriler
aldım. Dostlarım, arkadaşlarım, ailem, iş arkadaşlarım da
benim kadar heyecanlıydı. Bu süreçte Sevim Erdem’in çok
desteğini aldım. Kitabın teşekkür bölümüne eklediğim
dostlarımın emeğiyle finale erdi.
Köknar Kitap sahibi Mehmet Ali Varış’a romanı bitirdiğimi
söylediğimde kitabın içeriğinin ne olduğunu sordu, ayaküstü
kısaca anlattım ve o da tamam dedi. Bu kadar. Kitabı
gönderdim, bu kadar hacimli olmasına şaşırdı tabii ama
sorun olmadı. Roman 6 ay içinde basıldı.

Bu biraz da karşılıklı güvene dayanıyor bence. Okul öncesi
kitaplar, hikâyeler ve dünya masallarını Sevim’le beraber
yayına hazırladık, bunlar da yayıncımın alt markası olan
Misket Kitap’ta yayınlandı.
Şu anda bir tane de çocuk kitabı hazırladım, çizimleri
tamamlandı, yakında Misket Kitap etiketiyle raflarda olacak.
Ayrıca sevindirici bir haber de Mehmet Ali, İnvitro’nun 2.
Baskısına dair farklı bir planlama içinde olduklarını söyledi.
Başlangıç iyi oldu, devamı da güzel gidiyor.

Alper Kaya: Bir de manifest gibi bir soru olsun: İnvitro bir gün
film veya dizi olacak olsa karakterlerinizi kimlerin
canlandırmasını istersin?

Eyyüp Epekinci:  Dizi, film ve platform sektörü battı batıyor.
Hikâyenin başlayıp da yarım kalmasını veya kötü çekilmesini
istemem. Tüm bunların dışında film veya dizi olmasını
elbette çok isterim. Tabii ben film işinde olmam. Kitabı alıp
istedikleri gibi eğip bükebilirler, sonuçta edebiyat ve medya
işlerinin alıcısı ve çıktıları farklı. 
Karakterleri oluştururken herhangi bir oyuncuya
benzetmedim. Ayırıcı fiziksel halleri var, davranış biçimleri
var, geçmişleri var, kafamda o şekilde kaldı. Ama ben ne
olursa olsun ünlü oyuncuların hiçbirini düşünmedim,
olmasını istemem de. Oyuncular ön plana çıkmamalı, ben
bile önde olmak istemem, önemli olan hikayedir, kurgudur.
Harika tiyatro oyuncuları var, konservatuvar oyuncuları var.
Ben onlardan seçilmesini isterdim.

Alper Kaya: Vakit ayırdığın için çok teşekkürler! Son olarak
söylemek istediğin bir şeyler var mı?

Eyyüp Epekinci: Harika sorulardı, teşekkür ederim. Romanı
beğendiğine de sevindim. SUÇÜSTÜ dergisi iyi ki var.
Temennim nice sayılarla devam etmesi. Bu alana çok katkısı
var. Herkesin emeğine sağlık. Başka projelerde umarım
yolumuz kesişir.
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AYSU ŞAHLI KİTAP KRİTİĞİ

Köknar Kitap’tan Mayıs 2025 tarihinde çıkan, Başkomiser
Dicle Navdar serisinin ve yazarı Eyyüp Epekinci’nin ilk kitabı
olan İnvitro altıyüz otuz sayfa.

Merhaba Dicle Navdar!

İlk olarak söylememiz gereken, Türk polisiyesinin tanıştığı
yeni başkomiser karakteri Dicle Navdar ile tanışıklığının
uzun süreceği kesin! Çünkü bu karakter, diğer polisiye
kitaplardaki başrollere pek benzemiyor.

Her şeyden önce, geçmişinde dram veya dramlar yok.

Belki biraz yalnız bir karakter ama o kadar. Aynı zamanda

son derece bilgili, güçlü bir empati duygusuna sahip,

dünyada olup biten gerçeklere son derece duyarlı ve kendi

iç çatışmaları ile yüzleşebilen nadir insanlardan... Ki

böylelerini romanlarda değil, gerçek hayatta bile çok nadir

görüyoruz!

İnvitro Nasıl Başlıyor?

Kapıya asılan Arapça bir not, evinde ölü bulunan bir
doktor, mezbahada tanınmayacak hâlde bir ceset,
öldüresiye dayak yemiş bir öğretim görevlisi, mülteci
kampında kaybolan kadınlar ve sonu gelmeyen cinayetler...

Birbirinden ne kadar alakasız görünen ve burada
listelendiğinde bile baş döndürücü bir çeşitliğe sahip
olaylar değil mi? İnvitro da tam olarak böyle: Gerilimi asla
düşmeyen bir roman.

Biraz geçmişle hesaplaşan biraz kimlik arayışıyla
karşılaştığımız ama en çok da adaletin sorgulamasını
yapan bir eser.

İNVİTROİNVİTRO

Görsel: Steam

Dolayısıyla kitabın polisiye yönü kadar, toplumsal olaylara

geniş pencereden bakan bir yanı da var. Hatta kimi

okuyucular için fazla gelebilecek kadar yüksek bir doza

sahip ancak günümüz polisiye edebiyatı için toplumsal

sorunlar ve polisiye ögeler birbirinden ayrılmaz bir bütün.

Ayrıca benim okuduğum kitaplarda çok sevdiğim bilgi

verme kısmının da gayet dozunda kullanıldığını belirtmem

gerekiyor.

Bütün bunların yanı sıra, 630 sayfa gibi oldukça geniş

hacimli bir kitapta, sıkıcı betimlemelerle hiç

karşılaşmıyoruz. Bu da her sayfayı merakla çevirip bir

sonraki bölüm için heyecan dozunuzu yüksek tutmaya

yardımcı oluyor. Böylece karşımıza akıcı ve yormayan bir

kitap çıkıyor.

Sözün özü, İnvitro’da “İnsan hayatı hangi koşullarda

değersizdir?”, “Polis olsan bile adalet kimin için adalet” ya

da “Vicdan mı adalet mi?” gibi soruların cevaplarını ararken

Başkomiser Dicle’nin kendisiyle sistemin kör noktalarıyla

yüzleşmesine tanık oluyoruz.

Ve kitap biter bitmez, Türk polisiyesine yeni bir soluk katan

soğuk, mesafeli ve akıllı Başkomiser Dicle Navdar’ın bir

sonraki macerasını sabırsızlıkla beklemeye başlıyoruz!

İnvitro
Eyyüp Epekinci

Köknar Yayıncılık / 2025 / 632 sf.
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Psikiyatri, Irving Carl ‘Charlie’
Chapman’ın yol ihalelerinden

çeyrek milyonluk servete ulaştığı
kanunsuzluğa uzanan tuhaf geçişini

engelleyebilir miydi? Kanunla
sürekli çatışan, uygarlığın haklarını
ihlal eden ve son işinde kanla kaplı
bir otoyolda ölümle yüzleşen çaresiz
bir suçluya dönüşmesini önleyebilir

miydi?

Psikiyatri, Irving Carl ‘Charlie’
Chapman’ın yol ihalelerinden

çeyrek milyonluk servete ulaştığı
kanunsuzluğa uzanan tuhaf geçişini

engelleyebilir miydi? Kanunla
sürekli çatışan, uygarlığın haklarını
ihlal eden ve son işinde kanla kaplı
bir otoyolda ölümle yüzleşen çaresiz
bir suçluya dönüşmesini önleyebilir

miydi?

Bir otoyol ihalesini tamamladıktan
sonra Arkansas, El Dorado’dan

Charlie Chapman’ı ailesiyle huzurlu
geçirdiği bir akşam bekliyordu.

Bir otoyol ihalesini tamamladıktan
sonra Arkansas, El Dorado’dan

Charlie Chapman’ı ailesiyle huzurlu
geçirdiği bir akşam bekliyordu.

İ N S A N
AVCILARI
İ N SAN
AVCILARI

Çeviren: Alper KayaÇeviren: Alper Kaya

1948 yılında yayımlanan bu çizgi öykünün
yazarı ve çizeri bilinmemektedir.

1948 yılında yayımlanan bu çizgi öykünün
yazarı ve çizeri bilinmemektedir.

Hayatım, bu kış seni sağlığın için
Arizona’ya götüreceğim!

Hayatım, bu kış seni sağlığın için
Arizona’ya götüreceğim!

Hayatım, bu kış
seni sağlığın

için Arizona’ya
götüreceğim!

Hayatım, bu kış
seni sağlığın

için Arizona’ya
götüreceğim!

Ah, harika
olur! — Bir

saniye, telefon
çalıyor!

Ah, harika
olur! — Bir

saniye, telefon
çalıyor!

Telefonun ucundaki telaşlı
ses, inşaat şefine aitti

Telefonun ucundaki telaşlı
ses, inşaat şefine aitti

Bu beni batırır!
Florida ihalesine

girmiştim, o iş belki
bunu amorti

edebilir...

Bu beni batırır!
Florida ihalesine

girmiştim, o iş belki
bunu amorti

edebilir...

Patron, bütün
yaptıklarımız
sel yüzünden
mahvoldu!

Patron, bütün
yaptıklarımız
sel yüzünden
mahvoldu!

Ancak Florida ihalesini aldıktan
sonra Chapman, eşinin ölüm

haberini alır...

Ancak Florida ihalesini aldıktan
sonra Chapman, eşinin ölüm

haberini alır...

Yaşamak için
ne sebebim

kaldı ki?

Yaşamak için
ne sebebim

kaldı ki?
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Hayatım, bu kış seni sağlığın için
Arizona’ya götüreceğim!

Hayatım, bu kış seni sağlığın için
Arizona’ya götüreceğim!

Haydi millet,
bu traktöre ne verirsiniz?

Haydi millet,
bu traktöre ne verirsiniz?

Üstüne üstlük, bataklığa dönüşen yol inşaatı
onu maddi yıkıma sürükledi.

Üstüne üstlük, bataklığa dönüşen yol inşaatı
onu maddi yıkıma sürükledi.

700!700!

800!800!

Jack, beş parasızım...
Bir maaş konvoyunu

soyabileceğimiz bir yer
biliyorum. Var mısın?

Jack, beş parasızım...
Bir maaş konvoyunu

soyabileceğimiz bir yer
biliyorum. Var mısın?

Tabii Charlie!
Ne zaman,
nerede?

Tabii Charlie!
Ne zaman,
nerede?

Yol yapımcısı, bir gecede hayduda dönüşmüştür.Yol yapımcısı, bir gecede hayduda dönüşmüştür.

Ertesi gece şehirdeki bir
bankada

Ertesi gece şehirdeki bir
bankada

İşte bordro
görevlileri

geliyor, Jack!

İşte bordro
görevlileri

geliyor, Jack!

Tamamdır,
silahım hazır

Charlie!

Tamamdır,
silahım hazır

Charlie!

Sakın adamı
öldürme Charlie!
Parayı aldım!

Sakın adamı
öldürme Charlie!
Parayı aldım!

Merak etme!
Sadece

susturuyorum!

Merak etme!
Sadece

susturuyorum!

Artık dedektifler iz üzerindeydi.Artık dedektifler iz üzerindeydi.

İşte
aradığımız adam
bu, Teğmen!

İşte
aradığımız adam
bu, Teğmen!

Tamamdır
Çavuş,

yakalayın onu!

Tamamdır
Çavuş,

yakalayın onu!

Maaş soygunundan
dolayı
gözaltındasın! 

Maaş soygunundan
dolayı
gözaltındasın! 

Ne saçmalıyorsun sen?
Ben büyük bir yol

müteahhidiyim, beni
içeri alamazsınız!

Ne saçmalıyorsun sen?
Ben büyük bir yol

müteahhidiyim, beni
içeri alamazsınız!

Chapman, delil yetersizliğinden serbest bırakılır.Chapman, delil yetersizliğinden serbest bırakılır.

Özgürlüğe hoş
geldin Charlie.
Özgürlüğe hoş
geldin Charlie.

Daha çok para ve
daha az risk bizi
bekliyor: Artık

banka soyacağız!

Daha çok para ve
daha az risk bizi
bekliyor: Artık

banka soyacağız!
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Üç ay sonra, Springhill,
Louisiana’da

Üç ay sonra, Springhill,
Louisiana’da

Her şey hazır
Jack. Ön kapıya
gidiyorsun...

Her şey hazır
Jack. Ön kapıya
gidiyorsun...

Tamamdır
Charlie, sen de
arka kapıdan

gireceksin değil
mi?

Tamamdır
Charlie, sen de
arka kapıdan

gireceksin değil
mi?

Jack, gerçek
bir köylüye
benziyorsun!

Jack, gerçek
bir köylüye
benziyorsun!

İçeride, şenlikte
görüşürüz o

hâlde!

İçeride, şenlikte
görüşürüz o

hâlde!

Ne istiyorsunuz
beyef....
Ne istiyorsunuz
beyef.... Vezneden çık ve

çeneni kapalı tut!
Vezneden çık ve

çeneni kapalı tut!

Kasayı tamamen boşalttım.
Burada her şey yolunda mı?
Kasayı tamamen boşalttım.
Burada her şey yolunda mı?

Yardım çağırırsan gözümü
kırpmadan vururum seni!
Yerde kalmaya devam et!

Yardım çağırırsan gözümü
kırpmadan vururum seni!
Yerde kalmaya devam et!

Hızlı koşma Jack, şüphe
çekmemeliyiz... 
Hızlı koşma Jack, şüphe
çekmemeliyiz... 

Charlie, bana bir baksana... Sanki
marketten alışveriş yapmış gibi

görünmüyor muyum?

Charlie, bana bir baksana... Sanki
marketten alışveriş yapmış gibi

görünmüyor muyum?

Bas gaza Jack.
Bu arabayı
saklayalım,
benimkini alırız!

Bas gaza Jack.
Bu arabayı
saklayalım,
benimkini alırız!

Bu çok kolay
oldu Charlie!
Bu çok kolay
oldu Charlie!

Yolda da sakin
davranabilirsek,
polis bizden
şüphelenmez!

Yolda da sakin
davranabilirsek,
polis bizden
şüphelenmez!

İçki kaçakçısı
arkadaşının

saklandığı yere
mi gidiyoruz?

İçki kaçakçısı
arkadaşının

saklandığı yere
mi gidiyoruz?

Bir süre sonra...Bir süre sonra...

İşte burası Jack,
burada parayı
paylaşacağız!

İşte burası Jack,
burada parayı
paylaşacağız!

Tamamdır, bu
para da bizi bir
süre idare eder

zaten...

Tamamdır, bu
para da bizi bir
süre idare eder

zaten...
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4.000 Dolar mı?
Vay canına!

4.000 Dolar mı?
Vay canına!

Daha çok para çıkar
sanmıştım ama bu da hiç
fena değil! Bir süre ayrı

takılalım...

Daha çok para çıkar
sanmıştım ama bu da hiç
fena değil! Bir süre ayrı

takılalım...

Hoşça kal Charlie. Sonraki
adresini bana yaz.
Hoşça kal Charlie. Sonraki
adresini bana yaz.

Tamam! Baksana, hatta ne
diyeceğim: Bir dahaki sefere

üç kişi olalım ve ayda bir
banka soyalım!

Tamam! Baksana, hatta ne
diyeceğim: Bir dahaki sefere

üç kişi olalım ve ayda bir
banka soyalım!

Sonraki üç yıl boyunca Chapman, Sonraki üç yıl boyunca Chapman, 
ayda bir soygun yapmayı sürdürdü.
Birkaç tutuklama ve kaçış dışında
düzenini korudu.

ayda bir soygun yapmayı sürdürdü.
Birkaç tutuklama ve kaçış dışında
düzenini korudu.

Haziran ayında, Atlanta, Teksas’ta Haziran ayında, Atlanta, Teksas’ta 
First National Bank’ın veznedarı
dışarıda bir satıcıyla sohbet
etmektedir.

First National Bank’ın veznedarı
dışarıda bir satıcıyla sohbet
etmektedir.

Güzel bir gün,
değil mi?

Güzel bir gün,
değil mi?

Evet öyle,
beyefendi...
Evet öyle,

beyefendi...

Packa
rd vez

nedara ve arkadaşına yaklaşır

Packa
rd ve

znedara ve arkadaşına yaklaşır

Bankaya girin ve
ses çıkarmayın!

Bu bir soygundur!

Bankaya girin ve
ses çıkarmayın!

Bu bir soygundur!

Peki efendim! 
Ateş etmeyin!
Peki efendim! 
Ateş etmeyin!

Hepiniz kasaya
girin! Çıt çıkmasın!
Hepiniz kasaya

girin! Çıt çıkmasın!
KALBİM!

ŞİMDİ BAYILACAĞIM!
KALBİM!

ŞİMDİ BAYILACAĞIM!
Tüm parayı aldım

Charlie, artık
gidebiliriz...

Tüm parayı aldım
Charlie, artık
gidebiliriz...

Yol temiz görünüyor
Jack, hadi çabuk!

Yol temiz görünüyor
Jack, hadi çabuk!
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Chapman, Packard ve
şoförleri 12.000 dolar nakit, tahvil ve
mücevherle kaçar.

Chapman, Packard ve
şoförleri 12.000 dolar nakit, tahvil ve
mücevherle kaçar.

İşlenen bu soygun ile bir bakanın
oğlu olan Elton Cross  Little Rock’taki
bir matbaacı,  Andrew Kepler,
suçlanır...

İşlenen bu soygun ile bir bakanın
oğlu olan Elton Cross  Little Rock’taki
bir matbaacı,  Andrew Kepler,
suçlanır...

Cross... Kepler...
Tutuklusunuz
beyler!

Cross... Kepler...
Tutuklusunuz
beyler!

Yanlışınız var
memur bey! Biz

bankanın yakınında
bile değildik!

Yanlışınız var
memur bey! Biz

bankanın yakınında
bile değildik!

Elton Cross, 30 yıl.
Kepler, 50 yıl...
Elton Cross, 30 yıl.
Kepler, 50 yıl...

Masum gençler, suçlu bulunmuştur.Masum gençler, suçlu bulunmuştur.

Ertesi yıl Chapman, bir gece kulübü işletir, satar, başka
suçlardan yakalanır ve çiftlik olarak işletilen hapishaneye
gönderilir. Kısa sürede, buradan firar etmek için plan yapar.

Ertesi yıl Chapman, bir gece kulübü işletir, satar, başka
suçlardan yakalanır ve çiftlik olarak işletilen hapishaneye
gönderilir. Kısa sürede, buradan firar etmek için plan yapar.

Durun! Yoksa
vururuz!
Durun! Yoksa
vururuz!

Koşun beyler! Bizi asla
yakalayamazlar!

Koşun beyler! Bizi asla
yakalayamazlar!

İki masum salak, Atlanta’daki
soygunumuz yüzünden ceza çekiyor.

Bence oraya geri dönebiliriz...

İki masum salak, Atlanta’daki
soygunumuz yüzünden ceza çekiyor.

Bence oraya geri dönebiliriz...

Beni hatırladın mı?
Şimdi tekrar kasaya
giriyorsun dostum!

Beni hatırladın mı?
Şimdi tekrar kasaya
giriyorsun dostum!

Chapman, dediğini yapar ve
Atlanta’daki bankayı tekrar soymak

için döner.

Chapman, dediğini yapar ve
Atlanta’daki bankayı tekrar soymak

için döner.

İkinci atışımda
yere sererim

seni!

İkinci atışımda
yere sererim

seni!

AHHH!

BENİ ÖLDÜRME! 

TESLİM

OLUYORUM!

AHHH!

BENİ ÖLDÜRME! 

TESLİM

OLUYORUM!

Yarası iyileşen Chapman, Texas
Eastman ceza çiftliğine gönderilir ve

tekrar bir kaçış planlar

Yarası iyileşen Chapman, Texas
Eastman ceza çiftliğine gönderilir ve

tekrar bir kaçış planlar

Tamam—işte burası!
At arabasındaki

silahları çalacağız! 

Tamam—işte burası!
At arabasındaki

silahları çalacağız! 
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Sakin ol gardiyan! Yere
yat ve düdüğü çalma!
Sadece silah alacağız!

Sakin ol gardiyan! Yere
yat ve düdüğü çalma!
Sadece silah alacağız!

Chapman tekrar kaçar, Halvert adını alır,
bir çiftlikte iş bulur.

Chapman tekrar kaçar, Halvert adını alır,
bir çiftlikte iş bulur.

Bay Halvert,
su içmek
ister misiniz?

Bay Halvert,
su içmek
ister misiniz?

Teşekkürler tatlım.
Hiç evlenmeyi
düşündün mü?

Ben iyi bir adamım

Teşekkürler tatlım.
Hiç evlenmeyi
düşündün mü?

Ben iyi bir adamım

Chapman genç eşiyle, doğduğu yere döner ve
Mississippi’de saklanmaya başlar. Bu yeni
ailesi, kimliğini gizlemek için oldukça iyi bir

kılıftır...
Ta ki  1942’ye kadar.

Chapman genç eşiyle, doğduğu yere döner ve
Mississippi’de saklanmaya başlar. Bu yeni
ailesi, kimliğini gizlemek için oldukça iyi bir

kılıftır...
Ta ki  1942’ye kadar.

Şu testiyi tutar
mısın canım?
Şu testiyi tutar
mısın canım?

Evet ama...
Duyuyor musun?

Birileri buraya
geliyor!

Evet ama...
Duyuyor musun?

Birileri buraya
geliyor!

Farkındayım tatlım...
Beni arıyor olabilirler...
Farkındayım tatlım...

Beni arıyor olabilirler...

Sen kaç, ben
onları oyalarım!

Sen kaç, ben
onları oyalarım!

Ama bu kez FBI peşindedir ve tuzaklar
çoktan kurulmuştur...

Ama bu kez FBI peşindedir ve tuzaklar
çoktan kurulmuştur...

Kahrolası sıçanlar, beni çok pis
kıskaca aldılar... Ama onlara ne
kadar sert olduğumu
göstereceğim!

Kahrolası sıçanlar, beni çok pis
kıskaca aldılar... Ama onlara ne
kadar sert olduğumu
göstereceğim!

Beni canlı ele
geçiremez...
Beni canlı ele
geçiremez...

UUHHGGH!H!

Şimdi işi bitti!
Yaklaşın
çocuklar!

Şimdi işi bitti!
Yaklaşın
çocuklar!

FBI, Chapman’ın sonunu kurşunla
yazmıştı. Böylece, bir zamanların

saygın yol müteahhidinin hayatı utanç
içinde bitti.

FBI, Chapman’ın sonunu kurşunla
yazmıştı. Böylece, bir zamanların

saygın yol müteahhidinin hayatı utanç
içinde bitti.

lta Cross ve Andrew
Kepler, 7 yıl hapis yattıktan  sonra

lta Cross ve Andrew
Kepler, 7 yıl hapis 
yattıktan  sonra

suçsuz bulunup serbestbırakıldı. 

suçsuz bulunup serbestbırakıldı. Asla işlemedikleri bir suç
yüzünden senelerce
hapis yatmışlardı...

Asla işlemedikleri bir suç
yüzünden senelerce
hapis yatmışlardı...

NOT:
Tüm detaylar gerçektir ve ana karakter

isimleri doğrudur. Bazı olaylar
kısaltılmıştır

NOT:
Tüm detaylar gerçektir ve ana karakter

isimleri doğrudur. Bazı olaylar
kısaltılmıştır



ÇOCUKLUK
KAHRAMANLARIMIZ
MEĞER BİRER
SUÇLUYMUŞ…

ÇOCUKLUK
KAHRAMANLARIMIZ
MEĞER BİRER
SUÇLUYMUŞ…

Çocukluğumuzda hepimizin dinlediği masallar, izlediği çizgi
filmler ve diziler hemen hemen benzer yapımlardı.
Özellikle tek kanal döneminde çocukluğunu yaşayanlar,
özel kanallar çok sayıya ulaşana dek benzer yapımları
izlemişti. Bu kahramanlar arasında Temel Reis, Winnie the
Pooh, Mickey Mouse ve Disney’in diğer kahramanları ile
masallarda yer alan Peter Pan, Sinderella, Bambi gibi
karakterleri izleyerek, onları severek büyüdük. Ancak
geçen yıllarda önce Winnie the Pooh’un ardından ise Walt
Disney’e ait ilk Mickey Mouse’un ve diğer karakterlerin
teliflerinin düşmesiyle birlikte etrafımızı çocukluk
kahramanlarımızın kötü versiyonları sarmaya başladı.
Daha önce masalların farklılaştırılmış uyarlamalarına aşina
olsak da bu kez karakterler adeta birer seri katile
dönüşerek karşımıza çıkmaya başladı. Tam da gündemde
“çocuk suçlu mu” yoksa “suça sürüklenen çocuk mu”
tartışmaları dönerken adeta birer seri katile dönüşmüş
olan suçlu kahramanlara ait filmleri derlemek gerek diye
düşündüm. 

Çocukluğumuza iniyoruz; hazırsanız başlayalım…

WINNIE THE POOH

Winnie the Pooh: Blood and Honey 1 (2023) – 2 (2024) 

İlki aceleye getirilmiş olan ve oldukça amatörce çekilmiş
olan Winnie The Pooh: Blood and Honey sonrasında ikinci
filmi de aynı ekip çekmeye devam etti ve ilk filmleriyle
dalga geçmeyi de ihmal etmedi. Rhys Frake-Waterfield
yönetmenliğinde çekilen bu filmlerde Christopher Robin
tarafından terk edildikten sonra vahşileşen Pooh ve Piglet
kaldıkları ormanı, oyun alanı olarak kullanmaya
başlayacaktır. İkinci film devamı niteliğinde ilerlerken Yüz
Dönüm Ormanı'nda yaşanan cinayetlerden sonra kaçmayı
başaran Christopher Robin’in etrafında gelişen olayları
konu edinmişti. Birçok kişi cinayetlerin Christopher
tarafından işlendiğine inanmaktadır. Yaşanan dehşet
üzerine terapiye başlayan genç adam geçmişiyle ilgili
büyük sırlar olduğunu öğrenecektir. İlk filmde kötü
maskeler kullanılmasına karşın ikinci filmde oldukça iyi
görsel efektlerle devam eden bu serinin devamı gelecek
gibi görünüyor.

GİZEM ŞİMŞEK KAYA

MICKEY FARE / MICKEY MOUSE

Mickey’s Mouse Trap / The Mouse Trap (2024)  
Yönetmenliğini Jamie Bailey’in üstlendiği film, Mickey
Mouse maskesi takan bir seri katille izleyicileri
buluşturuyor. Gece eğlence salonunda bir katille
sıkışıp kalan gençlerin yaşadıkları olaylar oluşturuyor.
Alex’in 21. doğum günüdür, ancak eğlence salonunda
geç vardiyada mahsur kaldığı için arkadaşları ona
sürpriz yapmaya karar verir. Ancak Mickey Mouse gibi
giyinmiş maskeli bir katil, Alex’in hayatta kalması
gereken kendi oyununu onlarla oynamaya karar verir.
Alex, doğum gününde bu oyundan sağ çıkmak için
arkadaşlarıyla birlikte zorlu bir mücadeleye girişecektir.

I Heart Willie (2024): Anomali ile doğmuş olan
William yani Willie’nin bir yangında öldüğü
sanılmaktadır. Bir grup genç, o bölgede yaşanan
paranormal olayları araştırmak için yola çıkarlar ancak
kendilerini korkunç bir durumun ortasında
bulacaklardır. David Vaughn yönetmenliğinde çekilen
bu filmde Willie insanların derilerini canlı canlı soyan ve
onlara işkence yaparak öldüren bir karakter olarak
karşımıza çıkıyor.

Screamboat (2025): 1928 yapımı kısa animasyon filmi
Steamboat Willie'de yer alan Mickey Mouse versiyonu
1 Ocak 2024'te kamu malı olduktan bir gün sonra
filmin haberi duyurulmuştur. Steven LaMorte
tarafından yönetilen, yine amatör olduğunu rahatlıkla
söyleyebileceğimiz bu filmde, canavar bir sıçan
tarafından dehşete düşürülen bir grup New Yorklu
konu ediliyor. Tamamen pratik efektlerle çekilen filmde
Willie karakteri insan benzeri dev bir sıçan olarak
karşımıza çıkıyor. 

PETER PAN

Peter Pan's Neverland Nightmare (2025): Scott
Chambers tarafından yönetilen filmin konusunu Peter
Pan ve Tinker Bell tarafından Neverland'e götürülmek
üzere kaçırılan küçük kardeşi Michael'ı bulmak için yola
çıkan Wendy'nin hikâyesi oluşturmaktadır. Bu
uyarlamada Tinkerbell kokain bağımlısı, kadın gibi
giyinen bir erkek olarak, Peter Pan ise çocukları kaçırıp
sonrasında öldüren istismarcı bir karakter olarak
karşımıza çıkıyor!

İNCELEME
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BAMBI

Bambi: The Reckoning (2025): Yaşam alanlarına
yıllar boyunca toksik maddeler atılması nedeniyle
mutasyona uğramış olan orman hayvanlarını
avlamakta olan bir grup avcı, tuzak kurarak yakalamak
adına mutasyona uğramış bir geyiğin yavrusunu
kaçırırlar. Geyik hem yavrusunu kurtarmak hem de
intikam almak adına ormanda karşısına çıkan her şeye
saldıracaktır. Yönetmenliğini Dan Allen üstlendiği
filmde mutasyona uğramış katil geyiğin yanı sıra katil
tavşanlar da karşımıza çıkıyor.

KÜLKEDİSİ / CINDERELLA

Cinderella's Curse (2025): Kötü üvey annesi ve üvey
kız kardeşleri tarafından her gün istismar edilen ve
işkence gören umutsuz Külkedisi’nin bu kez bilinen
hikâyenin aksine intikam arayışına girmesinin konu
edildiği filmin yönetmen koltuğunda Louisa Warren
bulunuyor. Külkedisinin bir seri katile dönüşme süreci
başarıyla aktarılıyor.

The Ugly Stepsister (2025): Emilie Blichfeldt
tarafından yönetilen ve uyarlanan bu filmde ise
Külkedisi yerine olaylar kötü kızkardeş Elvira’nın
gözünden aktarılıyor. Body horrorın oldukça yoğun
kullanıldığı filmde fiziksel güzelliğe kavuşmak adına
yapılan estetik müdahaleler ile izleyicilerin koltuk
tırmalamaları sağlanıyor.

PİNOKYO / PINOCCHIO

Pinocchio: Unstrung (2025): Rhys Frake-Waterfield
tarafından yönetilen film, Geppetto’nun James’e
Pinocchio’yu tanıtmasıyla başlıyor. Pinocchio, “kötü”
olanı ortadan kaldırma görevini üstleniyor; ancak
zamanla kuklanın kötülük tanımı giderek bozuluyor;
yalan söylemekten, hata yapmaktan veya hoşuna
gitmeyen bir davranış sergileyen insanları öldürmeye
başlayarak bir seri katile dönüşüyor.

TEMEL REİS / POPEYE THE SAILOR MAN

Popeye the Slayer Man (2025): Robert Michael Ryan

tarafından yönetilmiş olan filmde, içerisinde

Popeye’nin hayaletinin bulunduğuna inanılan ancak

aslında toksik maddeler nedeniyle kapatılmış olan

fabrikada Popeye mutasyona uğramış biçimde

yaşamaktadır. Fabrikada video çekmek isteyen gençler

Popeye ile karşılaşacaktır. Burada Temel Reis

karakterinin mutant versiyonu ile karşılaşmakla

beraber, toksik madde içeren ıspanakların da ışıl ışıl

parladığını görmek mümkün.

Popeye’s Revenge (2025): William Stead

yönetmenliğinde çekilen bu versiyonda vücut

deformasyonu ile doğmuş olan Popeye; kasabanın

çocukları tarafından ötekileştirilmekte, dalga

geçilmektedir. Bu tarz bir olay sırasında gücünü

kontrol edemeyip kasabalı bir çocuğu öldürmesi

üzerine kasaba halkı içinde ailesinin de bulunduğu

Popeye’nin evini ateşe verir. Ailesini kurtaramayan

Popeye, yangından kurtulsa da kasabalılar tarafından

kovalanır ve yanarken kendini göle atar. Cesedi

bulunamaz ve göle sisin çöktüğü geceler onun

hayaletinin geleceğine inanılmaktadır. Ancak tabii ki

Temel Reis ölmemiştir ve vücut anomalisi ile

izleyicilerin karşısına çıkacaktır.

Shiver Me Timbers (2025): Paul Stephen Mann

yönetmenliğinde çekilen bu filminde ise kuyruklu

yıldızın yani meteorun bir parçası bir balıkçının

piposuna düşer ve onun mutasyona uğramasına yol

açar. Mutasyona uğramış olan Temel Reis bir seri katile

dönüşerek herkesi teker teker öldürür. 

Bahsettiğim bu filmler yalnızca son dönemde arka arkaya

gelmeleri nedeniyle seçilmiş olmakla birlikte, Winnie the
Pooh: Blood and Honey (2023) Winnie the Pooh: Blood
and 2 (2024), Peter Pan's Neverland Nightmare (2025),

Bambi: The Reckoning (2025), Pinocchio: Unstrung
(2025) filmlerinin Twisted Childhood Universe adlı yapım

şirketi tarafından çekildiğini de belirtmekte fayda var. Bahsi

geçen yapım şirketinin klasik çocuk masallarını kanlı korku

filmlerine çevirmeye devam ederek evrenlerini

genişleteceği de hali hazırda söyletiler arasında…Görsel: The-TCU-Grimoire FANDOM
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POYABİR’in düzenlediği Kristal Kelepçe polisiye roman
yarışmasına katılan tüm eserleri takip edip okuyorum. İlk
düzenlendiği 2019 yılından bugüne tüm adayların
kitaplarını okudum. Zaman zaman kitapları okurken, “Bu
kitabın bu yarışmada ne işi var” diye düşündüğüm çok
oldu. Bir ön eleme olması gerektiği kanısındayım, çünkü
pek çok kez aslında polisiye bile olmayan kitaplara ücret
ödeyip okumak zorunda kaldım. Bu kötü dezavantajı
dışında yarışmanın polisiye edebiyatımıza çok değerli
eserler ve kalemler kazandırdığı da yadsınamaz bir gerçek.
Günümüzde kitap fiyatları pek çok şeye oranla pahalı ve
bazen de kitaba fiziksel olarak ulaşmak tam bir kabusa
dönüşüyor. Buna rağmen bu kitaplara ulaşabilmek için
uğraşan insanların çabalarına karşılık bulduğuna
inanmaları önemli. En azından çok parlak eserler olmasa
da en azından polisiyenin temel kurallarını içermeli diye
düşünüyorum. 
Ben polisiye okumaya Enid Blyton’ın “Afacan Beşler” ve
“Gizli Yediler” serileriyle başladım. Şu ana dek yüzlerce
okumuşumdur. Emekli olduktan sonra da kitap okuma
hızım da, okuduğum kitapların sayısı da arttı elbette. Ege
Üniversitesi, İngiliz Dili ve Edebiyatı mezunuyum.
Derslerimde gördüğümüz eleştiri teknikleri, tarihi gelişim
konularında oldukça gelişmiş örneklerle çalışma olanağı
bulmuştum. Bölüm başkanımızın da bir polisiye hayranı ve
araştırmacısı olması bu hevesimi güçlendirdi. 
Aşağıda bu yıl yarışmaya katılan ve 18 Ekim’de kazananın
belli olacağı 19 eseri kısaca değerlendirmeye çalıştım. Çok
derinlikli eleştiri ve tanıtımlar içermese de bir rehber
olarak kullanılabileceğini düşünüyorum. Kitapsız ve
özellikle polisiyesiz kalmayın.

01 - Köpek Büro Amirliği - Zafer ERCAN

Bir defa kahramanın itibarı nezdimde 1-0 önde. Köpek o
bir kere. Sevgi pıtırcığı bir ailede yetişen Tayfun Tay
Komiser Van'daki zorunlu şark hizmetinden sonra
anneciğinin en büyük isteğini gerçekleştirmiş ve İstanbul
TEM'e tayin olmayı başarmıştır. Başlar başlamaz
yetenekleri ve başarısıyla göz doldurmuştur. Hemen
ardından bir olay yerinde karşılaştığı bir köpek karşısında
felç olmuş bir halde donup kalarak operasyonun başarısız
olmasına neden olup hızla Narkotik Büro'ya tayin edilir.
Orada da kendisini kanıtlar ama bir süre sonra benzer bir
nedenle tekrar tayin edilerek bu kez Kayıp Büro'ya atanır.
Burada da başarılı olur aksi gibi. Ama ne yazık ki bir
Milletvekilinin ayağına basınca bu kez artık son nokta
olarak vekilin acımasız kararıyla Köpek Büro Amirliği'ne
atanır. Olaylar geçmiş bir travmaya bağlı olarak mı
tetiklenir yoksa bu bir psikoljik hastalık mıdır? Şansına
mükemmel bir kadınla evlenir ve bir yandan son şansını
değerlendirebilmek için çalışırken bir yandan da eşinin
yardımıyla bu travmayı çözmekle uğraşır. Ben sevdim.
Yazar da eski bir emniyet mensubu olarak kitabın
kurgusunun, karakterlerin hakkını vermiş. Öneririm. 

HÜSEYİN SADIÇ

02 - Deli Derviş Aybaba ve Dipsiz Kuyu - Çağan DİKENELLİ 

Çağan Dikenelli'yi Melek Teyze Polisiyeleri ile okumuş ve
kahramanına bayılmıştım. "Upirlerin Fısıltısı" ise çok bana
hitap etmemişti. Kristal Kelepçe adaylarından biri olduğu
için "Deli Derviş Aybaba ve Dipsiz Kuyu"yu mecburen
okudum ve beklediğim gibi sevmedim. Zaten polisiye
olmayan romana bir de benim sevmediğim doğaüstü
ögeler de eklenip fantastik romana dönüştükçe "Bitse de
gitsek" modunda okudum. Eski İstanbul polisiyelerini
severim de bu zaten polisiye değil. Aday listesinde bile
olmaması gerek bence. Siz bilirsiniz.

03 - Tanrıça Cinayetleri - Deniz GÜRSOY

Üstadın kalemini severim. Bence bir gurmedir. Bekarlığa
geçiş günlerimde çok yardımı olmuştur tariflerinin.
Polisiyeleri ise başka bir yanımı doyurmuştur elbette. Peş
peşe işlenen vahşi cinayetler Cinayet Büro'nun deneyimli
Başkomiseri Tahsin ve ekibini zorlamaktadır. Peşine
düştükleri ipuçları onları Tanrıça Hekate'ye kadar götürür.
Nüfuzlu adamlar, amirlerin baskısı ve üç cinayet. İşleri
zordur ama Başkomiser Tahsin ve ekibi, ki her biri ayrı bir
cevher, dosya kapatmalarında geleneksel kutlama haline
getirdikleri Çiçek Pasajı'ndaki o rakı masasına
oturacaklardır. Deniz Güroy polisiye edebiyatımıza sevgili
dostum Alper Kaya’dan sonra ikinci Başkomiser Tahsin'i
kazandırmış. Öneririm.

04 - Talihsiz Bir Hadise – Burak AKGÜÇ

Eski asker, polis, şimdinin sahaf ve yayınevi sahibi Cemil
Arıkan'ın üçüncü macerası. Ben kendisiyle ilk kez tanıştım.
"Tuhaf Bir Hadise", ustalıkla kurgulanmış ve karakterleriyle
son derece uyumlu bir öykü. Cumhuriyeti çok genç ve her
an patlamaya hazır ikinci bir dünya savaşının arifesindeki
Türkiye. Sancılı günler, savaşa girmemek için olağanüstü
bir çabanın içinde kıvranan İsmet Paşa hükümeti,
taraftarlar, karşı olanlar, Alman, İngiliz başta olmak üzere
77 milletin casusluk yaptığı İstanbul. 1940‘lı yılların başı.
Cemil Arıkan henüz 4 ay önce tanıştığı Mona ile yer, içer,
gezip tozarken ister istemez yakınlaşırlar. Bu arada
Mona'nın üvey babası sokakta uğradığı ve bir soygun gibi
görünen saldırı sonucu hayatını kaybeder. Kendisi de bir
sahaf olan bir zavallıdan ne istenebilirdi ki? Soruşturmayı
yürüten Emniyet Amiri Ragıp bir türlü olayı kapatmamakta
ve her an gerçekten tuhaf bir şeylerden bahsetmektedir.
Bir noktada Cemil ile çatışmaları ve belki de anlaşmaları
sürpriz olmayacak gibidir. Tadı damağımda kalan bir öykü
okudum bu gece. Öneririm. Diğer iki kitap da sepete atıldı
haliyle.Tanıdığım birinin söylediği gibi "Ayağıma (!) don
alamıyorum ya" ama söz konusu kitap olunca geri kalan
teferruat haliyle.
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05 – Invitro – Eyyüp EPEKİNCİ 

Nurtopu gibi yeni bir Başkomiserimiz daha oldu. Dicle
Navdar. Ölü bulunan bir doktor ile başlıyor bu kez cinayet
soruşturmamız. '28 Gün Sonra' gibi bir atmosfer ile
başlıyor roman. Bereket hızla bu ortamdan çıkıp normal
bir soruşturma ile devam ediyoruz. Başkomiser Dicle ve
ekibi soruşturmaya hızla girişirler ancak devamında
bulunan bir başka cinayetin kalıntıları alakasız gibi görünen
iki soruşturmayı kesiştirecek gibidir. Ayrıntılı ve titiz bir
kurgu takip ediyoruz. İçeriğinde bol mülteci, özellikle
Suriyeli, dahli olan bir koşuşturmacaya tanıklık ediyoruz.
Kurgu son derece iyi ve akıcı, Türkçe gayet iyi kullanılmış.
Bence eksik olan ise biraz karakter derinliği. Ekibin diğer
üyeleri ile olan ilişkimi baş kahraman Dicle ile henüz
kuramadım. Biraz yüzeysel kaldı. Devam kitaplarında biraz
daha açılacak sanırım. Kesinlikle iyi ve ilginç bir öykü.
Öneririm.
Not: Bu arada neden bilinmez, belki de ironi yapmıştır,
yerli polisiye kahramanlarımız Başkomiser Behzat Ç.,
Başkomiser Galip, Sherlock, Cingöz Recai, Başkomiser
Perihan, Dedektif Harry Hole, Başkomiser Suat'ı çok fena
gömmüş Eyyüp Epekinci. Böyleyken de Başkomiser
Nevzat'a biraz daha ılımlı yaklaşmış. Katılmadığımı
söyleyeyim.

06 – Kule Cinayetleri – Cenk ŞAHİN

Her akımın aşırısı yobazdır ve kendisinden başkasına
yaşam hakkı tanımaz. Kitabın ana teması budur diyebilirim.
Cenk Şahin "Kule Cinayetleri" romanıyla bizi Başkomiser
Poyraz ve yardımcısı Komiser Sıla ile tanıştırıyor. Sonradan
bir tarikat mensubu olduğu anlaşılan bir cesedin Galata
Kulesi'nde bulunması ile başlar cinayetler zinciri. Yazar
günümüz "Yeni Türkiye"sinin acımasız bir tarifini ve
eleştirisini yapmış hemen her satırda. Bazen olayın polisiye
kurgusundan uzaklaşmak pahasına bu eleştirisinden hiç
vazgeçmemiş. 21. yüzyıl Türkiye'sinin topluca bir
almanağını zekice kurgulanmış bir polisiye ve iyi
tasarlanmış karakterler eşliğinde okumak son derece
zevkli ve bilgilendirici. Hele benim gibi, örneğin bir
tablodan bahsedildiyse, "Lan nedir bu tablo, olay örgüsüne
bir katkısı olur mu ki?" diye düşünüp Google amcaya
dalanlardansanız tadından yenmez. Alt metinlerinde
okuyan herkese düşünmesi gereken bolca malzeme
sunulmuş. Genel olarak beğendim. Dediğim gibi bazı
yerlerde polisiye olmaktan uzaklaşıp bir dönem eleştirisi
ve tarih ansiklopedisi görünümüne bürünme haline
gelebilmiş olması öyküden koparmadı beni. Öneririm.

07 – Ölüm Soğuk - Goncagül Haklar

Büyükada, Rum Yetimhanesi yakınlarında tesadüfen

bulunan, ufak tefek bir erkek cesedi. Kimliğini tespit

edebilmek hayli zor olacaktır, çünkü cesedin başı yerinde

yoktur. Başkomiser Nihat ve yanına Van'dan yeni tayin

edilen Komiser Gülcan ile birlikte ipuçlarının peşine

düşerler. Sonunda efsane Adli Tıp doktoru Adil Hoca'nın

çıkarımlarıyla maktulün bir Japon arkeoloji profesörü

olduğu anlaşıldığında devreye giren Dışişleri, İçişleri, Japon

Büyükelçiliği ister istemez soruşturma üzerinde büyük

baskı yaratır. Beklenmedik bir Van bağlantısının ortaya

çıkması ile, bu şehirle çok travmatik bir geçmişi olan

Gülcan Komiser'in Nihat Baskomiser birlikte oraya

gitmeleri gerekecektir. Soruşturma ilerledikçe ortaya çıkan

gerçekler ekibi kaçınılmaz bir sonuca doğru götürecektir.

Yalın bir Türkçe ile kaleme alınmış, son derece akıcı bir

öykü kurgusu, inandırıcı karakterler ile güzel bir öykü

çıkmış ortaya. Öneririm.

08 – 3 Gölge 1 Adam – Hakan GÜNERİ

Çoklu kişilik bozukluğundan mustarip birkaç katilimiz vardı.

Hatta yazarları bu hastalığı kullanarak biz okurlara çalım da

atmışlardı. Sonunda bu hastalığa sahip bir Başkomiserimiz

de oldu. Başkomiser Salih, Halis ya da Silah. Allahtan yazar

kandırmacaya kalkışmadan her kişiliği baştan açık edip

birbirleriyle de uğraştırdı. Hakan Güneri değişik tarzı olan

bir yazar. Zaman zaman okuması da güç. Ama kurguyu

gayet güzel kotarıp oldukça başarılı bir öykü sunmuş

bizlere. Kurgu bizlere olduğu kadar Başkomisere de

acımasız davranıp ters köşeye düşürmekten çekinmemiş.

"1 Adam 3 Gölge", bir üçlemenin son ayağı. "Suç Mahalli

Üçlemesi", "Turan Caddesi No:25" ile başlamış, "Hotel

İstanbul" ile devam etmişti. Ve bu kitapla da son noktayı

koymuş oldu. Bu kitap da bağımsız olarak okunabilecek

kadar öncülleriyle ilgili yeterli bilgiyi veriyor ama bir süre

geçtikten sonra bir üçleme olarak da okumaya değer

olduğunu düşünüyorum. Karanlık havası, gel gitleri,

karmaşık duyguları doğru ifade edebilen cümleleriyle iyi bir

öykü sunuyor bize yazar. Öneririm.



HÜSEYİN SADIÇ KRİSTAL KELEPÇE 2025 ADAYLARI

09 – Beni Kim Öldürdü – Burcu B. BİLGİN

Her ikisinin de adı aynı olan iki yazarın kaleminden çıkmış,
yine aynı adlı iki kitaptan biri Burcu B. Bilgin'in "Beni Kim
Öldürdü?" romanı. Metruk bir evde bulunan bir kadın
cesedinin ardından başlayan soruşturmayı Başkomiser
Engin ve yardımcısı Komiser Tekin yürütmektedir. Dizi
sektöründe çalışan maktulenin ailesiyle, arkadaşları ve
kardeşleriyle olan ilişkileri soruşturmayı iyice zorlaştıran
niteliktedir. Bu arada Başkomiser Engin'in ruh hali ve aile
ilişkileri de çok sağlıklı değildir. Her tarafı dökülmek üzere
bir soruşturmaya yetmezmiş gibi bir de Kurtlar Vadisi
tadında bir örgüt de dahil olunca artık nereden baksan
tutarsızlık, okur da kahramanlar da kendilerini nereden
baksan ahmakça bir durum içinde bulurlar. Maktulenin
uyuşturucu bağımlısı erkek kardeşi, veteriner kız kardeşi,
Derin Devlet babası, vs tam bir kaos. Her şeye rağmen tikli
kahramanımız Başkomiser Engin ve geveze yardımcısı
Komiser Tekin hızla beklenmedik bir sona doğru
ilerleyişlerine devam ediyorlar. Hiç sevmememe rağmen
bu romanda yer alan doğaüstü öge beni rahatsız etmedi.
Öneririm.

10 – Şamanlar – Çağlayan BABACAN

Artık neden olduğunu bilemiyorum. Nefesim yetmedi
okuyup bitirmeye. Bir türlü akışın içine girip öyküye
kaptıramadım kendimi. Bağlam kuramadım, olayları
ilişkilendirirken zorlandım, kahramanla özdeşleşemedim,
garip anlatım tarzını takip edemedim. Yarım kaldı. Ben
yapamadım diye bir başkası hoşlanmayacak demek değil
elbette. Size kalmış. Deneyebilirsiniz.

11 – Gümüşpetek Yangını – Koray ERDİVANLI

Uzun süre bulamadığım, son olarak ancak yayınevi
sitesinden temin edebilip, yarı ücreti kadar kargo ücreti
ödediğim roman "Gümüşpetek Yangını". Sakin bir kurgu,
derli toplu, akıcı bir dil ve güzel bir Türkçe ile yazılmış.
Sözcük seçimleri oldukça alışılmadık ve ilginç. Hele
karakter isimleri çok yenilikçi gerçekten. Yanan bir evde
bıçaklanarak öldürülen bir cesedin soruşturması sırasında
maktulün, 2 yıl önce aynı mahallede oturan iki farklı
komşusunun küçük kızlarının kaybolması ile ilgili olarak
sorgulanmış olduğu ve delil yetersizliğinden serbest
bırakılıp başka bir şehre yerleştiği ortaya çıkar. En büyük
şüpheliler elbette kayıp iki küçük kızın aile fertleridir
kaçınılmaz olarak. Biraz fazla ani ve tesadüfi bir tanık
ifadesiyle cinayetin failini yakalayan Başkomiser Bora bu
kez de hiç durmadan 2 yıldır kayıp olan küçük kızların
akıbetlerini bulmaya adar kendini. Çok heyecanlı olmayan  
ama sıkıcı olmamayı başararak yazılmış bir kurgu. Keyfinize
göre.

12 – Hişt: Başakşehir Sapığı – Samet TAŞDAN

Darmadağınık bir kurgu okudum. Asıl başrol kim, asıl konu
nedir, hangisi yalan hangisi doğru tam anlayamadan bitti
gitti kitap. Giderayak bir cinayeti daha bıraktı okurun
kucağına, bir de sonsöz olarak kitaptaki her karakter için ayrı
bir roman yazacağını kitap isimlerini de müjdeleyerek gitti
yazarımız Samet Taşdan. Cinayet var, bir kaç farklı ana
karakter var, tuhaf yan karakterler var, soruşturma adı
altında yürütülen bir şeyler var. Ama asıl önemlisi yanlış
kullanılan sözcüklerle oluşturulan tuhaf cümleler var. Valla.
Bir örnek vereyim mi? "İki kadında da aynı şiddette vajinal
tahribat var. Biri hariç." Benim Türkçe birikimim yetmedi
cümleyi anlamlandırmaya. İşte eyle. Siz bilirsiniz gari!

13 – Sonra Gözler Görür – Hikmet HÜKÜMENOĞLU

Hikmet Hükümenoğlu ilk kez okuduğum bir yazar. Yıllar
önce doğduğu Yenikent'i terkederek İstanbul'da kendisine
bir gazeteci olarak yeni bir hayat kuran Ezgi Sezgin, eşinden
boşanmış ve lise son sınıfta okuyan oğlu Batu ile birlikte
işinden de ayrılarak doğduğu topraklara geri dönmüştür.
Henüz yerleşmemiş ve yeni işi olan yerel gazeteciliğe
alışamamışken gençliğinde hep birlikte olduğu gruptan bir
arkadaşının cesedi bulunur. Aynı gruptan arkadaşı olan
Başkomiser Orhan ile soruşturmanın içinde bulur kendini.
Bir yandan yaşamındaki değişiklikler ile ilgili ruh halinin
kıvranması ile savaşırken, bir yandan da hayatını oğluyla
birlikte bir düzene sokmaya çalışır. Soruşturma sırasında ise
aklından bile geçmeyen bazı gerçekler onu da yakından
ilgilendirmektedir. Arkadaşlarıyla hiç ummadığı bir ortamda
bir araya gelmiş ve geçmişte pek çok şeyin yanılgı olması
gerçeği ile yüzleşmek zorunda kalmıştır. Son derece akıcı bir
dil ile yazılmış, iyi karakterler ile desteklenmiş, heyecanla
okunan bir kurgu. Kristal Kelepçe yarışmasında şansı olan
bir kitap bence. Sakin ama merak duygusunu diri tutan bir
anlatım tarzı var. Öneririm.

14 – Kutu – Ahmet Bahadır SARIKAYA

Yok kardeş olmayınca olmuyor. Kitabı okumaya başladım.
Bir gazeteci abla var. Deprem olmuş, yönetim onu deprem
bölgesine gönderiyor yanında bir sunucu ve bir kameraman
ile birlikte. Yolda kaza oluyor. Kameraman ve sunucu sizlere
ömür, gazeteci abla kayıp. Kan izleri falan var. Olmazsa
olmaz başkomiserimiz duruma el koyuyor. Sanki kırk yıllık
ahbabı gibi gazeteciye yakınlık duyarak aramaya başlıyor,
yetmiyor gazeteci ablanın annesine yürüyor. Kutu var bir
yerde bulunan, defineciler bulmuş, bulan kişi arkadaşını
öldürüp kutunun çıktığı çukura gömüyor. Sonra kutunun
yanında bulduğu çizim ve yazıları tercüme edecek birini
arıyor. Arzuhalciye soruyor ya (!) Tesadüfen konuşulanları
duyan bir beyefendi ben yardımcı olayım diye atılıyor. Orada
gözlerim kapanmış. Sonra zaten çok parlak durumda
olmayan ruh durumumu daha fazla kanırtmayayım dedim
kapağını kapattım. Bu kitabın da kısmeti bu kadar oldu
nezdimde efendim. Arz ederim.
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15 - Karşı Odada Cinayet – Ayfer KAFKAS

Ayfer Kafkas kalemini sevdiğim yazarlarımızdan biri. Daha
önceki romanlarını da okumuş ve düşüncelerimi kısaca
paylaşmıştım. Eşrefzade İdris Bey'i seviyorum. Tam "Ağır ol
da molla desinler" tarzında biri. Kendisini ve keskin zekâ,
gözlem yeteneğini Rex Stout'un Nero Wolfe karakterine
benzetirim sıklıkla. Ancak bizim İdris Bey'imiz, Wolfe'un
aksine koşturmaktan, sağa sola gitmekten çekinmez.
Zaman zaman tıkansa da genellikle zekâsının ani bir
parlamasıyla, bazen de sevgili zabitimiz Musa Bey'in
yerinde öngörüleriyle tekrar doğru yolu bulur hedefe
doğru. Düpedüz bir tefeci olan ve aynı zamanda önemli bir
makama adaylığı bulunan Ramiz Ağa misafirleriyle dolu bir
odanın karşısındaki bir odada boğazı kesilerek öldürülünce
iş Eşrefzade İdris Bey'e düşer. Her bir misafir olası bir
zanlıdır aynı zamanda. Soruşturma sürdükçe Ramiz
Ağa'nın seveninden çok katil adayı olduğu ve hemen
hepsinin geçerli bir nedeni, aynı zamanda gerekli fırsatı
olduğu çıkar ortaya. Her ipucuyla yeni sırlar da ortaya
dökülünce Hafiye'mizin işi gittikçe zorlaşacaktır. Çok güzel
bir kurgu, ilmek ilmek işlenmiş konusu ve canlı
karakterleriyle zevkli bir Osmanlı Polisiyesi. Adında
"Osmanlı"kelimesi geçip de benim sevebileceğim tek şey
yani. Öneririm. 
Not: Bir gün belki Ali Cengiz ve Bıdık'ın hikayesini de
öğreniriz umuduyla bekliyorum.

16 – Kabuslar ve Mektuplar – Müge İbrikçi BARAN

Bu kez yarı Türk yarı Amerikalı dedektifimiz Harry Wilder
katılıyor aramıza. E lazım tabi. Eksik mi kalsın? İkinci Dünya
Savaşı'ndan mustarip kahramanımız(!) bu kez İstanbul'daki
eski sevgilisi İnci Koray'ın şüpheli intiharını araştırmak için
teee Los Angeles'lardan kalkıp nadide şehrimiz İstanbul'a
gelir. Yıllardır görmediği teyzesi, az önce bakkala gidip
gelmiş gibi "Oğlum terliklerini giydin mi?" tadında karşılar
kendisini. Sonra Bu İnci'nin kardeşi vardır bir tane; Leyla.
Bu kızcağız da üstünüze afiyet benzer bir raharsızlık
geçirmiş sonra "lobotomomi" olmuş, bir hain doktor
aracılığıyla, sonuç olarak da orta yerlere çişini yapa yapa
gezerek dedektifimize bu korkunç sırları çözmekte yardım
eder hale gelmiştir. Ne diyem, nerelere gidem? Bu nadide
eseri Kristal Kelepçe'de aday olması nedeniyle okumuş
oldum. Darısı sizin başınıza desem mi bilemedim. 

17 – Öteki – Barış TOPRAK

Kristal Kelepçe adaylarından sondan 2 kitap önceki kitap.
Yazar bu kitabı ne düşünerek "Polisiye" roman yarışmasına
aday diye göndermiş merak ettim doğrusu. Sanırım
kendisinin hafıza kitinde bir sorun olmalı. Amacım hakaret
değil asla. Kitap böyle bir polis vatandaşın hafıza kiti
üzerinden ilerliyor da. Çok zorlamama rağmen 50. sayfaya
kadar dayanabildim. Kristal Kelepçe pek çok değerli
yazarlar kazandırdı polisiye edebiyatımıza. Ancak baştan
beri söylüyorum bu yarışmanın aday kabul koşullarında bir
tuhaflık var. Yazarın sadece "Bu kitap polisiyedir" demesi
yeterli mi yani? Bu devirde değerli vaktimi ve de naktimi
neden harcıyorum ben? Jüriye de yazık, biz polisiye
okuruna da.

18 – Zerzevan’ın Gölgesinde – Yakuphan OKUT

İlk tespit: polisiye değil. Mitrahizm, Mithra inancı, ve

biliyorsanız Ezoterizm soslu, bir gizem romanı.

Başkomiserimiz Baron Zegna. Kadim iki tarikatın vurucu

güçleriyle amansız bir savaş içindedir. Yok edilen tanıklar,

muhbirler. Bir tarikatın tüm üyelerinin saldırıya uğraması

ama hiçbirinin hayatını kaybetmemesi. Dünyanın en iyi

hackeri Tuğra ve karanlık bir yönü olan kardeşi kadar yakın

dostu Göktuğ. Entrikalar, planlar, kan, revan. Sonuç: Yok.

Bence yarışmada olmaması gereken bir kitap. Neden?

Polisiye değil. Birinin artık kurguda bir başkomiser ve polis

ekibinin olması kitabı bir polisiye yapmaya yetmiyor. Bazı

aday yazarlarda bu cesareti kutlamak lazım. Bu bir poliye

roman yarışması. Bence yarışmaya aday kabulü için bu

kadar şahıs beyanının olması yetmemeli. Kitabın devamı

da varmış gelecek. Bahsetmek bile yordu. Thanks, but no

thanks.

19 – Seksek – Elif Nur ARSLAN

Epey uzunca bir maraton sonunda Kristal Kelepçe

adaylarının son kitabı Elif Nur Arslan’ın "Seksek"i de

okundu bitti. Rütbesini bilemediğim, kendisinden hep

'Polis' diye bahseden Leyla'nın, devriye görevindeyken

Beyoğlu'nun bir arka sokağında bıçaklanarak öldürülmüş

ve bir gözü henüz yaşarken oyulmuş bir ceset bulmasıyla

başlar her şey. En büyük şanssızlığı ise devriye arkadaşının

Başkomiserin oğlu olmaktan başka bir özelliği olmayan

Alper olmasıdır. Leyla'nın bulduğu ipuçlarını kendi bulmuş

gibi başkomiser babasına aktaran Alper tembel ve dalgacı

kişiliğiyle Leyla'yı her aşamada engellemeye çalışır. Ertesi

gün bulunan bir başka ceset soruşturmanın seyrini

değiştirir. Üstlerden gelen baskı ile soruşturmanın daha

deneyimli bir başka ekibe verilmeye çalışılması, Leyla'nın

asla kabul edemeyeceği bir durumdur. Ve yaşamındaki her

türlü şeyi gözardı ederek sadece bu soruşturmayı

sonlandırarak katili bulmaya adar kendini Leyla. Birkaç

imla hatası dışında oldukça akıcı bir kurgu, gayet canlı

karakterlerle bir araya gelince okumak da hızlı ve keyifli

oluyor. Yarışmadaki iyi kurgulardan biri. Umarım hak ettiği

yeri bulur. Öneririm.

Bir dahaki yarışmada görüşmek üzere! Umarım iyi bir

rehber olmuştur okurlara. Sevgiler.



Alper Kaya: Volkan Hocam merhabalar, öncelikle röportaj
teklifimizi kabul edip SUÇÜSTÜ’ne vakit ayırdığınız için
teşekkürler. Pek çok farklı akademik çalışmanız var ama biz bu
röportajda sizin doktora tez konunuz da olan, suçtan
kaynaklanan malvarlığı değerlerinin aklanmasına ilişkin
suçlara dair sizinle görüşmek istiyoruz. Ancak ilk olarak,
okurların diğer çalışmalarınız hakkında fikir sahibi olabilmesi
için kısaca kendinizden bahsedebilir misiniz?

Murat Volkan Dülger: Merhabalar Alper Bey, davetiniz
için ben teşekkür ederim. Kısaca kendimden söz edecek
olursam; akademik çalışmalarımı ceza hukuku, ceza
muhakemesi hukuku, bilişim hukuku ve kişisel verilerin
korunması hukuku alanlarında sürdürüyorum. 
Hâlen İstanbul Aydın Üniversitesi Hukuk Fakültesi Ceza ve
Ceza Muhakemesi Hukuku Anabilim Dalı Başkanı olarak
görev yapıyor; lisans, yüksek lisans ve doktora seviyelerinde
dersler veriyorum. Ayrıca akademik çalışmalarımın yanı sıra
avukatlık faaliyetlerime de devam ediyorum.

Alper Kaya: Ülkemizde suç gelirlerinin aklanması ile
mücadelede ceza hukukunun yeterince caydırıcı bir araç
olarak kullanılabildiğini düşünüyor musunuz? 

Murat Volkan Dülger: Açık konuşmak gerekirse, hayır.
Bugün ceza hukukunun gerçekten caydırıcı bir araç
olduğunu söylemek mümkün değil. Suç gelirlerinin
aklanması suçu son yıllarda sıkça gündeme geldi. Bunun en
önemli nedenlerinden biri de Türkiye’nin FATF tarafından
“suç gelirleriyle yeterince mücadele etmeyen ülkeler”
arasında gösterilerek gri listeye alınmış olması.
Haziran 2024’te bu listeden çıktık ama bu durum esasen
kâğıt üzerinde bir başarıdır. Çünkü yüzlerce soruşturma ve
kovuşturma açılarak uluslararası kamuoyuna “Bakın biz bu
suçla etkin şekilde mücadele ediyoruz” mesajı verilmek
istendi.
Oysa asıl sorun burada ortaya çıkıyor: Sayısız dosya açmak
veya peş peşe suç isnatlarında bulunmak, kendi başına
etkin bir mücadele değildir. Bu sadece gösteriştir. Gerçek
mücadele, dosyaların titizlikle yürütülmesi, suçun
unsurlarının gerçekten oluşup oluşmadığının somut
biçimde ortaya konulması ve nihayetinde yalnızca suçu
gerçekten işleyenlerin cezalandırılmasıyla mümkündür.
Kısacası bugün elimizde olan şey ne yazık ki etkin bir
mücadele değil; sadece mücadele ediliyormuş izlenimi
yaratma çabasıdır.

“Suç gelirlerinin aklanması yalnızca bir hukuk meselesi değil;
ekonomik düzeni ve toplumsal yapıyı bozan çok ciddi bir tehdit.”

“Suç gelirlerinin aklanması yalnızca bir hukuk meselesi değil;
ekonomik düzeni ve toplumsal yapıyı bozan çok ciddi bir tehdit.”

RÖPORTAJ: MURAT VOLKAN DÜLGER ALPER KAYA

SUÇÜSTÜ olarak, suça dair farklı alanlarda üretim yapan; bizleri düşünmeye sevk eden isimlerle röportajlar yapmaya devam

ediyoruz. Bu sayımızdaki konuklarımızdan biri de Prof. Dr. Murat Volkan Dülger. Sayın Dülger, pek çok farklı konuda çalışmalar

ortaya koydu ve bunların sonuncusu, güncelliği nedeniyle de bizim radarımıza girdi: Suç Gelirlerinin Aklanmasına İlişkin Suçlar ve

Yaptırımlar! Biz de bu çalışmadan hareketle hocamızla oldukça geniş konulara değindiğimiz bir söyleşi gerçekleştirdik.

Alper Kaya: Modern suç teorisinin Türk Ceza Kanunu’na
yansımasıyla uygulamada sizce nasıl bir değişim gözlendi?

Murat Volkan Dülger: Aslında benim bu konuyla ilk
tanışmam doktora tez çalışmam sırasında oldu. Tam da o
dönemde Türk Ceza Kanunu’nda köklü bir değişiklik
yapıldı ve modern suç teorisi benimsendi. Ben de o sırada
üzerinde çalıştığım “Suç Gelirlerinin Aklanmasına İlişkin
Suçlar ve Yaptırımlar” isimli doktora tezimi, modern suç
teorisine göre kaleme aldım. Daha sonra bu tez kitaplaştı
ve geçtiğimiz yıl güncellenmiş ikinci baskısı da çıktı. Tezin
bunca yıl güncelliğini korumasının en önemli nedeni ise
aklama suçunun modern suç teorisi kapsamında detaylı
olarak ele alınmasıdır.
Modern suç teorisi, ceza hukukunda yıllardır tartışılan pek
çok soruna tutarlı ve mantıklı çözümler sundu. Bugün
hâlâ en gelişmiş yaklaşım olduğunu söyleyebilirim.
TCK’da yalnızca mevcut suç tipleri modern suç teorisine
göre yeniden düzenlenmedi; aynı zamanda uygulamada
sorun çıkaran birçok düzenleme de bu bakış açısıyla
giderildi. Örneğin aklama suçunu ele alalım: 4208 sayılı
Kanun’da düzenlenen “kara para aklama” suçu, yasa
yapma tekniği açısından sorunluydu. 5237 sayılı TCK’nın
282. maddesiyle bu suç artık bağımsız bir şekilde, modern
suç teorisinin ilkelerine uygun olarak düzenlendi. Böylece
eski kanundaki eksiklikler giderildi, kazuistik
düzenlemelerin sakıncaları ortadan kaldırıldı.
Bir başka önemli nokta, TCK’nın suç teorisini tipiklik ve
hukuka aykırılık üzerinden kurmuş olmasıdır. Kusurluluk
artık suçun unsuru değil; fail hakkında yapılan bir değer
yargısı, bir kınama ölçütüdür. Bu sayede, suçun oluştuğu
durumlarda fail kusurlu olmasa bile güvenlik tedbirleri
uygulanabilmekte, toplumun korunması mümkün
olmaktadır. Bu yaklaşım, modern suç teorisinin en önemli
katkılarından biridir.
Kısacası, 5237 sayılı TCK, klasik suç teorisinin dayandığı
nedensel hareket teorisini terk etmiş; yerine finalist
hareket teorisini ve onun çağdaş varyasyonlarını esas
almıştır. Bu da yalnızca teorik bir değişim değil, aynı
zamanda uygulamada daha tutarlı ve daha etkili bir ceza
hukuku sistemine geçiştir.
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Alper Kaya: Öncül suçun tanımı ve kapsamı, zaman içinde
nasıl bir evrim geçirdi? Hukuk pratiğine bu dönüşüm nasıl
yansıdı?

Murat Volkan Dülger: Öncelikle öncül suçun ne
olduğundan başlayalım. Bazı suç tiplerinin işlenebilmesi için
öncesinde bir başka suçun gerçekleşmiş olması gerekir.
Aklama suçunda da aynı durum söz konusu. Kara paranın
oluşabilmesi için mutlaka ondan önce bir suç işlenmiş ve bu
suçtan da bir gelir elde edilmiş olmalıdır. İşte bu ilk suça
“öncül suç” diyoruz. Ayrıca Yargıtay kararlarına göre öncül
suçun varlığının mahkeme tarafından tespit edilmiş olması
gerekir.
4208 sayılı Kanun döneminde öncül suçlar tek tek sayma
yöntemiyle belirlenmişti. Yani kanunda açıkça belirtilmeyen
bir fiil, daha sonra suç geliri doğurmaya elverişli hale gelse
bile öncül suç olarak kabul edilemiyordu. Bu kazuistik
düzenleme çok eleştirildi. Çünkü suç geliri elde etmeyle hiç
ilgisi olmayan bazı suçlar öncül suç olarak belirlenmişken
tam aksine doğrudan ekonomik menfaat sağlamak için
işlenen bazı suçlar öncül suç sayılmamıştı. Bu durum
uygulamada ciddi sorunlar yarattı ve doktrinde de yoğun
şekilde tartışıldı.
Daha sonra sistem değişti ve sayma yönteminden eşik
sistemine geçildi. Bu değişimde hem öğretideki eleştiriler
hem de FATF’ın tavsiyeleri etkili oldu. Önceleri bir yıl, daha
sonra altı ay hürriyeti bağlayıcı cezayı gerektiren suçlar öncül
suç olarak kabul edildi. Bu yöntem çok daha kapsayıcı ve
pratik oldu. 
Bugün baktığımızda yasa dışı uyuşturucu ticareti hâlâ en
yaygın ve en büyük gelir sağlayan öncül suçtur. Ama artık
ekonomik suçlar da öne çıkıyor. Uluslararası finans
kuruluşlarında yaşanan yolsuzluklar, büyük ölçekli
dolandırıcılıklar, medyada da sıkça karşımıza çıkan yeni öncül
suç alanlarını oluşturuyor. 
Kısacası, öncül suçun kapsamı başta çok dar ve sorunlu bir
şekilde belirlenmişti. Zamanla bu yanlışlardan dönüldü, daha
geniş ve işlevsel bir tanıma geçildi.

Alper Kaya: Uluslararası düzenlemeler ülkemizdeki mevzuatlar
üzerinde nasıl etki gösteriyor? Özellikle FATF tavsiyelerinin nasıl
karşılık bulduğunu yorumlayabilir misiniz?

Murat Volkan Dülger: Aslında biraz önce anlattıklarım bu
sorunun da cevabını kapsıyor. FATF tavsiyeleri
doğrultusunda öncül suçlarda eşik değerin bir yıldan altı aya
indirilmesi ya da gri listeye alındığımız dönemde çok sayıda
soruşturma ve kovuşturma açılması gibi gelişmeler, bu
tavsiyelere uyma yönünde adımlar atıldığını gösteriyor.
Fakat şunu da açıkça söylemek lazım: Türkiye’de bu süreç
çoğu zaman sadece “FATF’a uyum sağlıyormuşuz” izlenimi
vermek için yürütülüyor. Tavsiyelere uyuluyor gibi görünse
de gerçek anlamda suçla etkin mücadele için aynı derecede
güçlü bir irade ve çaba ortaya konulduğunu söylemek zor.

Alper Kaya: Yargı uygulamasında aklama suçunun ispatı
konusunda sizce en çok karşılaşılan zorluklar neler?

Murat Volkan Dülger: En temel sorun şu: Yürürlükte
bulunan mevzuata göre aklama suçuna ilişkin muhakemenin
konusunu oluşturan gelirin 282. maddeye göre altı ay ve
daha fazla hapis cezasını gerektiren bir suçtan elde
edildiğinin ispatının, iddia makamı ve mahkeme tarafından
yapılması gerekir. Mevcut düzenlemeye göre sanığın bir
anda yaşam biçimi, işi ve geliriyle orantılı olmayan bir
malvarlığına sahip olması, hesaplarında bir anda büyük
değişiklikler olması vs. bu sonucu değiştirmez. Zira sanığın
bu gelirleri nereden elde ettiğini açıklayamaması halinde
dahi bunların bir suçtan elde edildiğinin kabul edilmesine
ilişkin bir karine bulunmadığı için iddia ve yargılama
makamının bu durumu ispat edememesi halinde sanık
hakkında CMK’nın 223. maddesinin 2. fıkrasının (e) bendi
gereğince beraat kararı verilmesi gerekir. İşte burada büyük
bir boşluk ortaya çıkıyor. 
Biz, ispat yükünün tersine çevrilmesine ilişkin eleştirilere
katılmakla birlikte; aklama suçunun yapısı gereği, failin “Bu
gelirin suçtan kaynaklandığını bilmesi gerekirdi” şeklinde bir
kabulün kanunda yer alması gerektiğini düşünüyoruz. Ve bu
kabulün aksini ispat yükünün failde olması gerektiğini
savunuyoruz. Aksi halde bu suçun ispatı neredeyse imkânsız
hale geliyor.
Nitekim uygulamaya baktığımızda da tablo bunu doğruluyor.
MASAK’ın raporları savcılıklara iletiliyor, savcılıklar
soruşturma açıyor ama sonuçta açılan davaların ve verilen
mahkûmiyet kararlarının sayısı çok düşük. Çoğu dosyada
gelirlerin suçtan elde edildiği ispatlanamadığı için beraat
kararı çıkıyor. Bazen göz göre göre aklama işlemi yapıldığı
halde ispat yükü nedeniyle sonuç alınamıyor. Bu da hem
adalet duygusunu zedeliyor hem de aklama suçu ile
mücadeleyi etkisiz hale getiriyor.
Dolayısıyla kanaatimizce, bu suçla sınırlı olmak üzere ispat
yükünün yer değiştirmesi gerekiyor. Aksi halde ne suçlular
cezalandırılabilir ne de suç gelirleriyle etkin bir mücadele
sağlanabilir.
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Alper Kaya: Aklanmış gelirleri satın alma ve bulundurma diye
bir suç var. Sizce bu suç doğrudan aklama suçu kadar tehlikeli
mi? Neden?

Murat Volkan Dülger: Bu suç tipi her ne kadar normatif
açıdan aklama suçundan bağımsız bir suç tipi olsa da organik
açıdan aklama suçuna pek çok açıdan bağlıdır. Bu nedenle
doğrudan aklama suçunun yarattığı tehlike ile benzer bir risk
alanı oluşturduğunu söylemek mümkün.

Alper Kaya: Ahlaki, ekonomik, sosyolojik ve hukuki
tanımlarının farklılaştığı kara para mevzusunda kamuoyu
farkındalığının ne durumda olduğunu düşünüyorsunuz?

Murat Volkan Dülger: Bu konu aslında Türkiye’de sürekli
gündemde olan bir mesele. Televizyonlarda, sosyal medyada
sık sık “kara para” ifadesini duyuyoruz. Ancak işin doğrusu,
bunun ne anlama geldiği konusunda kamuoyunda gerçek bir
bilinç yok. Hangi hareketlerin kara para aklama suçunu
oluşturduğu, bu suçun hangi aşamalardan geçtiği ya da
neden bu kadar tehlikeli olduğu geniş kesimler tarafından
bilinmiyor. Dolayısıyla halkın bu konuda bilinçlendirilmesi
gerektiğini düşünüyorum.

Alper Kaya: Gelecekte dijital paralar ve blokchain gibi
teknolojiler kara para aklama yöntemleri üzerinde ne kadar etki
sahibi olacak? Hukuk sistemi bu etkiye hazır mı?

Murat Volkan Dülger: Kripto varlıkların kara para
aklamada kullanılması artık sadece bir ihtimal değil,
günümüzün bir gerçeği. Her geçen gün bu konunun daha
fazla gündeme geldiğini görüyoruz. Hem akademik yazında
hem de ulusal ve uluslararası kurumların raporlarında bu
meseleye geniş yer ayrılıyor.
Ülkemizde son yıllarda suç gelirlerinin aklanmasına ilişkin
yürütülen soruşturmalarda kripto varlıkların çok önemli bir
rol oynadığını gözlemliyoruz. Hatta çoğu zaman sadece
aklama değil; kumar oynanması için yer sağlama, kişisel
verilerin hukuka aykırı şekilde ele geçirilmesi ya da örgüt
suçları gibi başka suçlarla birlikte karşımıza çıkıyor. Büyük
çaplı operasyonlarda yüzlerce kişi gözaltına alınıyor, bir kısmı
tutuklanıyor ve uzun süre tutuklu kalabiliyor.

RÖPORTAJ: MURAT VOLKAN DÜLGER ALPER KAYA

Uluslararası alanda da benzer bir durum var. FATF gibi
kuruluşların raporlarına baktığımızda, kripto varlıkların
aklama ve terörizmin finansmanında kullanıldığına dair ciddi
kaygılar dile getiriliyor. Dolayısıyla kripto varlıkların devletler
ve kolluk kuvvetleri için giderek artan bir endişe kaynağı
haline geldiğini söylemek mümkün.
Hukuk sisteminin buna hazır olup olmadığına geldiğimizde
ise açıkçası şu an için tam anlamıyla hazır olduğunu
söylemek zor. Teknolojinin bu kadar hızlı geliştiği bir
ortamda mevzuat ve uygulamanın aynı hızda uyum
sağlaması kolay değil. Ama şunu da eklemeliyim: Bu alanı
görmezden gelmek ya da ertelemek büyük bir hata olur.
Çünkü kripto varlıkların rolü her geçen gün daha da
büyüyor.

Alper Kaya: Son olarak, sizin eklemek istediğiniz bir şeyler var
mıdır hocam?

Murat Volkan Dülger: Son olarak şunu söylemek isterim:
Suç gelirlerinin aklanması yalnızca bir hukuk meselesi
değildir; ekonomik düzeni ve toplumsal yapıyı bozan çok
ciddi bir tehdittir. Bu nedenle konunun hem hukuk
dünyasında hem de kamuoyunda ciddiyetle ele alınması
şart. 
Bu konuyu gündeme taşıdığınız ve bana görüşlerimi
paylaşma fırsatı verdiğiniz için teşekkür ediyorum.
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HALİS KOÇ ÖYKÜ

ÇANTAÇANTA

Belediye otobüsü sarsılarak durdu. Gözlerini usulca araladı
Pamir. Gömüldüğü koltukta uykunun kollarına teslim olmuş
bedenini dikleştirip, camdan dışarıya baktı. Yine tam
zamanında uyanmıştı. Aferin lan sana Süpürgeci Pamir dedi
kendi kendine. Gülümsedi. Üç yıldır her Allah’ın günü gidip
geldiği bu yol artık ruhuna işlemişti sanki. Böyle iş dönüşü
yorgunluktan sızdığı zamanlarda bile, ineceği durağa
gelmeden pat diye açılıveriyordu gözleri. Övünüyordu bu
dakikliği ile Pamir. Sabahları da aynıydı. Yıllardır hazır kıta
asker gibiydi. İnsan bir kere geç kalmaz mıydı işine?
Kalmamıştı. Hep tam zamanında almıştı eline süpürgesini…
Hep tam zamanında kuşanmıştı iş urbasını… Oysa iş
arkadaşlarından her gün mutlaka geç kalanlar olur, Çavuş
Halim’in gazabına uğrarlardı. Hoş, o da uğrardı ya Halim’in
gazabına. Ne yapar ne eder, bir punduna getirip lafını
çakmaktan geri durmazdı ona Halim… Zaten en kirli yerlere,
meydanlara, sokaklara da hep onu gönderirdi. En yakın
dostu Önder söylenir dururdu bütün gün. Elinde süpürgeyle
küfrede küfrede akşamı ederdi. Önder’in neden söylenip
durduğuna bir anlam veremezdi Pamir. Sonuçta iş işti. Ne
olmuştu yani en kirli yerlere onları gönderiyorlarsa? Üç beş
fazla süpürge sallamaktan belleri kopmazdı ya… 
Bir gün,” Neden en pis yerlere bizi veriyor bu Halim
kerestesi?” diye sormuştu Önder…
Bilmiyordu Pamir. Hiç yormamıştı kafasını bu işlere.
“Sen nerelisin?” diye sordu Önder.
“Tunceli,” dedi Pamir.
“Ben nereliyim?”
Gülümsedi Pamir; sürekli memleketinden bahsederdi çünkü
Önder.
“Çorum.”
Süpürgesinin ucuyla onlardan beş altı adım uzakta çalışan
Ali ve Metin’i gösterdi Önder.
“Onlar nereli peki?”
“Tokat,” dedi Pamir gülümseyerek.
“Peki, son soru,” dedi Önder. “Çavuş Halim nereli?”  
Kolay soruydu bu Pamir için. Halim’in nereli olduğunu
bilmeyen yoktu ki?
“Konya,” dedi.
Önder yanına geldi, yavaşça elini omzuna koydu Pamir’in…
“Anladın mı şimdi, neden en pis yerlere bizim verildiğimizi?”

Aslında anlamamıştı Pamir. Hâlâ o kadar yabancıydı ki bu
şehre. Ne insanını anlamıştı, ne havasını, ne suyunu.
Bilmediği diyarlarda kanat çırpan ürkek bir kuştan farksızdı.
Askerliğini yaptıktan sonra gelmişti bu şehre. Yirmi beş yıl
yaşadığı köyden çıkmış, İstanbul’un yolunu tutmuştu. Şansı
da yaver gitmiş belediyenin temizlik ekibinde işe girmişti.
Hoş kadrolu falan değildi işi. Ama dert etmiyordu bunu
Pamir. Annesine her ay para gönderebilsin, karnı doysun,
bodrum kattaki evinin kirasını verebilsin ona yetiyordu.
Çoğu zaman kombi bile yakmıyordu para biriktirmek için.
Ekmek arası öğünlerle geçiştiriyordu akşam yemeklerini.
Annesi her konuşmalarında, Urfa’da çalışan ağabeyi
Merdan’ın ona daha çok para gönderdiğinden bahsedip
duruyordu. Canını yakıyordu bu Pamir’in… Maaşından
harcadığı her kuruştan vicdan azabı duyuyor, yediği içtiği
ne varsa boğazına diziliyordu. Merdan’ı hep daha çok
severdi annesi zaten. Biliyordu bunu Pamir. Uyanık çocuktu
Merdan… Yırtıktı. Tuttuğunu koparırdı. Annesi çocukken
onlara koca bir sahan tarhana çorbası yapar ortaya
koyardı. Daha o iki kaşık almadan yarısını bitirirdi Merdan…
Hep içinde ukde kalmıştı bu Pamir’in. Yarı aç yarı tok
kalkardı hep sofralardan… Kırk yılın sırtı evde et pişer,
annesi en kemiksiz yerini Merdan’ın önüne koyardı.
Kemikler de ona kalırdı. Üç yıl önce ilk maaşını alınca
hemen kasaba koşmuş, iki kilo kemiksiz et almıştı Pamir.
Etleri koca bir tencereye koyup bir güzel haşlamıştı. Sanki
her an Merdan önünden çekiverecekmiş gibi bir hisle, eliyle
avucuyla hızlıca yiyip bitirmişti hepsini… 
“Anladın mı?” diye sordu tekrar Önder…
“Biraz,” dedi Pamir.
Derin bir soluk alıp dişlerini sıktı Önder…
“Yahu Pamir, bazen hayret ediyorum sana ha. Sen yirmi
beş yaşına nasıl geldin ya birader? Ha nasıl geldin? Çok
safsın. Vallahi çok safsın.”
Saftı. Evet, çok saftı. Bunu o kadar çok söylemişlerdi ki ona.
Alışmıştı artık Pamir. Annesi de komşu kadınlara aynısını
söylemişti. “Küçük oğlan safça biraz işte. Rahmetli babasına
çekmiş. O da pek saftı.” Merdan da devamlı kafasına
kakardı onun saflığını. “Alıksın oğlum sen,” derdi ona. “Alığın
tekisin işte.” 
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Otobüs ineceği durağa gelince, daldığı düşüncelerinden
sıyrıldı Pamir. Ayağa kalkınca, daha yorgun hissetti kendini.
Uykusu da vardı. Eve kadar yürüyeceği yol gözünde büyüdü.
Gülümsedi yine. Eve gidince vurup kafayı yatarsın,
mızmızlanma Süpürgeci Pamir dedi kendi kendine.
Otobüsün basamaklarından yavaşça aşağıya indi. Durağın
önünde durup, İstanbul’un kirli havasını içine çekti. Sonra
montunun fermuarını çekip içine gömüldü. Ellerine cebine
salıp, asfalt boyunca yürümeye başladı. Evine giden en
kestirme yol buydu. Üç dakika kadar yürüdükten sonra yolun
sağındaki arsaya geçiyor, oradan devam ediyordu. Hava
güzelken iyiydi ama yağmur olduğu zamanlar bileklerine
kadar çamura batıyordu.
Bariyerlerden tek hamlede atlayıp arsaya geçti. Tam o anda
yolun kenarındaki yağmur kanalının içinde bir şey takıldı
gözüne. Büyükçe bir çanta. Tepetaklak vaziyette kanalın
içinde öylece duruyordu. Önce tereddüt etti Pamir. Bir süre
meraklı gözlerle baktı çantaya. Sonra merakı baskın çıktı,
yavaşça kanalın içine girdi. Çantayı kulpundan tutup yukarı
kaldırdı. Fiyakalı bir çantaydı. Asker yeşili derinin üstünde
enine siyah çizgiler olan fiyakalı bir çanta…
Sağına soluna bakındı, kimseyi göremedi Pamir. Usulca
çantanın fermuarını açtı. O da ne? Öbek öbek Amerikan
doları… Telaşlandı. Tedirgin oldu. Yere fırlattı çantayı… Kalbi
gümbür gümbür çarpmaya başladı. Şaşkın şaşkın baktı
çantaya… Sonra etrafını iyice bir kolaçan ettikten sonra,
tekrar eline aldı çantayı. Parmaklarını kulpuna geçirdi ve arsa
boyunca yürümeye başladı.  
“Ne yapıyorum ben?” dedi iki dakika kadar yürüdükten sonra.
Durdu. Geri dönmeyi düşündü. Geri dönmeyi ve çantayı
tekrar eski yerine bırakmayı. Ama bir yanı dönmek istese de,
diğer yanı çantayı bırakmak istemiyordu. Bekledi. Ne kadar
para vardı acaba çantanın içinde? Hem o almasaydı başkası
alacaktı. Kim bilir nereden düşmüştü bu para? Kimi bulup
kime verecekti ki? Sarı Çizmeli Mehmet Ağa. Ara ki bulasın. 
Bırakmadı çantayı Pamir. Evine kadar hiç olmadığı kadar
gergin bir şekilde yürüdü. Huzursuzdu. Bir iki defa geri
dönmeyi düşündü yine. Hatta çantayı arsaya atıp, koşarak
kaçmayı…
Ama hiçbirini yapmadı Pamir. Devam etti yoluna. 
Bodrum kattaki dairesinden içeriye girdiğinde ter içindeydi.
Kalbi hâlâ deli gibi çarpıyordu. Kapıyı arkasından hızlıca
kapatıp, kilidi üç defa çevirdi. Sadece gelen geçen insanların
ayaklarını görebildiği ufacık pencerenin perdesini bir çırpıda
çekip kapattı. Çantayı yerdeki kırçıllı gri kilimin üstüne bıraktı.
Eskiciden aldığı rengi soluk iki çekyattan birisine geçip
oturdu. Kollarını önünde birleştirip, arkasına yaslandı. Kafası
karmakarışıktı. Ne yapacaktı? Çantayı eve getirmekle doğru
mu yapmıştı? 
Derin bir oh çekti. Pişman oldu birden. Zihninin içinde dönen
sorular onu rahat bırakmıyordu.

ÇANTA HALİS KOÇ

Ya ihtiyacı olan birisinin parasıysa? Ya hasta bir insanın
tedavi parasıysa? Ya bir garibin yıllardır dişinden
tırnağından artırdığı ve başını sokacak bir ev almak için
kıyıya köşeye koyduğu bir paraysa?
Annesinin sözleri yankılandı kulağında.
“Eline beline diline hâkim ol. Yoksa düşkün olursun. Beline
hâkim ol. Zina yapma. Diline hâkim ol. Yalan söyleme. Eline
hâkim ol. Hırsızlık yapma.”
“Lanet olsun,” diye homurdandı Pamir. “Düşkün mü oldum
şimdi?”
Yavaşça ayağa kalktı. Ellerine cebine sokup odanın içinde
volta atmaya başladı. Dakikalar geçtikçe içindeki sıkıntı
katmerlendi. İçi içine sığmaz oldu. Yerdeki çanta sanki her
an patlamaya hazır bomba gibi görünmeye başladı gözüne. 
“Neyse ulan Süpürgeci Pamir,” diye mırıldandı, acı acı
gülerken. “Hayatında dolar gördüğün mü var oğlum? Bu
vesile ile bir kerecik de olsa dokunmuş oldun işte…”
Sonra gülümsemesi dudaklarında yavaş yavaş soldu.
“Bir an önce kurtulmalıyım bu çantadan,” dedi kendi
kendine. “Belki de sahibi gelip aradı bulamadı. Lanet olsun.”
Çantayı hışımla eline aldı. Kapıyı hızlıca açıp dışarı fırladı.
Koşar adım çantayı bulduğu yere doğru yürümeye başladı.
Fişek gibi yürüyordu. Bir ara nefessiz kaldı. Soluklandı biraz.
Sonra aynı hızla devam etti yoluna.
Nefes nefese asfaltın kenarına ulaştı. Tay gibi soluyordu.
Etrafına bakındı. Çantayı tam olarak nerede bulduğunu
çıkarmaya çalıştı. Yok, böyle olmayacaktı. En iyisi asfalt boyu
yürümekti.
Demir bariyerleri tek hamlede atlayarak yola çıktı. Yol boyu
yürümeye başladı. Neredeydi bu yer? Bir türlü karar
veremiyordu. Sanki yağmur kanalındaki her nokta aynı gibi
görünüyordu gözüne.
“Hiştt birader ne ayak?”
Kafasını çevirdi. Gördü onları. Dört kişiydiler. Ona
sesleniyorlardı. Dört bitirim tip… Belalı tipler. Oldum olası
uzak durduğu tipler… Ne yapacağını şaşırdı Pamir. Korktu.
Eli ayağı birbirine dolandı birden.
“Sana diyoruz lan dallama? Duymuyor musun?”
Sağına baktı, soluna baktı; bir çıkış yolu aradı Pamir. Sonra
can havliyle asfalta attı kendini. Dört adım koştu. Sert bir
çarpma sesiyle savruldu havaya. Cılız bedeni yağmur
kanalına boş bir çuval gibi düştü. Elindeki çanta çarpmanın
etkisiyle havaya uçmuş, bir kamyonetin kasasına
düşmüştü. Göremedi Pamir… Yavaş yavaş vücuduna çöken
uyuşuklukla, bir karanlığın içine doğru çekiliyordu o anda.
Merdan’ı görüyordu karşısında. Ağabeyini görüyordu.
Önünde kocaman bir tabak vardı Merdan’ın… Kocaman
etleri iki eline almış sırıtarak yiyordu Merdan...
Elini karanlığa doğru uzattı Pamir…
“Bana ver,” dedi. “Kemiksiz etleri bana ver…” 
Tam parmakları tabaktaki etlerden birisini tutmak
üzereyken, her şey bir anda yok olup gitti. Eli bir yaprak gibi
yanı başına düştü Pamir’in… 

                                       ***



Ertesi sabah belediyenin temizlik işçileri süpürgeleriyle
önceki günün kirini, çöpünü sokaklardan temizlerken,
erkenci üç kişi kahvede oturmuş çaylarını yudumluyordu.
Televizyonda günün ilk haberleri dönmeye başlamıştı.
“Dün gece çevre yolunda bir kamyonetten yola saçılan
dolarlar yüzünden facianın eşiğinden dönüldü. Havaya
uçuşan dolarları kapmak isteyen vatandaşlar, araçlarını yol
ortasında durdurunca trafik felç oldu. Kısa süre sonra
vatandaşların hevesi kursağında kaldı. Çünkü canlarını
tehlikeye atarak topladıkları dolarlar, dijital bir platformda
yayınlanacak bir dizi için bastırılmış sahte paralardı. Yapımcı
şirket, paraların film setine malzeme taşıyan bir araçtan
düştüğü bilgisini verdi. Polis olayla ilgili soruşturma
başlatırken, sahte paraların kamyonetin kasasına nasıl
ulaştığı ise gizemini koruyor. Emniyet yetkilileri kamyonetin
plakasını tespit ettiklerini ve en kısa zamanda yakalanacağını
ifade ettiler.
Bir diğer habere geçiyoruz.
Dün gece çevre yolunda kimliği henüz tespit edilemeyen bir
erkek cesedi bulundu. Polis, yirmi beş otuz yaşlarında olduğu
tahmin edilen şahsa, bir aracın çarpıp kaçmış olabileceği
ihtimali üstünde duruyor. 
Şimdi magazin haberlerine geçiyoruz.
Sonbahar olmasına rağmen Bodrum’dan renkli görüntüler
gelmeye devam ediyor sayın izleyiciler… Şimdi içinizi ısıtacak
o görüntülerle baş başa bırakıyoruz sizi.”  

HALİS KOÇ ÇANTA
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ONUR KIRŞAVOĞLU İNCELEME

Polisiye sinema, yalnızca suçun, suçlunun ya da adaletin peşindeki kahramanın hikayesini anlatmaz. Aynı zamanda toplumun
gölgelerini, insan ruhunun en karanlık köşelerini, kaderin kaçınılmaz ağırlığını da resmeder. Fransız sineması söz konusu
olduğunda ise bu gölge daha da yoğun, daha da varoluşçu bir hale gelir. Hollywood’un hızlı ritimlerle, kahraman odaklı
anlatılarla şekillendirdiği suç filmleri, Fransa’da daha soğukkanlı, daha minimal ve çoğu zaman daha melankolik bir biçime
bürünür. “Polar” olarak adlandırılan Fransız polisiye geleneği, Amerikan kara filminin sisli atmosferini Avrupa’nın varoluşçu
damarıyla harmanlar. Jean-Pierre Melville, Jules Dassin, Henri-Georges Clouzot gibi ustalar bu türün temel taşlarını döşemiş,
ardından Audiard, Tavernier, Kassovitz ve Marchal gibi isimler 20. ve 21. yüzyılda bu geleneği güncel toplumsal meselelerle
beslemiştir.

Buradan hareketle, Fransız polisiyesinin hem klasiklerini hem de modern ustalık örneklerini kapsayan on filmlik bir seçki
hazırlamak istedim. Bu liste yalnızca en iyi suç hikâyelerini değil, aynı zamanda Fransız sinemasının nasıl olup da suçu bir
varoluş problemine dönüştürdüğünü gösteriyor.

Fransız Polisiye
Sinemasının Dorukları:
En İyi 10 Film

Fransız Polisiye
Sinemasının Dorukları:

En İyi 10 Film

Alain Delon’un canlandırdığı Jef Costello, sinema
tarihinin en soğukkanlı, en yalnız tetikçilerinden
biridir. Melville, film boyunca diyalogu minimuma
indirir; karakterin dünyası sessizlikle, gölgelerle ve
neredeyse matematiksel bir disiplinle örülür.
Costello’nun dakiklikle kurduğu rutin, onun bir
“samuray” titizliğinde yaşadığını düşündürür. Ama bu
rutin, kaçınılmaz sona doğru yol alan bir kader
çemberidir. Le Samouraï, yalnızca bir tetikçi hikâyesi
değildir; aynı zamanda insanın kendisini dünyadan
nasıl yalıttığının, yaşamın yalnızlığının ve kaçınılmaz
çöküşün bir alegorisidir. Filmdeki pastel renkler,
Paris’in gri gökyüzü ve Alain Delon’un donuk bakışları,
Fransız polisiyesinin şiirsel yanını açığa çıkarır.

Le Samouraï (1967) – Jean-Pierre Melville
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Hollywood’da kara listeye alınan Jules Dassin’in
Fransa’da çektiği Rififi, polisiye sinema tarihinin en
ikonik filmlerinden biridir. Film, orta yaşlı gangster
Tony ve ekibinin Paris’te gerçekleştirdiği mükemmel
planlanmış soygun etrafında döner. Ancak plan ne
kadar kusursuz olursa olsun, insan zaafları ve
ihanetler çöküşü beraberinde getirir. Filmin en
unutulmaz bölümü, yarım saat süren ve tamamen
sessizlik içinde geçen soygun sahnesidir. Seyirci, çekiç
darbelerinin, nefeslerin ve saat tik taklarının gerilimini
damarlarında hisseder. Rififi, suçun yalnızca teknik
bir mesele olmadığını, aynı zamanda insani
zayıflıkların her zaman planların önüne geçeceğini
gösterir.

Rififi (1955) – Jules Dassin

Melville’in diğer bir başyapıtı Le Cercle Rouge, kaderin
kaçınılmaz çemberinde buluşan üç karakterin
hikâyesidir: hapisten yeni kaçan Vogel, eski gangster
Corey ve deneyimli polis şefi Mattei. Film, onların
yollarının nasıl kesiştiğini ve sonunda kaçınılmaz
şekilde aynı çemberin içinde buluştuklarını anlatır.
Melville’in minimalist anlatımı burada doruğa çıkar.
Uzun bakışmalar, gecenin karanlığında kaybolan
siluetler, neredeyse matematiksel bir kesinlikle
işleyen suç planları… Ancak filmin asıl büyüsü, hiçbir
karakterin kurtuluşa erememesinde yatar. “Kırmızı
çember” hayatın ta kendisidir; kimse ondan çıkamaz.

Le Cercle Rouge (1970)
Jean-Pierre Melville

Clouzot’nun gerilim klasiği Les Diaboliques,
Hitchcock’un “Psycho”suna bile ilham verdiği söylenen
bir filmdir. Hikâye, bir yatılı okulda geçer, okul
müdürünün eşi ve metresi, zalim adamı öldürmek için
iş birliği yapar. Cinayet işlenir, ceset kaybolur ve
gerilim giderek artar. Film, yalnızca polisiye merakını
değil, aynı zamanda insani psikolojinin kırılganlığını da
merkezine alır. Finaldeki büyük sürpriz, izleyiciyi
koltuğa çiviler. Clouzot, suçu yalnızca toplumsal bir
vaka değil, aynı zamanda ruhsal bir travma olarak da
işler.

 Les Diaboliques (1955)
Henri-Georges Clouzot



FRANSIZ POLİSİYE SİNEMASININ DORUKLARI ONUR KIRŞAVOĞLU

Hollywood’un kahramanlaştırıcı polis anlatılarından
çok uzak bir film. Tavernier, uyuşturucu ile
mücadele eden bir polis ekibinin gündelik
yaşamını, başarısızlıklarını ve çaresizliklerini belge
niteliğinde bir gerçekçilikle yansıtır. Burada
kahramanlar yoktur; bürokrasi, yorgunluk, sürekli
başarısızlık ve insanî zafiyetler vardır. L.627, suçla
mücadelenin yalnızca silahlarla değil, aynı zamanda
tükenmişlikle, bürokratik duvarlarla ve kişisel hayal
kırıklıklarıyla verildiğini gösterir. Bu yönüyle belki de
Fransız polisiyesinin en gerçekçi yüzüdür.

Melville’in soğuk minimalist sineması, Dassin’in kusursuz planları, Clouzot’nun psikolojik dehşeti, Audiard’ın toplumsal
portresi, Kassovitz’in politik öfkesi… Hepsi bir araya geldiğinde, Fransız polisiye sinemasının neden bu kadar özel olduğunu
anlarız. Amerikan noir’ı Hollywood’un hızına, İngiliz suç filmleri zekya yaslanırken, Fransız polisiyesi varoluşçuluğa,
melankoliye ve insanın içsel çelişkilerine odaklanır. Bu filmler, bir cinayeti çözmekten çok, insanın kendisiyle olan bitmek
bilmez mücadelesini görünür kılar. belki de bu yüzden, Fransız polisiyesi seyircisine yalnızca gerilim değil, aynı zamanda bir
tür varoluş aynası sunar.

Audiard’ın Oscar adaylığı getiren bu filmi, çağdaş
Fransız polisiyesinin zirvesi kabul edilir. Genç Arap
kökenli Malik, hapishaneye düştüğünde saf, yönsüz
bir gençtir. Ancak zamanla Korsikalı mahkûmlar ve
farklı suç ağları arasında yükselir, zekâsını ve hayatta
kalma içgüdüsünü kullanarak kendi imparatorluğunu
kurar. Un prophète, hem bireysel bir yükseliş hikâyesi
hem de Fransa’nın çok kültürlü yapısının, göçmen
sorunlarının ve toplumsal ayrımcılığın keskin bir
eleştirisidir. Audiard, klasik polisiye kalıplarını güncel
politik bağlamla birleştirerek türü yeni bir seviyeye
taşır. Karakter gelişimi açısından The Godfather
filmindeki Michael Corleone’nin izinden gider.

Un prophète (2009) – Jacques Audiard L.627 (1992) – Bertrand Tavernier

Georges Perec’in uyarladığı kara roman
havasındaki Série Noire, Fransız “polar”ın en
karanlık örneklerinden biridir. Film, küçük suçların,
yoksulluğun ve umutsuzluğun ortasında sıkışmış
karakterlerin çıkışsızlığını anlatır. Başkarakter
Franck Poupart, trajik bir şekilde kendi çöküşüne
sürüklenir. Corneau, bu filmde Amerikan kara
romanlarının umutsuzluğunu Fransız toplumunun
arka sokaklarına ustaca taşır. İzleyiciye yalnızca bir
suç hikâyesi değil, aynı zamanda varoluşsal bir
karanlık armağan eder.

La Haine, klasik anlamda bir “polis” filmi değildir ama
polis şiddeti ve banliyödeki gençlerin öfkesi üzerinden
polisiye gerilimle doğrudan ilişkilidir. Film, Paris
banliyösünde üç gencin bir gününü anlatır. Bir gece
süren ayaklanmaların ardından, polisle olan
gerilimleri giderek artar. Kassovitz’in siyah-beyaz
tercihleri, Fransa’nın etnik çatışmalarını ve sınıf
uçurumlarını görsel bir sertlikle yansıtır. Film, finaldeki
çarpıcı kapanışıyla Fransız polisiyesinin yalnızca
estetik değil, aynı zamanda politik bir damar taşıdığını
da kanıtlar.

La Haine (1995) – Mathieu Kassovitz Série Noire (1979) – Alain Corneau

Olivier Marchal, bizzat polislik yapmış bir yönetmen
olarak, Paris Emniyet Müdürlüğü’nde geçen bu
filmi sert bir gerçeklikle yazar ve çeker. İki polis
memuru arasındaki dostluk, rekabet ve ihanet
üzerine kurulu film, güç arzusunun nasıl bir
çürüme getirdiğini gösterir. 36 Quai des Orfèvres,
Fransız polisiyesinin modern dönemine damgasını
vurmuş bir yapımdır. Hem klasik noir atmosferini
taşır, hem de 21. yüzyılın karanlık şehir
panoramasını resmeder.

Melville’in direniş üzerine kurduğu bu film, aslında bir
“suç” ve “ihanet” anlatısıdır. Nazi işgali altındaki
Fransa’da, direnişçilerin hayatı sürekli bir ihanet ve
ölüm riskiyle örülüdür. Melville, karakterlerini
kahramanlaştırmaz; aksine, sürekli bir şüphe, korku
ve trajedi içinde gösterir. Film, klasik polisiye estetiğini
casuslukla birleştirerek benzersiz bir deneyim sunar.
Gölgeler, sessizlikler ve karakterlerin yüzlerindeki
yorgun ifade, Melville’in “suç” temasını ulusal bir
kaderle birleştirdiğini ortaya koyar.

L’armée des ombres (1969)
Jean-Pierre Melville

36 Quai des Orfèvres (2004)
Olivier Marchal
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Buse Sevindik: Toygun Tok kimdir? Biraz kendinizden bahseder misiniz?

Toygun Tok: 1983 doğumluyum, Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden
mezun oldum. İzmir Atatürk Eğitim ve Araştırma Hastanesi’nden
psikiyatri uzmanlığımı aldım. 12 senedir devlet hastanesinde 
uzman psikiyatrist olarak görev almaktayım.

Buse Sevindik: Psikolojik rahatsızlıklar ile suça eğilim arasındaki ilişki
hakkında neler düşünüyorsunuz?

Toygun Tok: Toplumda genel olarak bilinenin aksine ruhsal
hastalıklardaki şiddet oranı ile genel toplumda görülen
şiddet oranı arasında belirgin bir fark yoktur. 
Özellikle medyada haberlerin veriliş biçimi bu açıdan oldukça
sorunludur. Ruhsal hastalığını manşete taşıyarak onu şiddet
davranışıyla eşleştiren haberler yapmak, bu tanıya sahip olan
kişiler ve aileler için epey üzücü durumlara yol açmaktadır.
Kötülük ve akıl hastalığı farklı kavramlardır. 
Hastalıklar tedavisi olan şifa bulabilen durumlarken, kötülük kavramı ahlaki, vicdani dinamiklerle ifade edilebilir.  

Buse Sevindik: Hangi psikolojik rahatsızlıkların suça daha eğilimli olduğunu düşünüyorsunuz?

Toygun Tok: Özellikle antisosyal kişilik bozukluğunun ağır formlarında suça yatkınlık daha fazla olabilmektedir. Genellikle
alkol/madde kullanım bozukluğu, geçmişte suç öyküsünün olması, tedavi arayışının olmaması, sosyal desteklerin yetersizliği
riski arttırmaktadır.

Buse Sevindik: Bazı suçlarda kişilerin psikolojik rahatsızlıkların arkasına saklandığını düşünüyor musunuz?

Toygun Tok: Bazı durumlarda özellikle ciddi bir ruhsal hastalığı olmayan kişiler suç işledikten sonra sanki kendisinde bir akıl
hastalığı varmış gibi davranmaya çalışıp ceza almayabileceklerini düşünüyorlar. Bunu planlayıp bazı belirtileri taklit ederek
psikiyatrik muayene sırasında uygulamaya çalışıyorlar. Bu tabii alacakları cezayı değiştirmiyor, nihai raporları akıl hastalığı
olmadığı, işlediği suçun farkında olduğu şeklinde düzenleniyor.

Buse Sevindik: Özellikle çoklu kişilik bozukluğuna sahip vakaların savunmasında alter kişiliklere suçu attığını görüyoruz. Bu tip
vakalarda alter kişiliklere suç atmak bir kaçış mı yoksa gerçekten müdahale edilmesi gereken bir ruhsal bozukluk mu?

Toygun Tok: Dissosiyotif kimlik bozukluğu açıkçası benim klinik pratiğimde hiç görmediğim bir durum. Edebiyatta,
sinemada örnekleri olsa da rutinde pek rastladığımız bir tanı değil aslında.  Ülkemizde bazı uzmanlar bu tanı ile ilgili
çalışmalar yapıyor. Bu tanıyı kesin almış olan kişilerin düzenli olarak uzun dönem psikoterapi almaları oldukça önemli. 

Psikolojik bir rahatsızlık mı,

yoksa bir kaçış yolu mu?

Psikolojik bir rahatsızlık mı,
yoksa bir kaçış yolu mu?

RÖPORTAJ: TOYGUN TOK BUSE SEVİNDİK

Buse Sevindik, Psikiyatrist Toygun Tok ile psikolojik rahatsızlıkların suça eğilimi ve bu rahatsızlıkların bir kaçış yolu olarak
kullanılıp kullanılmadığı gibi konulara dair bir söyleşi gerçekleştirdi! 

Keyifli okumalar dileriz!

38



BUSE SEVİNDİK RÖPORTAJ: TOYGUN TOK

Buse Sevindik: Sizin seri katiller ve psikolojik rahatsızlıklar

başta olmak üzere suç işlemiş kişiler hakkında oldukça fazla

kitap, dizi, film izlediğinizi biliyorum. Bu türe meraklı olan

okuyucularımız için önerebileceğimiz kitap, dizi, filmler nelerdir?

Toygun Tok: Scorsese'nin Shutter Island'ı ilk aklıma gelen

örnek. Psikotik süreci oldukça iyi yansıtıyordu. Seri katillerin

ruhsal dünyasının derinliklerini David Fincher'ın Mindhunter

dizisi kadar güçlü anlatabilen başka bir yapım olmaz sanırım.

Ayrıca Christian Bale'nin The Machinist filmi de yine psikolojik

gerilim türünün hakkını veren birinci sınıf bir filmdir.

Buse Sevindik: Seri katil psikolojisinde ilk cinayetten sonra

yakalanmama durumunda bir haz alıp devamını getirme

olgusu ile karşılaşıyoruz. Bunun nasıl bir ruhsal karşılığı ve hazzı

olduğunu düşünüyorsunuz?

Toygun Tok: İzlediğim seri katil belgesellerinde gördüğüm

ortak özellik genelde çocukluk çağı travmalarına eşlik eden

bebeklikten itibaren son derece sağlıksız bir aile ortamı.

Bakımverenle (anneyle/babayla) sağlıklı bir ruhsal bağ

kuramaması, sevgi, şefkat, ilgi görememesi, şiddet ortamında

büyümesi, çocukluktan itibaren madde kullanımı, şiddete

eğilim, hayvanlara zarar verici davranışlar, sosyal hayattan

uzaklaşma, yalnızlık. Biyolojik, çevresel, genetik, sosyal

faktörler bir noktada cinayetlere evriliyor. Haz almaya odaklı,

dürtü doyumuna odaklı eylemler başlıyor. 

Buse Sevindik: Bize değerli zamanınızı ayırdığınız için çok

teşekkür ederiz. SUÇÜSTÜ okuyucularına iletmek istediğiniz bir

mesaj var mı?

Toygun Tok: Bana göre polisiye türü hem edebiyatta hem

sinemada insan ruhunu anlamak için, onun karanlığını

keşfetmek için ideal bir zemin. O yüzden bu türden

vazgeçmemelerini ısrarla öneriyorum....
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AHMET ZİYA YILDIRIM İNCELEME

13 yıl sonra Bright Falls'a dönmek, eski sevgiliyle buluşmaya
benziyor: Her şey tanıdık geliyor ama aynı zamanda
bambaşka. Alan Wake 2, Remedy Entertainment'ın en iddialı
projesi olarak karşımızda duruyor. Peki bu uzun bekleyişin
sonunda elimize geçen ürün, hayal ettiğimiz o mükemmel
devam oyunu mu, yoksa bize "keşke hiç yapmasalardı"
dedirten türden mi?

Karanlık Yerde Kaybolmuş Bir Yazar ve FBI Ajanı

Alan Wake 2, çarpıcı bir açılış sahnesiyle başlıyor. Çıplak bir
figür olarak Cauldron Gölü'nden çıkıyorsunuz, sonra biri
size "Hop, şimdi kalbin çıkarılıyor!" diyor. İlk 10 dakikada ne
olduğunu anlayamazsanız endişelenmeyin, oyunun geri
kalanında da tam olarak ne döndüğünü kavramak epey
zor.
Bu sefer hikâyemiz iki kahraman arasında bölünmüş: Alan
Wake hâlâ Karanlık Yer'de sıkışmış durumda, FBI Ajanı
Saga Anderson ise gerçek dünyada gizemli cinayetleri
araştırıyor. İki karakter arasında geçiş yapabilmeniz güzel
bir özellik ama bazen "Şimdi hangisinin hikâyesini takip
ediyordum ben?" sorusunu sormanıza neden olabiliyor.

Saga Anderson: Dedektiflik Yapmayan Dedektif

Saga Anderson'ın karakterizasyonu oldukça güçlü. Melanie
Liburd'ün performansı ikna edici ve FBI ajanı rolünü
layıkıyla taşıyor. Ancak oyunun en büyük sorunlarından
biri, Saga'nın "özel güçleri" sayesinde kanıtları mucizevi bir
şekilde birleştirmesi. Mind Place'te oturup düşünürken
birden "Aha! Katil şu olmalı!" demesi, dedektif oyunu seven
bizler için biraz hayal kırıklığı yaratıyor. Sherlock Holmes'un
tümdengelimsel yönteminden çok, telepatik güçlerle sorun
çözme gibi hissettiriyor.

Klasik dedektif oyunlarında ipuçlarını biz toplardık, biz
analiz ederdik. Burada ise Saga bizim yerimize düşünüyor
ve "İşte böyle!" diyor. Bu, oyuncuyu hikâyenin dışında
bırakan bir yaklaşım.

Alan Wake: Hâlâ Karanlık Yer'de, Hâlâ Şaşkın

Alan'ın Karanlık Yer'deki macerası görsel açıdan etkileyici
olmakla birlikte, navigasyon açısından oldukça sıkıntılı.
New York'un çarpıtılmış versiyonunda dolaşırken sürekli
kayboluyorsunuz. Kapılar farklı yerlere açılıyor, harita işe
yaramıyor... Alan'ın kafası karışık olabilir ama bizim de
kafamızı karıştırmasına gerek yok.

Plot Board mekaniği ilginç bir fikir ve çevreyi değiştirme
yeteneği yaratıcı. Ancak bu özellik yeterince kullanılmamış
gibi hissettiriyor. Daha fazla puzzle ve daha karmaşık çevre
manipülasyonu görmek isterdik.

ALAN WAKE 2
13 YILLIK BEKLEMENİN KARANLIK HESAPLAŞMASI

ALAN WAKE 2
13 YILLIK BEKLEMENİN KARANLIK HESAPLAŞMASI

Görsel: Epic GamesGörsel: Epic Games

Görsel: Steam

Dövüş Sistemi: Hâlâ 2010'da Takılmış

Alan Wake 2'nin en büyük hayal kırıklıklarından biri, dövüş
sisteminin hâlâ orijinal oyunun problemlerini taşıması. El
fenerini açıp karanlığı yakıp sonra silahla vurma mekaniği
hâlâ aynı. Control'daki akıcı dövüş sisteminden sonra bu
geriye gidiş hissi yaratıyor.

Daha da kötüsü, oyun sürekli dövüşmekten kaçınmanızı
teşvik ediyor. Mühimmat az, düşmanlar güçlü, kaçmak
daha mantıklı. Bu da "harika bir dövüş sistemi yapmışız
ama kullanmayın" mesajı veriyor. Tek başına akılda kalıcı
bir dövüş bile yok - orijinal oyunun rock konseri sahnesini
yeniden yaratma girişimi bile başarısız oluyor.
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Teknik Açıdan: Next-Gen mi Dediniz?

RTX 4090 ile oynandığında Alan Wake 2, gerçekten de
next-gen hissi veriyor. Işık oyunları, detaylar, atmosfer...
Her şey mükemmel görünüyor. HDR konusunda bazı
sorunlar var (bazı alanlar soluk görünüyor) ama genel
olarak teknik açıdan etkileyici.

Konsol versiyonlarında durum biraz daha karışık.
Performance mode seçebilirsiniz ama bu görsel kaliteden
ödün vermeniz anlamına geliyor. DualSense özellikleri
güzel kullanılmış - tetik direnci ve haptic feedback
gerçekten atmosfere katkı sağlıyor.

Yazım ve Anlatım: Meta Hikâyeciliğin Labirenti

Alan Wake 2'nin en büyük ironisi, bir yazar hakkındaki
oyunun yazımının sorunlu olması. Çok katmanlı anlatım
bazen çok karmaşık hale geliyor ve "çok kelime, az öz"
durumu yaşanıyor. 13 Sentinels: Aegis Rim'in yaptığı gibi
çoklu anlatı iş görmüyor burada.

İki karakter arasında geçiş yapabilme özelliği, hikâyeyi daha
da kopuk hale getiriyor. Hangi sırayla oynarsanız oynayın,
bir şeyler eksik kalıyor gibi hissediyorsunuz.

ALAN WAKE 2 AHMET ZİYA YILDIRIM

Müzik: Oyunun En Parlak Yıldızı

Alan Wake 2'nin tartışmasız en güçlü yanı müzikleri. "Wide
Awake", "Follow You into the Dark" ve "Herald of Darkness"
gibi parçalar, bölüm sonlarında çalarak oyunu bir üst
seviyeye taşıyor. Old Gods of Asgard'ın dönüşü de harika.
Ses tasarımı genel olarak mükemmel. Silah sesleri,
atmosferik efektler, karakterlerin seslendirmeleri... Her şey
profesyonelce hazırlanmış. Özellikle dövüş sırasında
silahların çıkardığı sesler göğsünüzde hissediliyor.

O Meşhur Sahne: Musical Madness

Reviewlarda sürekli bahsedilen o özel sahne gerçekten de
unutulmaz. Yaratıcı Direktör Sam Lake'in neredeyse
oyundan çıkarılacağını söylediği bu bölüm, oyunun en
yaratıcı ve cesur anı. Spoiler vermeden söyleyebilirim ki, bu
20-30 dakikalık sekans tek başına oyunu oynamaya değer
kılıyor.

Son Hesaplaşma: Başyapıt Eşiğinde Durmak

Alan Wake 2, başyapıt olma potansiyeli taşıyan ama bunu
tam olarak başaramayan bir oyun. Teknik açıdan etkileyici,
atmosfer yaratmada mükemmel, müzik konusunda
harikulade. Ancak oynanış mekaniği, navigasyon sorunları
ve senaryo problemleri oyunu geri çekiyor.

Remedy'nin yaratıcılığına ve cesur yaklaşımına saygı
duymamak elde değil. Bu oyun kesinlikle benzersiz bir
deneyim sunuyor ve unutulmayacak anlar yaratıyor. Ancak
bir başyapıt için her parçanın mükemmel çalışması
gerekiyor, burada ise bazı dişliler sıkışmış durumda.

13 yıl bekleyen hayranlar için tatmin edici bir deneyim,
ama "mükemmel devam oyunu" değil. Eğer atmosferik
korku oyunları seviyorsanız ve Remedy'nin deli cesaretine
saygı duyuyorsanız, kesinlikle oynamalısınız. Ancak
mükemmel bir gameplay deneyimi beklemeyin.

Sonuçta Alan Wake 2, bizi Karanlık Yer'den çıkarmayı
başarabiliyor mu? Kısmen evet. Ama yolculuk bazen bizim
de kafamızı karıştırmayı başarıyor.

Görsel: Bölüm Sonu CanavarıGörsel: Bölüm Sonu Canavarı

Görsel: KinguinGörsel: Kinguin



EVLİYA Ç. DENEME

HAYATA KARŞI İŞLENEN
SUÇLAR UZMANI:

BEHZAT Ç.

HAYATA KARŞI İŞLENEN
SUÇLAR UZMANI:

BEHZAT Ç.
Bundan tam 15 yıl önceydi. Üniversiteden arkadaşım
Ankara’da bir dizinin çekileceğini, kendisinin de ilk bölümdeki
figüranlar arasında olacağını söyledi ve kısa süre sonra da
çekimleri yapıldı. Yüksek bir yerden düşen bir kadın varmış
oynadığı sahnede. O esnada barda oturanlardan birini
oynamış. Öğrendiğine göre kırmızı elbiseli bir kadınmış yan
binanın terasından düşen. Tam da onların masasının
bulunduğu yere düşüyormuş. Ama tabii bu sahnede
oynarken de, bana çekimleri anlatırken de dizinin bir
efsaneye döneceğinden henüz haberi yoktu. Hiç birimizin
haberi yoktu. 

Diziyi merakla beklemeye koyulduk. Ardından fragmanları
dönmeye başladı. Ankara vurgusuyla dikkat çekiyordu. Belki
Ankaralı olduğum için daha fazla dikkatimi çekmişti benim.
Ardından yayın günü geldi çattı ve hem arkadaşımın oynadığı
sahneyi izlemek hem de merakımın etkisiyle oturdum
televizyon başına ve jenerikte şöyle yazıyordu: “Behzat Ç. Bir
Ankara Polisiyesi”

TV’deki bir çok dizinin aksine, o dönemde amatör olarak
değerlendirilen DSLR fotoğraf makinalarıyla çekiliyordu dizi
ve bu aslında daha doğal bir atmosfer yaratıyordu. Her şeyin
belli sebeplerle belli yerlere yerleştirildiği, her repliğin
senaryoda yazana bire bir uyumla oynandığı, kusursuz
atmosferden çok farklıydı bu dizi. Dedim ya kullanılan
kameralar bile dizi ve sinema çekimlerinde kullanmak için
amatör kalıyordu. Ama bunu sakın negatif algılamayın. Sanki
bir diziyi değil, hayatın içinden bir kesit izliyoruz hissi
veriyordu bu, daha doğaldı bu derli toplu olmak zorunda
hissetmeyiş. Ve eminim bir çok insan da bu ruhtan
etkilenerek dikkat kesildi Behzat Ç.’ye. 

Aslında bir roman uyarlaması olan Behzat Ç. Erdal
Beşikçioğlu sayesinde ete kemiğe bürünmüştü, İnanç
Konukçu, Berkan Şal, Fatih Artman gibi isimler ise çok aşina
olmadığımız yeni isimlerdi ve onlar da bu karakterlerin
altından başarıyla kalkmışlardı. 

Behzat Ç. adından da anlaşılacağı üzere bir Ankara
Polisiyesi idi. Behzat adındaki cinayet şube başkomiseri,
ekibiyle birlikte Ankara’da yaşanan olayları çözmeye
çalışıyordu. Özel hayatında başarısız, sosyal hayatında
başarısız, aile hayatında başarısız, ama mesleğinde başarılı
bir adam. Hayata karşı işlenen suçlar uzmanı. 

Günlük hayatta karşılaşılabilir “basit” cinayetlerin yanı sıra,
Türkiye’nin siyasi ikliminde ses getirmiş cinayetleri de konu
etti dizi. Bununla da takdir topladı zaman zaman. Ve
sadece cinayetlere odaklanmadı, karakterlerin hayatlarına
da dahil etti bizi. Muhabbet ettikleri anlara, tabiri caizse
“boş yaptıkları” sahnelere de dahil etti bizi ve bu onlarla
daha sağlam bağlar kurmamıza, onları daha gerçek
hissetmemizi sağladı. Özellikle ilk sezondaki inanılmaz
finaliyle izleyiciyi ters köşe yapıp, dramatik yönünün ne
kadar kuvvetli olduğunu da ispatlamıştı.

Tabii bu çok uzun süremedi. Çünkü Behzat Ç. tam
anlamıyla tüm Türkiye’yi kasıp kavuran bir dizi olamamıştı.
Olamazdı da. Dediğim gibi bu dizi bugüne kadar
gördüklerimizden biraz farklıydı. Tabii ki bu farklı dünyayı
sevenler kadar, bundan etkilenmeyenler de olacaktı. Bir
yerden sonra diziye daha fazla dahil olan politik konuların
ve bu politik konularda da tıpkı Behzat Ç. gibi lafını sözünü
sakınmayan duruşun bir karşılığı olacaktı elbette. Netekim
öyle de oldu ve orta şeker reytingler diziyi daha fazla
hayatta tutamadı, dizi 3. sezonuyla final yaparak sonlandı. 

2019 yılında ise sürpriz bir geri dönüş duyuruldu. O dönem
adı “blutv” olan, bugünün hbo max’i için geri dönüyordu
Behzat Ç. 

Fakat heyecanla beklense de, çok da mutlu edemedi
izleyiciyi. Çünkü iyi bir sezon değildi. Yıllar sonra devam
eden her dizideki gibi, “keşke bittiği yerde bıraksaydınız,
daha iyi hatırlasaydık” tepkileri yükseldi izleyiciden. Ama
ekip yılmadı. Yeniden çalışmaya başladı ve bu kez yine bir
kitap uyarlaması olarak, “Çekiç ve Gül” üzerine
yoğunlaşacak şekilde devam edeceğini duyurdu dizinin.
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Çekiç ve Gül, daha “eli yüzü düzgün” bir şekilde başladı.
Dizinin sevenlerine blutv’deki ilk sezonu unutturmuştu. Hatta
dizideki karakterlere bile unutturmuştu. O sezondaki hikâye
hiç yaşanmamış gibi ilerliyordu çünkü olaylar... 

Ama bir eksik vardı. Yazının başında anlattıklarımı hatırlayın.
Bu diziyi neden diğerlerinden farklı konumlandırdığımızı.
Nelerin farklı olduğunu. Güzel bir hikâye izliyor olsak da o
bahsettiklerim yoktu bu yeni sezonlarda. Günlük telaşlar, boş
muhabbetler, gazetelerde gördüğümüz “basit” cinayetler
yoktu. Profesyonelce yapılmış sinematik ışıklar vardı. Özenle
seçilmiş kostümler, plazalarda çalışan karakterler ve en
önemlisi de “DERİN DEVLET” vardı bu sezonlarda yoğun
şekilde. Bunlar Behzat Ç izleyicisinin bu diziyi sevmesine
neden olan şeyler değildi. Behzat Ç’nin sevilme nedeni içinde
bunların olmamasıydı. Ama yine de ekibin enerjisi ve
yaratılan o evren bir şekilde izleyiciyi mutlu etmeyi
başarmıştı. Beni de aynı şekilde.

Bugünlerde Çekiç ve Gül serisinin 3. sezonu yayınlanıyor. Dizi
bir anda eski tadı yakalayıverirken, bir anda derin devletler,
teşkilatlar, takım elbiseli adamlar basıyor diziyi. O nedenle
sürekli bir git-gel halinde izleyici. “Biz günlük cinayetlerin
çözüldüğü, hayata karşı işlenen suçların işlendiği Behzat Ç’yi
istiyoruz” diyor izleyici. Ama sanırım değişen çağda sadece
bunlardan oluşan bir dizinin ilgi çekip çekemeyeceğinden
çok da emin olamıyor senaristler. 

HAYATA KARŞI İŞLENEN SUÇLAR UZMANI EVLİYA Ç.
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Çünkü biz de artık 2010 Türkiye’sinde yaşamıyoruz
maalesef. Bugün sokaktaki en sade vatandaşın bile o
günkü kadar sade değil dertleri. O nedenle suya sabuna
dokunmaya, bir şekilde daha büyük dertlere odaklanmaya
çalışıyor olmalılar. Tabii “platform dizisi” kimyası gereği bir
sezonda 40-50 bölüm çekilemediğinden, 2010 yılında
“zaman doldurmak için” eklenen o doğal, dinlendirici,
rahatlatıcı muhabbet sahnelerine ayıracak zaman
bulamıyor da olabilirler, o taraftan baktığımda da
anlayabiliyorum. Ama insan yine de istiyor işte…

Diziyi hiç izlemediyseniz ve polisiye türüne merakınız varsa
bu topraklarda yapılmış en iyi polisiye dizidir diyebilirim
Behzat Ç. için. Youtube’tan 1. bölümden itibaren
izleyebiliyorsunuz 2010 yılında başlayıp yayınlanan ilk üç
sezonu. Sonrasındaki devam serilerine de hbo max
üzerinden erişebiliyorsunuz. Bence bu dünyaya bir şans
tanımalısınız.

Bu yazıyı da bir klişeyle bitirmek isterim. Biz 2010 yılındaki
Behzat Ç’yi değil, 2010 yılındaki kendimizi özlüyoruz. Ama
artık hiçbirimiz 2010 yılında değiliz ve olamayacağız. 

Her şey değişir. Biz de değiştik, diziler de değişti, Behzat
başkomiser de…
(Bu sözümü Behzat amirim duysaydı, bana bir “Saçma
sapan konuşma la” sallardı kesin.)



BÜNYAMİN TAN ARAŞTIRMA - ÇEVİRİ - TEFRİKA

Müddeî umûmî sükûtumu kastî olarak ihtiyâr edilmiş bir
plan zannetti.
 - Dilinizin bağını çözmek için size yardım edeyim. Siz..
Madamoiselle Luz Terasa’nın katli teşebbüsünde muayyen
kâtil olarak maznûnsunuz (zanlısınız). Bu ithâma karşı ne
cevâp vereceksiniz?
 Eğer başıma yıldırım düşmüş olsa idi beni bu kadar tedhîş
etmezdi (ürkütmezdi). Kanım kaynadı. Beynim alt üst oldu.
Hemen oturduğum yerden sıçradım:
 - Bu ne demek? Ben masûmum. Hîçbir şeyden haberim
yok, diye bağırdım. Müddeî umûmî güldü:
 - Hayri’yi içeri getiriniz!
[23]  emrini verdi. İki dakîka sonra Hayri odaya dâhil oldu.
Yumruklarımı sıkarak üzerine hücûm ettim:
 - Sefîl!
 Eğer muhâfızlar beni tutmamış olsalardı muhakkak
boğazını sıkacaktım. Nâzım Bey ikimizin üzerinde
muzafferâne nazarlarını dolaştırarak:
 - Haydi bakalım, dedi. Söyleyiniz, bu cinâyeti hanginiz
yaptı?
 Kendimi büsbütün kaybettim. Hayri’ye:
 - Söyle sefîl, söyle itirâf et ki ben bu işte medhaldâr
değilim ve sana hîçbir sûretle muâvenet etmedim. Hayri,
bîtâp fakat sâkin bir sesle:
 - Müddeî umûmî efendi! dedi. Biz, ikimiz de ithâm edilmek
istenildiğimiz bu müthiş ve menfûr cinâyetten münezzehiz
(uzağız). Masûmuz.
 Nâzım Bey omuzlarını silkti:
 - Tamâm! İşte tahmîn ettiğim gibi saçmalar başladı. Zâten
bir mesele cinâyette iki mücrim olursa işten sıyrılmak için
iki yol olur. Birincisi kabâhati birbirinin üzerine atarlar.
İkincisi her iki mücrim de inkâr vâdîsine saparlar.
Görünüyor ki siz ikinci şıkkı tercîh ediyorsunuz. Mamâfîh
ben eski bir adliye kurduyum. Tuzaklarınıza
düşmeyeceğime emîn olunuz. Bunu da size ispât için ne
sûretle hareket ettiğinizi söyleyeceğim.
 Hayri Bey! Siz Madamoiselle Luz Terasa ile üç ay evvel
tanıştınız ve hemen âşık oldunuz. Mütemâdî (sürekli)
ziyâretleriniz bûket takdîmleriniz, ziyâfet davetinizle
bîçâreyi iz’âç ettiniz (rahatsız ettiniz) ve nihâyet
kendisinden şu mektûbu aldınız. Müddeî umûmî
masasının üzerinde duran mektûbu okudu:

M. KEMÂLLEDDİN’İN “KÜTÜBHÂNE-İ SÛDÎ’NİN
MERÂKLI ROMANLARI” SERİSİNİN KAYIP HALKASI: 

KIZIL GÖLGE - 3

M. KEMÂLLEDDİN’İN “KÜTÜBHÂNE-İ SÛDÎ’NİN
MERÂKLI ROMANLARI” SERİSİNİN KAYIP HALKASI: 

KIZIL GÖLGE - 3

 “Beyefendi!
 Her akşâm göndermek nezâketinde bulunduğunuz çiçek
bûketleriyle iltifâtlarınıza [24] müteşekkirim. Fakat netîcesiz
takîplerinizden dolayı size acıyorum. Ben nâmûslu bir
artistim. Vaktinizi boş yere zâyi etmeyesiniz.
                                                                                Luz Terasa”

Bu mektûbu, evinizde siz yok iken yaptırdığım taharriyâtta
elde ettim.
 Siz yine râhat durmadınız. Bûketler göndediğiniz fakat
reddedildiğiniz bu târîhten itibâren Luz’un aşkını unutmak
için işi sarhoşluğa verdiniz. İşinizde yardımı olsun diye Luz
Terasa’yı Cemâl Bey’e de takdîm etmiştiniz. Öyle değil mi?
 Ben gayr-ı ihtiyârî tasdîk ettim.
 - Evet, doğru!
 - Sonra artık aşkınızı unutamadığınız için Londra Oteli’ne
girdiniz. Bîçâreyi öldürmeğe teşebbüs ettiniz. Cemâl Bey
Madamoiselle Luz Terasa ile yalnız bir defa görüşmüştü.
 Hemen atıldım:
 - Siz de itirâf ediyorsunuz ki ben bu vakada medhaldâr
(dahil, müdahalesi olan) değilim.
 - Evet, zâhirde (görünürde) böyle. Fakat acele etmeyiniz.
Vâkıâ siz Madamoiselle Luz’a bir defadan ziyâde
görmediniz lâkîn cinâyetten bir gün sonra kâtili evinize
kabûl ettiniz. Bütün mevcûdiyetimle itirâz ettim:
 - Aldanıyorsunuz müddeî umûmî efendi! Filvâki (vakide
olduğu gibi) bu zât, cinâyetten bir gün sonra evime geldi.
Fakat vaziyeti ve tavrı itibâriyle ben o zamân karşımda bir
kâtil olduğunu anlamadım.
 Bu defa Hayri âdetâ isyân edercesine haykırdı:
 - Dünyâda mevcût bütün mukaddesât üzerine yemîn
ederim ki ben kâtil değilim, masûmum. Sonra bir cism-i
câmid (cansız nesne) gibi yere yıkıldı, bayılmıştı.
[25] Müddeî umûmî:
 - Bu günlük bu kadar kâfî. Muhâfızlara:
 - Maznûnları götürünüz.
 Hayri’yi iki kişi birden kaldırarak götürdüler. Benim de
ellerime kelepçeyi geçirdiler.
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Bu ‘kâfî’ sözü pek dostâne telaffuz edilmişti. Bu kelimenin
tesîri muhâfızların kollarımı daha sıkı tutmaları ile kendini
gösterdi. 
 Odaya girdik. Cinâyet gününden beri burada hîçbir şey
değiştirilmemişti. Yatak büzülmüş vaziyetinde tutuluyordu.
Aktrisin köşedeki bâvûlu açıktı. İçindeki çamaşırlar dağınık
bir hâlde göze çarpıyordu.
 Müddeî umûmî elleri cebinde bize döndü:
 - Haydi bakalım. Şimdi burada cinâyet mahallinde artık
her şeyi itirâf ediniz.
 Hayri ile berâber bağırdık:
 - Şimdi görürüz.
 İhtimâl müddeî umûmî yeni bir planı tatbîk edecekti. Fakat
buna vakti olmadı. Odaya kimseye görünmeden girmeğe
muvaffak olan birisi:
 - Bir dakîka müsâadenizle efendim, diye bağırdı.
 Hayretle bu yeni gelen adama doğru döndü.
 Bu adamı görür görmez tanıdım.
 - Doktor İsmet… Sen… Sen ha!
 Diye sevinçle haykırdım. Lâkîn doktorun hayret ve sert
vaziyeti [28] karşısında sükût etmek mecbûriyetini
hissettim.
 Kûrnâz olduğunu iddiâ eden adliyeci:
 - Siz kimsiniz? diye sordu.
 - Ben.. Fâkülte müdderislerinden (hocalarından) Doktor
İsmet’im. Madamoiselle Luz Terasa’yı tedâvî ediyorum.
 - Olabilir. Fakat gerek doktor olmanız ve gerekse
Madamoiselle Luz Terasa’yı tedâvî etmeniz buraya gelerek
benim istintâk işime karışmanız için bir hak teşkîl etmez.
Bân şart ke…
 - Evet efendim. Meselede eğer ‘Bân şart ke’ olmasa idi
gelip sizi râhatsız etmezdim.
 - Cinâyet hakkında bildikleriniz mi var?
 - Belki.
 - Ne dediniz?
 - Belki, dedim.
 - Madamoiselle Luz Terasa kâide-i merâm edilecek (asıl
konuya gelecek) bir dereceye geldi. Kâtilinin kim olduğunu
söyledi.
 - Hayır… Madamoiselle Luz henüz bir ifâdede bulunmadı.
Fakat mesele kâtili anlamak ve öğrenmek ise onu şimdi
burada öğrenmek ve anlamak kâbil olacak.
 - Bunu siz mi bildireceksiniz?
 - Evet.
 Müddeî umûmî bize döndü:
 - Şimdi inkâr ediniz bakalım. Beş dakîka sonra her şey
meydâna çıkacak. Adâletten korkunuz efendiler. Adâletten
korkunuz.
 Doktor müstehziyâne ilâve etti:
[29] - Evet. Adâletten korkması lâzım gelen bir adam şimdi
buradadır. Kâtili size göstereceğim.
 - Onu tanıyor musunuz?
 - Evet.
 - Kimdir?
 - Kâtil… Bir doktordur veyâhût tıp tahsîlini ikmâl etmek
(tamamlamak) üzere bulunan bir doktor nâmzedidir
(adayıdır). Lâkîn bu adamın ismini telaffuz etmezden evvel
ricâ ederim, aşağıdaki memûrlar kapıdan dışarıya kimseyi
bırakmasınlar, arz edebildim mi? Bilâ-istisnâ (istisnasız) hîç
kimseyi…
 Müddeî umûmî sivil taharrî memûru Celâl Bey’e döndü:
 - Celâl Bey! Lütfen aşağıya inip de polislere dışarıya
kimseyi çıkarmamalarını söylemek zahmetinde bulunur
musunuz?

-5- 
Sherlock Holmes’ten Daha Kuvvetli

 Tam üç hafta mevkûf (tutuklu) kaldım. Bu müddet içinde
iki üç günde bir müddeî umûmî beni çağırtarak
mütemâdiyen istintâk etti (soruşturdu). Her istintâkı
müteâkip tefâhurla (övünerek) iddiâ eden Nâzım Bey:
 Bugünlük bu kadar kâfî, yakında her şeyi itirâf ederseniz
demek sûretiyle beni hapishâneye gönderiyordu.
 Ben:
 - Masûmum. Mücrim değilim. Niçin yalan yere itirâf
etmekliğimi istiyorsunuz, diye sorduğum zamân gülüyor:
 - Siz, diyordu, muharrirsiniz. Dram muharririsiniz. Mevzû
bazı român yazmak için cinâyet irtikâbından (beklemekten)
bile çekinmezsiniz. 
 Bu budalâ ve câhil adliye memûruna fenâ hâlde
kızıyordum. Muharrirler nazarında ne kadar âdî kimseleri
bereket versin ki bütün adliye hayllerimizin (güçlerimizin)
bu boş kafalı gibi düşünmediklerine emîndim. Bazen Hayri
ile de mukâbele ediliyorduk. O da benim gibi
mütemâdiyen masûmiyetini iddiâda ısrâr ediyordu.
Mamâfîh onun aleyhindeki delâil daha kuvvetliydi. Ben de
kalbimden Hayri’nin mücrim olduğuna kâildim
(inanmıştım). Hapishâne gârdiyânlarının Madamoiselle Luz
Terasa’nın iyileşmekte olduğunu duydukça seviniyor,
nihâyet söz söyleyebilecek bir dereceye gelince meselede
benim alâkam [26] olmadığını bildireceğini ve derhâl
tahliye edileceğimi düşünmekle mütesellî oluyordum.
 Bu düşünce ve tesellî ile meşgûl olduğum bir gün
hapishâne gârdiyânları yanıma geldiler. Bileklerime tekrâr
kelepçe geçirerek dışarı çıkardılar. Kapının önünde
bekleyen bir arabaya iki müsellah (silahlı) muhâfız
jandarma arasına oturttular. Ben evvelâ adliye(ye)
götürüldüğümü zannetmiştim. Fakat araba köprüye doğru
teveccüh edince sordum:
 - Nereye götürülüyorum?
 Jandarmalardan biri sert bir sedâ ile:
 - Birazdan görürsün, dedi.
 Sustum ve bekledim. İstânbûl sokâklarını üç haftadır
görmemiştim. Bu üç hafta bana bir asır kadar uzun
gelmişti. Köprüyü geçtik. Beyoğlu’na doğru çıkmağa
başladık. Nihâyet araba Londra Oteli’nin önünde durdu.
Ben anladım. Müddeî umûmî cinâyet mahallinde istintâk
etmek istiyordu. Otelin koridorunda müddeî umûmîyi ve
Hayri’yi gördüm. Hayri’nin bulunması pek tabîî idi. Çünkü o
kâtildi. Fakat ben üçümüzden başka bir de uzun boylu,
sivri ve siyâh sakallı bir adam daha vardı. Bu adamın
renksiz, ölü gibi sapsarı sîmâsı, nazar-ı dikkatimi celbetti.
 Müddeî umûmî sordu:
 - Ne haber Celâl Bey?
 - Daha hîçbir şey yok efendim.
 Celâl Bey! Bu ismi işitir işitmez bilmem neden tuhaf bir
fikre saplandım. Cinâyet hakkında gazetelerin yazdıkları
şeyler aklıma geldi. Bu sırada Nâzım Bey:
 - Haydi, yukarı çıkalım, dedi. Ben gayr-ı ihtiyârî sordum:
[27] - Hangi kata?
 Suâlim müddeî umûmînin hiddetini mûcip oldu.
 - Bizi daha hâlâ budalâ yerine koymakta devâm edecek
misiniz? Komedi oynamaktan vazgeçiniz. Madamoiselle
Luz’un odasını siz bizden daha iyi bilirsiniz.
 - Müddeî umûmî efendi! Yemîn ederim ki…
 - Kâfî!
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 Odanın bir köşesinde kırık câm borular görünce büsbütün
hayret ettim ve o zamân kâtilin bir ilim adamı bir doktor
olduğuna kanâat getirdim. Bu câm boruları alarak
götürdüm. Hurde-bîn (mikroskop) ile muâyene ettim.
Câmın üzerinde kan lekeleri vardı.
 Bu lekeler tahlîl netîcesi uyku hastalığına meselâ bir
adamın kanı olduğunu bana anlattı. Madamoiselle Luz’un
kanını da tahlîl ettim. Fakat Madamoiselle’in kanı temizdi.
Onda böyle böyle bir hastalık eseri yoktu. Hemen Luz
Terasa’nın omuzundaki enjeksiyon deliğine müşâbih yara
hâtırıma geldi. Dimâğımı biraz yordum ve şu netîceye
vardım.
Uyku hastalığına tutulan insânlar ekseriyâ (çoğunlukla)
memâlik-i hârrede (sıcak memleketlerde) bilhâssa Afrika
taraflarında çoktur. Burada olanlar, bu hastalığına
tutulunca kanlarına genç, sâir aynı zamânlarda tâm es-
sıhha (sağlığı yerinde) bir kadının kanını karıştırmak
sûretiyle tedâvî edilebilirler. Yaptığım ufak bir tahkîkât sivil
taharrî memûru Celâl Bey’in Harb-i Umûmî’de İngilizlerin
eline esîr düşerek Afrika’ya sevk eylediğini bana öğretti.
Esâsen uzun boyu, sivri ve siyâh [32] sakallı, kalın çivili
ayakkabıları ile şüphemi davet etmişti. Vaka gecesi otelde
bulunması zanlarımı takviye etti.
 Vaktiyle celâlî (sinirli, asabi), Amerika’da iken uyku
hastalığına yakalanmış ve İstânbûl’a gelmiş. Amerika’daki
kan tedâvîsi ile burada tedâvî olunmak istemiş. İstediği gibi
genç, bâkire ve tâm es-sıhha bir kız olarak Madamoiselle
Luz’u görmüş. Londra Oteli’nin hemen hemen dâimî
müşterîlerinden madût olduğundan (sayıldığından)
gündüzden genç kızın odasına girmiş. Dolâba kendisine
lâzım olan edevâtı yerleştirmiş. Gece Luz Terasa yatağına
yattığı zamân usûlca içeriye girmiş. Arkasına genç kızı
korkutmak için kırmızı çârşâfı almış. Kloroformlu sünger ile
üzerine çullanarak bayılmış. Bu işi gördükten sonra Luz’un
sol omuzunu âlet-i mahsûsası (özel aleti) ile iğnelemiş.
Akan kanı câm borularla kendi kanına nakle başlamış.
Ancak işitilmesin diye fazla tedbîrli bulunmak isterken
asabiyeti gâlip gelmiş. Câm boru yere düşerek kırılmış.
Patırtıdan ürkmüş. Madamoiselle Luz’un omuzundaki
küçük yaradan da fazla kan gelmeğe başlayınca büsbütün
korkmuş ve kaçmış.
 İşte vakanın sûret-i cereyânı (meydana geliş şekli)… Kâtilin
zayıf olduğunu da bilmek pek kolaydı. Çünkü uyku
hastalığına müptelâ olanlar dâimâ zayıf olurlar. Bunları
anladıktan sonra kâtili tevkîf ettirmek için sizin mahall-i
cinâyete (cinayet mahaline) girilmesini bekledim ve gördük
yâ planımı ve rolümü muvaffakiyetle yaptım.
 Doktor sustu. Teşekkür etmek için söz bulamıyordum.
Eski arkadaşımın ellerini harâret ve minnettârlıkla sıkarken
gözlerimden şükrân yaşları akıyordu.

Son

 Doktor İsmet hemen atıldı:
 - Celâl Bey râhatsız olmasınlar. Ben bu müsâadeyi
bahşedeceğinizden emîn olduğum için gelirken polislere
kimseyi bırakmamalrını tenbîh ettim.
 Müddeî umûmînin biraz cânı sıkıldı. Mamâfîh bu cân
sıkıntısını belli etmemek istedi.
 - Pekalâ! O hâlde sizi dinliyoruz, söyleyiniz.
 - Dediğim gibi kâtil bir doktordur veyâhût da doktor
nâmzedidir. Boyu uzun hem de çok uzundur. Pek zayıftır.
Çenesinin altında sivri ve siyâh bir sakalı vardır.
 Bu sözler üzerine herkes birbirinin yüzüne baktı ve bütün
nazarlar sivil polis memûru Celâl Bey’in üzerinde toplandı.
[30] Celâl Bey itirâz etti:
 - Nasıl doktor? Yoksa bu sözlerinizle beni mi ithâm etmek
istiyorsunuz? Doğrusu pek gülünç olur.
 Fakat doktor cevâp verecek yerde devâm etti:
 - Kâtilin ayaklarındaki ayakkabısının altı iri çivilidir. Ellerinin
şehâdet ve orta parmağı aynı uzunlukta olup baş parmağı
hâl-i tabîîden (doğal hâlinden) fazla kısadır ve nihâyet sıcak
iklîmlerde yaşayan ahâlînin iptilâ olduğu bir hastalığa uyku
hastalığına müptelâdır.
 Doktorun ifâdelerini boğuk bir feryât takîp etti:
 - Ah! Bu adam… Bu adam muhakkak şeytândır.
 Bu feryâdı koparan ‘Bu adam şeytândır’ diye doktoru
göstererek bağıran sivil taharrî memûru Celâl Bey’di.
 Asabî bir buhrâna tutularak yere yuvarlandı. Müddeî
umûmî hemen emretti:
 - Bu adamı yakalayınız. Ellerine kelepçe vururunuz ve
Hapishâne-i Umûmi’ye sevk ediniz. Kâtil odur.
 Sonra bize döndü.
 - Siz de bittabi serbestsiniz. Bir yanlışlık olmuş. Mazûr
görürsünüz.
 İki sâat sonra serbest bırakılmış ve evime dönmüştüm.
 Hayri de artık İstânbûl’da kalmağa yemîn ederek serveti
sâyesinde Avrupa aktrislerini elde etmek için Paris’i
boylamıştı.

***

 Akşâm Doktor İsmet bana geldi.
[31] - Cemâl! dedi. Zannederim beni büyücü veyâ sihirbâz
zannetmezsin. Mamâfîh tereddüt ettiğini görüyorum. Bu
esrârı nasıl hallettim. Anlatayım da dinle:
 Madamoiselle Luz fâkülteye nakledildi. Tedâvîsine de ben
memûr edildim. Bu münâsebetle husûsî bir müsâade ile
cinâyet odasında tetkîkâtta bulundum.
 Şâyân-ı hayret (hayret edilecek) netîceler elde ettim.
Evvelâ kloroform kokan bir sünger buldum. Sonra dolâpta
büyük ve kırmızı bir çârşâf gördüm. Bu çârşâf bana ‘Kızıl
Gölge’nin ne olduğunu anlattı. Kâtil bu çârşâfa bürünerek
cinâyeti irtikâp etmişti. Bir kalın çivili ayakkabı izleri vardı.
Gözüme bir de kalın sakal kılı ilişti.
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Alper Kaya: Merhaba Gökçe Hanım, öncelikle dergimize zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederiz! “Doğu Ekspresi’nde
Cinayet”ten “Billy Summers”a kadar suç kitaplarını takip eden okuyucuların ismine aşina olduğu bir çevirmensiniz. Son
çevirilerinizden “Şehir Casusları” odaklı bir röportaj olacak ama öncelikle okuyucularımızın sizi de tanımasını isteriz. O hâlde
soralım: Gökçe Yavaş kimdir, çevirmenliğe nasıl başlamıştır?

Gökçe Yavaş: Merhaba, derginizde bana da yer verdiğiniz
için teşekkür ederim. Benim için her şey kitap ve hikâye
sevgisiyle başladı. Galatasaray Lisesi’nde, peşinden
İstanbul Teknik’te eğitim aldım. Endüstriyel tasarım
bölümünde okudum aslında ama birçok yayıncı gibi
ben de alaylı olarak editörlüğe adım attım, oradan da
telif haklarına geçtim. 
Meslekteki ilk yıllarımdan itibaren çeviriyle de ilgileniyorum.
İlk çevirilerim, kolay olduğu varsayılan ama çok emek
isteyen resimli çocuk kitapları ve klasik çocuk kitaplarıydı. 
Sonra yetişkin romanları da çevirmeye başladım. 
İkisinin tadı çok başka tabii. Ama çocuk kitabı çevirmek bana hep aynı heyecanı veriyor. Bir çocuğa okuma sevgisi
aşılayabildiysem ne mutlu bana.

Alper Kaya: Çevirdiğiniz yapıtlar arasında çizgi romanlardan çocuk kitaplarına kadar oldukça geniş skalada eserler
görebiliyoruz. Peki sizin çevirmekten en çok keyif aldığınız tür hangisi?

Gökçe Yavaş: Her kitap ayrı bir macera, her birinin dünyasına girmek, diline adapte olmak başta zorluyor beni. Kitabın içine
girince çevirinin hakkını verebiliyor, çeviriden keyif almaya başlıyor insan. Çizgi roman çevirmek çok farklı ve eğlenceli bir
deneyimdi. Normal çevirilerden daha fazla teknik zorlukları vardı. Her sene kesinlikle listeme bir çocuk kitabı eklemeye
çalışıyorum. Çocuk dünyası üzerine düşünmek, çocuk gözünden bakmaya çalışmak çok zevkli. Edebi romanlarsa küçük
eğitimler gibi benim için. Stephen King zaten bambaşka bir dünya. Hepsinin yeri ayrı sanırım. Seçmek zor.

Alper Kaya: Gelelim “Şehir Casusları” kitabına… James Ponti’nin kaleme aldığı bu kitap, aslında aynı isimli bir serinin de ilk kitabı
ve yazar 2020’den bugüne dek bu seride 6 tane kitap yayımlatmış. Oldukça üretken bir yazar doğrusu! Siz bu kitabı ilk kez
okuduğunuzda ne hissettiniz, neler düşündünüz?

Gökçe Yavaş: Yazarımız hızlı gerçekten, aynı zamanda çalışkan ve nazik biri. Şehir Casusları’nı ilk okuduğumda keşke bu
kitabı çocukken okusaydım diye düşündüm. Çeviri haklarını almayı yayınevine ben önerdim, alınca da çevirisini üstlenmek
istedim. Bu süreçte yazarla tanışma, konuşma fırsatım da oldu çünkü altıncı kitabın bir kısmı İstanbul’da geçiyor. Yazar
benden bilgi isteyince ona şehirden bahsettim ve kitabın bir kısmı için beraber çalıştık. Altıncı kitapta karakterlerden biri
Galatasaray Lisesi’ne gidiyor, en yakın arkadaşının adı Gökçe, ve İstiklal’de büyük bir kaçma-kovalama sahnesi var! Yani Şehir
Casusları kalbime kazındı artık.

“Bu kitap sadece bir casusluk
macerası değil, aynı zamanda

‘doğru’ ile ‘yanlış’ arasındaki gri
alanları da görünür kılıyor.”

“Bu kitap sadece bir casusluk
macerası değil, aynı zamanda

‘doğru’ ile ‘yanlış’ arasındaki gri
alanları da görünür kılıyor.”

RÖPORTAJ: GÖKÇE YAVAŞ ALPER KAYA

Altın Kitaplar etiketiyle okurlarla buluşan “Şehir Casusları” her yaştan okur için oldukça sürükleyici ve ilgi çekici bir
atmosfere sahip. Bu romanın çevirmeni Gökçe Yavaş ile bir söyleşi gerçekleştirdik. Üstelik bu röportajda Stephen King

hayranları için de çok sevindirici bir haber var! Keyifli okumalar dileriz.
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ALPER KAYA RÖPORTAJ: GÖKÇE YAVAŞ

Alper Kaya: Kitap aslında çocuklar ve ilkgençlik olarak
tanımlayabileceğimiz okuyucular için ama akıcılığı ve harika
atmosferiyle kendisini her yaştan suç yapıtı severlere rahatlıkla
okutabiliyor. Hacker’lık üzerinden teknik bir dili, iyi
temellendirilmiş duygusal karakter anlatımlarıyla başarıyla
harmanlamış. Mizah ve ciddiyet arasında gidip gelen bu tarzı
çevirmek sizin için nasıl bir tecrübe oldu?

Gökçe Yavaş: Şehir Casusları için bu yorumu çok aldık.
Gerçekten hem çocuklar hem yetişkinler sevdi kitabı. Hikâye
yüksek tempolu, hiç durmuyor. Karakterler yüzeysel değil,
güçlüler; çocukları heyecanlandıracak, hikâyeye katacak
özelliklere sahipler. Çocukların ödev gibi kitap okuması
üzüyor beni, Şehir Casusları'nı gerçekten merak ettikleri için
okuyacaklarına inanıyorum. Zaten ben de okurken çok keyif
aldığım için çevirmek istemiştim bu kitabı. Çeviri süreci de
kitap gibi eğlenceli ve akıcı geçti. Çocuk kitaplarında mizah
kritik bir rol oynuyor çünkü okurun kitaba bağlanmasını
sağlayan unsurlardan biri de o eğlenceli hava. Ben de çeviri
sırasında güldürmesi gereken bölümlere özellikle özen
gösteriyorum. Kelime şakaları çeviride kayboluyor bazen;
onları korumak, Türkçeleştirmek önemli hale geliyor. Bu
kitapta “Anneizm” sözleri vardı mesela. Komik ve kafiyelilerdi
genelde. Editörüm Leyla Han’la bu sözler üzerine ayrıca
çalıştık.

Alper Kaya: Kitapta, etik açıdan da düşünülmesi gereken bir
durum var aslında. Kitabın karakterlerinden Sara, sistem karşıtı
eylemler ortaya koyuyor ve bunu yaparken de çocuk koruma
sisteminin açıklarını hedef alıyor. Kitabın tam olarak suç – ceza
kıyaslamasında ince bir çizgide yürüdüğünü söyleyebiliriz
sanırım.

Gökçe Yavaş: Evet, öyle diyebiliriz. James Ponti burada
hassas bir noktaya değiniyor. Sara kendince doğru olanı
yapmaya, adaletsizliğe uğrayanı korumaya çalışırken dünya
düzeninde “suç” işlemiş oluyor. Yaptığı şeyin yanlış
olmadığına öyle emin ki şaşırıyor. Onunki adaletsizliklere ve
sistemin eksiklerine karşı bir tepki aslında. Bu da biz okurlara
şunu düşündürüyor: “Kurallara aykırı olsa bile haklı bir
gerekçeye dayanan bir davranış nasıl değerlendirilir?” Bunu
sormak özellikle çocuklar için çok değerli çünkü onların
adalet duygusunu harekete geçiriyor, sorgulama cesareti
veriyor. Kitap sadece bir casusluk macerası değil, aynı
zamanda “doğru” ile “yanlış” arasındaki gri alanları da
görünür kılıyor.

Alper Kaya: Bir başka bakış açısıyla, adalet kavramının

çocuklar tarafından çarpıcı bir şekilde yeniden tanımlanması da

söz konusu. Bu açıdan kitabı bir okur gözüyle nasıl

değerlendiriyorsunuz?

Gökçe Yavaş: Bence kitabın en güçlü yanlarından biri de

bu. Şehir Casusları’nın kahramanları adalet kavramına çok

daha doğrudan ve samimi bir gözle bakıyor. Onların adalet

anlayışı, kuralları sorgulama cesareti ve içgüdüsel doğruluk

duygusu okuru da etkiliyor. Bunlar kitabı benim gözümde

daha da kıymetli kıldı. Güzel bir gelecek için cesur, adil

insanlara ihtiyacımız var.

Alper Kaya: Siz “Şehir Casusları” kitabında bir karakter

olsaydınız hangisi olurdunuz ve neden?

Gökçe Yavaş: Küçükken okusam Sara yani Brooklyn olmak

isterdim. Cesaretine hayran kalmamak imkânsız, kıvrak

zekâlı, komik. Çok zor durumlara kolay adapte olabiliyor.

Ama şimdi düşününce, Rio olmak istedim. Hikâyeye anında

neşe katan bir karakter. Üstelik sihirbaz. İlerleyen kitaplarda

Rio’nun büyüme hikâyesini okuyacağımıza, gittikçe daha iyi

bir casus olmasına tanıklık edeceğimize eminim. 

Alper Kaya: Serinin devamı da yakında karşımıza çıkacak mı?

Bu konuda olumlu haberler beklemeli miyiz?

Gökçe Yavaş: İkinci kitabın hakları alındı. O da yayımlanacak

umarım seneye. Altıncı kitapta Gökçe’yi görene kadar

durmak yok.

Alper Kaya: Zaman ayırdığınız için çok teşekkürler! Son

olarak, sizin SUÇÜSTÜ Dergisi okurlarına ve takipçilerine

iletmek, ekstradan belirtmek istediğiniz şeyler varsa onları da

duymak isteriz! 

Gökçe Yavaş: Kitabı okuduğunuz, bana dergide yer açtığınız

için teşekkür ederim. King okurlarına bir haberim var. You

Like It Darker yakında yayımlanacak. Çok severek çevirdim.

Elçin Kazancı editörlüğünü yaptı. Her bir öyküsü ayrı güzel.

Kujo’dan tanıdığımız bir karaktere de yer veren “Çıngıraklı

Yılan Adası” öyküsü benim favorim. 
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AHMET VEHBİ DOĞRAMACI HAIKU

Soğuk sokaklar

Egzozdan çıkan duman

Ağızda da var
Görsel: Steam
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XX

Gönderilen eser, maksimum 30.000 kelime sınırında yazılmış olmalıdır.

Gönderilen eser, polisiye türünün gereksinimi olan suç ve muamma unsurlarını

içeriyor olmalıdır.

Daha önce farklı türlerde de olsa (öykü, şiir, deneme, araştırma) kitaplaştırılmış

herhangi bir çalışmanız olmamalıdır. (Kolektif öykü derlemelerinde yer almış kişiler,

bu şarttan muaf tutulur.)

Yazılmış eserde nefret söylemleri, ırkçılık, herhangi bir topluluğu küçük düşürücü bir

içerik bulunması; elenme sebebidir.

Dosyalar 1 Temmuz 2025 – 31 Aralık 2025 tarihleri arasında ilkroman@sucustu.net

adresine gönderilmelidir.

Gönderilen bütün dosyalar içinde, aranan kriterlerin karşılanmaması gibi durumlarda

jüri ödül vermeme hakkını saklı tutar.

Ödüle layık görülmüş yazarın ödül töreni öncesinde herhangi bir başka / aynı eserinin

yayımlanması hâlinde ödül jüri sıralamasında ikinci sırayı almış olan yazara verilir ya

da herhangi bir yazara ödül verilmez.

Mahal Edebiyat ve SUÇÜSTÜ iş birliğiyle, geçtiğimiz yıl birincisini düzenlediğimiz ve

Umut Kaygısız’ın “Küpelerini Tak Anne” isimli eserinin kazandığı ‘İlk Polisiye Roman

Yarışması’ yeni adaylarını aramaya başladı! Tıpkı ilk yılımızda olduğu gibi, yayımlanmış

hiç eseriniz yoksa, polisiye türünün gereksinimlerini karşılayan roman dosyanız ile siz

de bu yarışmaya katılabilirsiniz.

SUÇÜSTÜ’nü temsilen Ahmet Ziya Yıldırım, Alper Kaya, Didem Kazan Sol, Halis Koç  

ve Umut Kaygısız’dan oluşan jürinin belirleyeceği kazanan eser 2026 yılı içerisinde

duyurulacak ve aynı yıl, Mahal Edebiyat bünyesinde kitaplaştırılacaktır.
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suçüstü
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