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2. İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI
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ASLI GEREN

MAKALE: FRANSIZ POLİSİYE ROMANINDA
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2025 yılının son sayısıyla karşınızdayız! Dile kolay, bir
sonraki sayımız ikinci yaşımızın da ilk sayısı olacak...
Dolayısıyla şimdiden heyecanlıyız...

2. İlk Polisiye Roman Yarışması Devam Ederken...

Geçen yıl ilkini düzenlediğimiz İlk Polisiye Roman
Yarışması bu yıl ikinci kazananını bekliyor. 1 Ocak
2026'ya kadar başvuruları açık olan yarışmanın
koşullarına www.sucustu.net/ilkroman adresinden
ulaşabilirsiniz. 

Üstelik geçen yılın birincisi
Umut Kaygısız’ın dosyası
“Küpelerini Tak Anne” 
ekim ayı itibarıyla raflardaki
yerini aldı! Bu vesileyle Kaygısız’ı
bir kez daha tebrik etmek istiyorum.

2025'in Son Misafirleri

Dergimizin bu sayısında yazar, çevirmen ve hukukçu
konuklarımız var. Ayla Koca, “Yeni Kitap Sohbetleri”
köşemizin konuğu olarak son romanı Kayıp Düş’man ve
genel olarak edebiyat hayatından bahsetti. 

Önümüzdeki aylarda beyazperdede roman uyarlamasını
izleyeceğimiz Freida McFadden fenomenini ıskalamak
istemedik. Yazarın dilimize çevrilen bütün kitaplarında
imzası olan çevirmen ve editör Zehra Uzun’u ağırladık.

Avukat Mustafa Tırtır ile de 20 yılı aşkın meslek
tecrübesinden yola çıkarak ülkemizin hukuk sistemine
dair getirdiği önerilere dair ufuk açıcı bir röportaj
gerçekleştirdik.

SUÇÜSTÜ Akademi

Bu sayımızda bir de yenilik var: Uğuralp Dilek’in Clare
Yasası’na dair yazdığı bir makaleye yer verdik. Bu tarz
makaleleri bundan sonra düzenli yayınlamak istiyoruz
ve bunun için de SUÇÜSTÜ Akademi başlıklı bir köşe
açtık. 

Suç ve Hukuk Demişken...

Aslı Geren’in gerçek suç anlatıları bu sayımızda
dünyanın en uzun boylu seri katili olarak nam salan
Edmund Kemper ile devam ediyor. 

Didem Kazan Sol, suç ve hukuk kavramları
konuşulduğunda bizde genellikle ıskalanan bir topluluğa
odaklandığı yeni bir yazı dizisiyle karşımızda. 

BİR YIL DAHA BİTERKEN...

Alper Kaya

GYY MASASINDAN

Kitap İncelemeleri

Bilgen Ülgen “Şeytan ve Karanlık Sular” ve Aysu Şahlı
“Sonsuzluk Kapanı” incelemeleriyle, Hüseyin Sadıç ise
“Troçki Evi”, “Bir Annenin Mezarı” ve “Thule
Büyücüsü” kitaplarını içeren Hüseyin Hoca’nın Not
Defterinden köşesiyle okuyucular için yeni kitaplara
mercek tutuyor.

Seyirlik Rehberler ve Kritikler

Disiplinlerarası suç içeriklerinde en çok üzerinde
durduğumuz alanlar arasında filmler ve diziler geniş bir
yer tutuyor. Gizem Şimşek Kaya dijital platformda
yayınlanan “Dehşet Bey” filmini incelerken Onur
Kırşavoğlu ise polisiye - bilimkurgu türünün en iyi 10
örneğini listeledi. Evliya Çelebi ise yıllar sonra geri
dönen “The Naked Gun” efsanesine bir bakış attı.

Ahmet Ziya Yıldırım oyun incelemelerine Prince of
Persia: The Lost Crown ile devam ederken İlhan
Alemdar bu kez de Fransız polisiyesini politika ve felsefe
ekseninde ele alıyor.

Öykü, Çeviri, Haiku ve Çizgi Roman

Halis Koç’un “Taşlı Tarlada Cinayet” ve Elçin
Kazancı’nın “Onu Diğerlerinden Ayıran, Küçük, Tatlı
Bir Şey” öyküleri bu sayımızda sizi bekliyor. Gülseda H.
Çelebi’nin yeni tefrikası “Tütün Soğuğu” ve Bünyamin
Tan’ın arşivlerden gün yüzüne çıkardığı Osmanlıca bir
polisiye çevirisi “Şimendiferde Bir Sirkat-i Acîbe” ilk
bölümleriyle 12. sayımızın içerikleri arasında.

Tam macera çizgi roman çevirilerimiz ise ilginç bir
tesadüfü içeren “Kanundan Kaçanlar” ile devam ediyor.

Ahmet Vehbi Doğramacı’nın suçu odağına alan
haikuları da bu sayımızda yer alıyor.

Sözün özü...

SUÇÜSTÜ, suça dair ne varsa onları yakalamaya devam
edecek.

Dileriz ki eşlik etmeye devam edersiniz!

Vakti gelmişken, şimdiden yeni yılın herkese esenlikler
getirmesini, suçun izlerini sadece yazılı veya görsel
sanatlar ile sürmemizi umut ederim.



Umut Kaygısız insanın en karanlık
tarafına ayna tutarken, diğer yandan şu

soruyu soruyor:
Su, gerçekten temizler mi her şeyi?

1. İlk Polisiye Roman Yarışması’nın kazananı
Umut Kaygısız’ın eseri artık raflarda!
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Gönderilen eser, maksimum 30.000 kelime sınırında yazılmış olmalıdır.

Gönderilen eser, polisiye türünün gereksinimi olan suç ve muamma unsurlarını

içeriyor olmalıdır.

Daha önce farklı türlerde de olsa (öykü, şiir, deneme, araştırma) kitaplaştırılmış

herhangi bir çalışmanız olmamalıdır. (Kolektif öykü derlemelerinde yer almış kişiler,

bu şarttan muaf tutulur.)

Yazılmış eserde nefret söylemleri, ırkçılık, herhangi bir topluluğu küçük düşürücü bir

içerik bulunması; elenme sebebidir.

Dosyalar 1 Temmuz 2025 – 31 Aralık 2025 tarihleri arasında ilkroman@sucustu.net

adresine gönderilmelidir.

Gönderilen bütün dosyalar içinde, aranan kriterlerin karşılanmaması gibi durumlarda

jüri ödül vermeme hakkını saklı tutar.

Ödüle layık görülmüş yazarın ödül töreni öncesinde herhangi bir başka / aynı eserinin

yayımlanması hâlinde ödül jüri sıralamasında ikinci sırayı almış olan yazara verilir ya

da herhangi bir yazara ödül verilmez.

Mahal Edebiyat ve SUÇÜSTÜ iş birliğiyle, geçtiğimiz yıl birincisini düzenlediğimiz ve

Umut Kaygısız’ın “Küpelerini Tak Anne” isimli eserinin kazandığı ‘İlk Polisiye Roman

Yarışması’ yeni adaylarını aramaya başladı! Tıpkı ilk yılımızda olduğu gibi, yayımlanmış

hiç eseriniz yoksa, polisiye türünün gereksinimlerini karşılayan roman dosyanız ile siz

de bu yarışmaya katılabilirsiniz.

SUÇÜSTÜ’nü temsilen Ahmet Ziya Yıldırım, Alper Kaya, Didem Kazan Sol, Halis Koç  

ve Umut Kaygısız’dan oluşan jürinin belirleyeceği kazanan eser 2026 yılı içerisinde

duyurulacak ve aynı yıl, Mahal Edebiyat bünyesinde kitaplaştırılacaktır.

2. İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI2. İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI

suçüstü
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DİDEM KAZAN SOL DENEME
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Her yasa bir suskunluktan doğar.
Hayvan haklarının hukuki tarihi de tam
bu sessizlikte başlar. Yasa, insanın
kendi düzenini koruma refleksiyle
yazılırken, insan dışındaki canlı hep bu
düzenin dışına itilmiştir. Vicdan ise bu
dışlanan yere, o sessizliğe yönelir.

Suç unsurlarından bahsederken
merkeze her zaman insan alınır. Peki
ağaçlar, sular, hayvanlar… Onların da
hakları yok mu? Sadece vicdan
mahkemesi yeterli olabilir mi canlıların
haklarını savunmak, onlara karşı
işlenen suçlara karşı ses çıkarmak için?

Ortaçağ’ın taşra mahkemelerinde
keçiler, domuzlar, hatta atlar
yargılandı. 1386’da Falaise’de idam
edilen bir domuzun hikâyesi, insanın
kendi suçunu başkasına yükleme
biçimlerinden biridir. Hayvanın
cezalandırılması, düzenin yeniden
kurulması için yapılan bir ritüeldi.

19. yüzyılda Martin Yasası, acının
yalnızca insana ait bir ayrıcalık
olmadığını kabul etti. Bu, insan merkezli
hukuk tarihinin kırıldığı andı. Yasa,
hayvanı artık bir “şey” olarak değil, acı
duyan bir varlık olarak görmeye başladı.
Fakat hâlâ, hayvanın acısı kanun
metinlerinde ölçü birimi olarak
değil, istisna olarak yer alıyor.

Türkiye’de 2021’de yürürlüğe giren
yasa değişikliğiyle hayvan “mal”
statüsünden çıkarıldı, “canlı” olarak
tanımlandı. Ancak hâlâ ceza hukuku
kapsamında hayvana yönelik şiddet
“kabahat” sınırında kaldı. Oysa İsviçre,
Almanya ve Fransa gibi ülkelerde
hayvanların hukuki kişilik
tartışması başlamış durumda.

Bu fark, insanın kendi türüne bakışını
da belirliyor: “Hak” kavramı, ancak
eşitlik fikrinden beslenirse adalet
olabilir.

Yasa gecikir, vicdan erken davranır.
İnsan, hayvana işkence eden birini
yargılarken aslında kendi içindeki
körleşmeyi de tartar. Hayvan, insanın
etik pusulasını doğrulayan aynadır.
Belki de asıl yasa, yazılı olmayan bir
anlaşmadır: bakışla, nefesle, korkuyla
ve sevgiyle kurulan o görünmez bağ.

Bir gün hukuk, vicdanın hızına
yetişebilecek mi?

Belki de asıl adalet, insanın kendi
dışındaki canlıya sessizce “sen de
varsın” diyebilmesidir.

Çünkü yasa susar, ama canın
hafızası unutmaz.
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UMUT VEREN BAŞLANGIÇ,
DAĞINIK BİR SON
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DAĞINIK BİR SON

1634 yılı… Doğu Hindistan Şirketi gemilerinden Saarman,
Bataiva Limanı'ndan Amsterdam'a gitmek üzere hareket
edecektir. Gemide çok önemli yolcular vardır. Genel Vali
Jan Han, eşi Sara ve küçük kızları Lia onur konuklarıdır.
Aynı zamanda ünlü dedektif Samuel Pipps, işlediği iddia
edilen bir suç nedeniyle zincire vurulmuş halde gemiye
bindirilmiştir. Pipps’in sadık dostu Arent Hayes’de bu
yolculukta gemidedir. Daha gemi limandan ayrılmadan,
yüzü örtülü ve cüzzamlı kıyafetlerine bürünmüş bir adam,
kalabalığın ortasında birden belirir ve herkesi sarsacak
olan o kelimeler dökülür ağzından: “Şeytan bu gemide.”

Vali Jan Han yapılan uyarılara kulak asmadan sefere
başlanmasını söyler. Ancak kısa süre sonra açıklanamayan
ölümler, yelkenlerde beliren korkunç işaretler ve uğursuz
söylentiler geminin atmosferini giderek boğucu hale
getirir. Mürettebat huzursuz olur. Zekâsına en çok
güvenilen kişi, Samuel Pipps, hücreye kapatıldığından,
Arent, Vali’nin eşi Sara ile beklenmedik bir ortaklık kurmak
zorunda kalır. 

Stuart Turton burada yalnızca bir dedektiflik hikâyesi
anlatmıyor; inanç ile aklın, korku ile mantığın çatıştığı,
kapalı mekân atmosferinde geçen bir entrikayı adım adım
kuruyor. Yazarın güçlü kadın karakterlere yer vermesi,
okuru özellikle Sara üzerinden hikâyeye daha da bağlıyor.

BİLGEN ÜLGEN

Turton’u daha önce Evelyn Hardcastle’ın Yedi Ölümü
kitabı ile tanımıştık. Polisiye edebiyatta sıra dışı bir çıkış
yapan bu roman ona Costa First Novel Award ödülü
kazandırmıştı. Kitap otuzdan fazla dile çevrilmişti. 1981
doğumlu İngiliz yazar, gazetecilik geçmişiyle de tanınıyor;
bir süre Dubai’de yaşamış olması da romanlarındaki
kültürel çeşitliliğe yansıyor. Şeytan ve Karanlık Sular ise
Türkçeye çevrilen ikinci romanı.

Benim okuma deneyimime gelirsek: Kitabın ilk 150 sayfası,
merak uyandıran kurgusu, güçlü karakter yaratımları ve
zekice yerleştirilmiş bulmacalarıyla beklentimi yükseltti.
Deniz yolculuğunun kapalı ve kasvetli atmosferi, başta
gerçekten büyüleyici bir etki yarattı. Ancak ilerleyen
bölümlerde bu etki zayıfladı; olay örgüsü durağanlaştı,
gizem unsurları dallanıp budaklandı ve başlangıçtaki
hevesim ne yazık ki kayboldu. Finali ise benim için tatmin
edici olmaktan çok biraz zorlama hissi verdi. Turton’un
detayları örme konusunda usta olduğunu kabul ediyorum,
fakat bu defa iplerin biraz fazlaca birbirine dolaştığını
düşünüyorum. 

Yine de şunu belirtmeden geçemem, Şeytan ve Karanlık
Sular, farklı türleri harmanlayan yapısıyla polisiye
okurlarına alışılmışın dışında bir deneyim sunuyor. Beni
tamamen tatmin etmese de tarihin karanlık sularında
geçen bu yolculuk, gizem severler için ilginç bir uğrak
noktası olacaktır.

KİTAP İNCELEMESİ

Şeytan ve Karanlık Sular
Stuart Turton

Çev. Özge Onan 
İthaki Yayınları / 2025 / 488 sf.

Görsel: Bloomsbury Publishing UK
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Seri katillerin genellikle tanımadıkları insanları

öldürmelerine alışkınızdır. Bir intikam duygusuyla cinayet

serisine başlayan katil örneği çok azdır. Genelde seri

katiller travmalarını yakın çevrelerinden elde etseler de

bunu diğer insanlara yansıtarak bilinçsizce başa çıkmaya

çalışırlar. Sizlere anlatacağım kişiyse, öfkesini yıllarca

dışarıda yaşayan insanlardan çıkarıp sonunda asıl hedefe,

annesine yönelten seri katil: Edmund Kemper. 

2,06 metrelik boyuyla “en uzun seri katil” olarak

anılmanın yanı sıra, annesini öldürüp ses tellerini

öğütücüden geçiren kişi olarak da bilinir. 

Dehşet verici öyle değil mi? 

Gelin hikâyenin başına gidelim.

Edmund Kemper diğer birçok seri katil gibi sağlıklı bir aile

yapısıyla büyümemişti ayrıca küçüklüğünden beri

gösterdiği antisosyal davranışları da kız kardeşi dahil

birçok kişinin gözünden kaçmadı. Edmund küçük

yaşlarından itibaren hayvanları öldürmekten, kafalarını

koparıp parçalarının bazılarını dolabında saklamaktan ve

kız kardeşinin oyuncak bebeklerinin de kafasını koparıp

parçalamaktan zevk alıyordu. Bunlarla da yetinmeyen

Edmund, kendisini elektrikli sandalyedeymiş gibi bağlatıp

butona basıldığında acı çekiyormuş gibi tepki verdiği

“oyunlar” oynuyordu. Aile hayatıysa karmaşıktı. Ebeveynleri

ayrılmış; otoriter ve aşağılayan bir anneyle büyümüştü.

Sevilmediği ve hep yargılandığını hisseden Edmund

babasının yanına taşındı. Hayatını değiştireceğini

düşündüğü bu umudu, babasının eşinin ondaki garipliği

fark etmesiyle çok uzun sürmemişti. Böylelikle Edmund

büyükanne ve büyükbabasının yanına taşındı ve artık ilk

cinayetine hazır durumdaydı.

ASLI GEREN

15 yaşındayken büyükannesi Maude Matilda Hughey
Kemper ile tartıştı. Öfkesine yenik düşen Edmund,
büyükbabasının avlanma amacıyla verdiği tüfeği alarak
büyükannesini vurdu. Büyükbabası Edmund Emil Kemper’ı
da, marketten döndüğü sırada arabasının yanında
öldürdü. Edmund bu iki cinayetin sonunda kaçma girişimi
olmaksızın tutuklandığında; büyükannesini öldürmenin
nasıl bir his olduğunu merak ettiğini; büyükbabasını ise
eşinin cansız bedenini görüp kalp krizi geçirmesini
istemediği için öldürdüğünü söyledi. Suçlu bulunan
Edmund, maksimum güvenlikli Atascadero Devlet
Hastanesi’ne gönderildi. Burada bir süre getir-götür ve
evrak işlerinde çalıştı, uyumlu davranışlar sergiledi.
Hastaneden çıkmanın yoluysa psikiyatristlerin dosyalarını
inceleyerek öğrendi. 145 IQ’su sayesinde sağlıklı bir birey
olduğuna ve yeniden topluma karışabileceğine dair
yetkilileri ikna ederek şartlı tahliye imkanı kazandı.

Yani evet, katillerin düşünce yapısını ne geçmişte ne
de günümüzde tam olarak çözememiş olmamız
kurban sayısının artmasına sebep olmuştu. Ayrıca
tüm bu süreç içinde birlikte kaldığı katil, tecavüzcü ve
hırsızlardan birçok şey öğrenmiş bunları gelecekte
işleyeceği on cinayetinde uygulamak için aklına not etmişti.

GERÇEK SUÇLAR

Görsel: AETV

08
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Mayıs 1972 ile Nisan 1973 arasında, Edmund sekiz kişiyi

öldürdü. Çoğunlukla otostop çeken genç kadınları aracına

alıyor, onları ıssız bölgelere götürüp öldürüyor; ardından

cansız bedenlerine cinsel saldırıda bulunuyordu ve daha

sonrasındaysa bedenlerini parçalayıp kafalarını

koparıyordu. Öyle ki, kurbanlarından Cynthia Ann Schall’ın

başını evinin bahçesine, yüzü eve dönük şekilde gömdü.

İfadesinde bunun sebebini, “Onun her zaman beni

izlemesini istedim” sözleriyle açıklamıştı.

Edmund Kemper 8 cinayet işledikten sonra öfkesini asıl

kaynağına yani annesine yönlendirecekti. Clarnell Elizabeth

Strandberg yatağına uzandığında, kısa süre önce

konuştuğu oğlunun onu vahşice öldüreceğinden

habersizdi. Edmund, annesinin odasına gizlice girip onu

bir pençe çekiçle öldürdü; ardından boğazını kesti ve ses

tellerini çıkararak öğütücüden geçirdi. Uzun yıllar boyunca

maruz kaldığı aşağılanmaların ardından annesine hak ettiği

şeyi verdiğini düşünüyordu. Annesinin en iyi arkadaşı olan

Sara Taylor’u da son kurbanı olarak, tuzağa çekerek

öldürdü. Daha sonra Edmund, olay yerinden kaçtı. Uyanık

kalmak için kafein hapları alarak California’dan Colorado’ya

kadar hiç durmadan araba sürdü. Peşinde kimsenin

olmadığını anlayınca bir telefon kulübesinden polisi aradı.

Tutuklanmasının ardından, geçmişte kendisini bir kez

durduran ve silahını elinden alan tanıdık bir polis

memuruyla görüşmek istedi ve tüm cinayetlerini itiraf etti.

Gelecekteki röportajlarında neden teslim olduğu

sorulduğunda, Edmund şunları söyledi: “Asıl amaç ortadan

kalktı. Herhangi bir fiziksel, gerçek veya duygusal amaca

hizmet etmiyordu.”

ASLI GERENGERÇEK SUÇLAR

Görsel: Vikipedi

Görsel: Historienet

Edmund, 7 Mayıs 1973’te sekiz ayrı birinci derece cinayetle

suçlandı. Avukatları delilik savunması yapsa da sekiz kez

müebbet hapis cezasına çarptırılarak Kaliforniya Medical

Facility’ye gönderildi. Defalarca başvurduğu şartlı tahliye,

her seferinde reddedildi.

Birçok psikiyatrist, profil uzmanı tarafından incelenen

Edmund için hepsinin ortak bir görüşü vardı; şiddetli bir

suçluya göre olağanüstü bir zekâya sahipti ve sahip olduğu

potansiyeli en vahşice kullanan kişilerdendi. Keskin zekâya

sahip insanlar tarih boyunca ya kurtuluşun ya da yıkımın

sembolü oldular. Edmund Kemper, karanlığa hizmet eden

taraftaydı. 

Şüphesiz benzer zekâya sahip başka katiller, bir gün
kendi yarattıkları dehşeti tarihe kazımak için
gölgelerin ardında sıranın kendilerine gelmesini
bekliyorlar.

Görsel: Unidprofessional
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Alper Kaya: Ayla Hanım merhabalar, öncelikle yeni
romanınız “Kayıp Düş’man” hayırlı olsun! 2014 yılından bu
yana, yerli polisiye ve fantastik okurlarının adına aşina olduğu
bir isimsiniz. “Kayıp Ruh Yitik Beden” ile başlayan
yolculuğunuzda ‘kayıp’ serisinin üçüncü, sizin ise altıncı
romanınızla yeniden okurların karşısına çıktınız. Dilerseniz ilk
olarak, Ayla Koca nasıl yazarlığa başladı ve bu yolculuğu nasıl
ilerliyor; bunları sizden dinleyelim.

Ayla Koca: Öncelikle sizin sayenizde ulaştığım herkese
merhaba demek istiyorum. Kitap yazma serüvenim
çocukluk yaşlarıma dayanıyor ama kendimi hazır
hissetmem ve kitap olarak bastırma sürecim bayağı geç
yani 37 yaşımda kısmet oldu. Bence çok doğru ve iyi bir
zamanlama ile yazar oldum. Yaşımın ve yaşadıklarımın
kaleme aktarılma sürecinde kendime delilik yetkisi verdim.
Her kitabımda ne kaybederim düşüncesiyle yazarken özgür
ve çılgın davranabiliyorum. Son kitabıma kadar da bu böyle
olacak…

Alper Kaya: Gelelim kayıp serisine. Kayıp Ruh Yitik Beden,
Kayıp Kurban ve Kayıp Düş’man… Bu serinin alametifarikası,
paranormal olayların da eksik olmaması. Polisiyenin katı
sınırlarında, malumunuz üzere, aslında paranormal faktörler
çok da kabul görmüyor. Dolayısıyla sizi biraz daha yenilikçi bir
tarafa kayan, polisiyeden ziyade suç edebiyatını daha iyi
benimsemiş bir isim olarak görebiliriz. Bu seriden detaylı
olarak bahsedebilir misiniz?

Ayla Koca: Ülkemizde pek örneği yok hatta benim tarzım
yani paranormal polisiye yazan yazarımız yok. Zaten
okurlarım da “Paranormal Yazar” olarak beni tanımaya
başladılar. Yabancı romanlarda sık sık karşımıza çıkan “
Fantastik, bilimkurgu, distopya, doğaüstü güçler ve olaylar”
bizim ülkemizde halen cesaret edilmeyen bir tür aslında
ama Stephen King romanlarındaki doğaüstü olayları
inandırıcı bulup beni sorgulayan insanlara sadece
gülümsüyorum. Daha önce dediğim gibi “ne kaybederim”
diye yola çıktığım paranormal polisiye eserlerimin hepsinde
aslında herkesin inandığı ama söylemeye korktuğu astral
seyahat, ölülerle iletişim ve öngörücü rüyalar gibi unsurlar
bulunuyor.

“Suç edebiyatı gerçektir
ve korkmadan yazılmalıdır.”
“Suç edebiyatı gerçektir
ve korkmadan yazılmalıdır.”

YENİ KİTAP SOHBETLERİ: AYLA KOCA ALPER KAYA

 SUÇÜSTÜ’ndeki “Yeni Kitap Sohbetleri” köşemizin bu sayıdaki konuğu Ayla Koca.

Ayla Koca ile yeni romanı “Kayıp Düş’man” vesilesiyle bir söyleşi gerçekleştirdik.

Keyifli okumalar dileriz! 

Yenilikçi ve suç edebiyatı temsilciliğine gelirsek ; henüz
çok iyi bir yazar değilim ama çok iyi bir okuyucuyum. En
sevdiğim tarz her zaman polisiye olduğu için kalemim hep
bu yöne kayıyor. Çılgınlık dediğim şey de aslında tam da
burada başlıyor. Ben minnoş polisiye sevmiyorum. Yani
kan olmadan, kurşun, silah , ölü ve ölüm olmadan yazılan
polisiye bana inandırıcı gelmiyor. Polisiyemsi romanlar,
birbirine benzer konular etrafında dönüp polisiye roman
yazıyorum diyenlerden değilim bunun adı yenilikçilik ise
gurur duyarım. Yabancı romanlarda sınırları zorlayan
gerçeklikler ile bizim romanlarımızda bulunan “aman
kansız olsun, aman okuyucu korkmasın” diye
kısıtlandırılan romanlar bana zorlama gibi geliyor. Cinayet
varsa kan vardır! Kan ve ölü varsa suç vardır. Suç
edebiyatı gerçektir ve korkmadan yazılmalıdır.  

Alper Kaya: Kayıp Düş’man romanında kâbuslarıyla başa
çıkmaya çalışan ve bu esnada oyuncak bebeklerden gelen
mesajları da takip etmesi gereken bir karakterimiz var.
Oyuncak bebekler, korku sinemasında da sıkça başvurulan
bir korku unsuru ve çoğunlukla da çalışıyor. Yani okuyucuyu
ve izleyiciyi oldukça ürpertebiliyor. Kitabınızı yazarken sizin
de ürperdiğiniz anlar oldu mu?

Ayla Koca: Hemşire olduğum için uyku düzeni olmayan
ve geceleri evin içinde dolaşıp çoğunlukla geç saatlerde
yazan biriyim. O sahneleri yazarken kızımın porselen
bebek koleksiyonu ile sık sık göz göze geldik ve üçüncü
günün sonunda bebekleri kutuya koyup kaldırmak
zorunda kaldım. Yazarken korkan, ağlayan ve üzülen
biriyim okuyucumun da bu anları hissettiğini
düşünüyorum. 
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ALPER KAYA YENİ KİTAP SOHBETLERİ: AYLA KOCA

Alper Kaya: Seher Kurdu’nda gizli görevde olan bir kadın ajanı,
Kıyam Zamanı’nda ise tarikatlarla mücadele eden bir komiseri
yazmıştınız. Farklı karakterler yaratmanın kolaylıkları ve
zorlukları neler ve şimdiye kadar en sevdiğiniz karakteriniz
hangisi oldu?

Ayla Koca: Benim için çok zor ama bir o kadar da eğlenceli.
Üstelik farklı tarz deneyimlemeyi de çok seviyorum.
Paranormal, polisiye, aşk, siyasi - macera türlerinde
romanlarım var. Hali hazırda bitmiş halde bir tane çocuk
romanım var ama zamanının gelmediğini düşünüyorum.
Farklı tarz yazarken farklı karakterler oluşturmak ise beni
yormayan ve eğlendiren bir şey aslında. Çevremi gözlemleyip
ilginç kişilikleri not aldığım için oldukça değişik bir kahraman
havuzum bulunuyor. Yani aslında sırası gelen sahneye
çıkıyor. Kahramanlarım ne kadar güçlü olurlarsa olsun
normal insanlar gibi duyguları ve korkuları olan insan
betimlemeleri …

En sevdiğim kahramanıma gelince tüm iyi karakterler normal
hayatımda sevdiğim insanların isimleri olduğu için ayırt
etmem mümkün değil. Kayıp Ruh Yitik Beden romanımda
çocuklarım Hasan Alper ve Alara vardı. Kıyam Zamanı
romanımda eşim Aykut vardı. En sevdiğim kahramanlarım
galiba gerçek hayatta olduğu gibi onlar…

Alper Kaya: Ayla Koca okuyucularını bundan sonra ne
bekliyor? Daha klişe bir ifadeyle: Tezgâhta ne var?

Ayla Koca: Kayıp serisinin final kitabının taslağını
tamamladım ama halen bitiremedim. Yine kadın kahramanın
olduğu bir polisiyem bitmek üzere ve bitirdiğim iki aşk
romanım klasörümde bekliyor. Erkeklerin hâkim olduğu eril
dünyada dişli ve dişil kadın polis yazmayı çok seviyorum.

Alper Kaya: SUÇÜSTÜ’ne vakit ayırdığınız için çok teşekkürler!
Son soru olarak açık kürsüyü tercih ediyoruz. Röportajdaki
sorulara ek olarak söylemek istediğiniz başka şeyler varsa, şimdi
tam zamanı!

Ayla Koca:  Polisiye yazarı olmak benim için büyük bir
onurdur. Yazması en zor olan bu tarzda varlığımı ispat
etmek benim için bir hedef ve bu hedef için çok çabalıyorum
ama okuyucu beni sevsin diye onların istediği gibi yazmaya
çalışmıyorum. Türk edebiyatının yeniden gözde olmasını çok
arzu ediyorum ama her çıkan kitabın edebi bir eser olarak
kabul görmesine de karşıyım. Yani popüler kültür denilen ve
herkesin kitap çıkarttığı çılgın akımdan bahsetmiyorum,
gerçek edebiyattan bahsediyorum ve umuyorum ki bir gün
yeniden gerçek edebiyat kazanır.

SUÇÜSTÜ Dergisi olarak içimi dökme fırsatı verdiğiniz için
teşekkürler. Kitaplarımı okuyan herkese teşekkürler…
Daha nice roman ve macerada buluşmak üzere…
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Polisiye roman yalnızca bir cinayetin, bir suçun veya bir

muammanın çözülme süreci değildir; aynı zamanda

toplumsal düzenin görünmez çatlaklarını açığa çıkaran bir

edebi araçtır. Fransa’da bu tür, çoğu kez siyasetin

gölgesinde ve siyasete karşı konumlanarak şekillenmiştir.

Suç, bireysel bir sapkınlık olmaktan çıkar; devletin, polisin,

adalet mekanizmasının ve en geniş anlamıyla iktidarın

izdüşümlerine dönüşür.

XIX. yüzyılın sonunda, Paris’in sisli sokaklarında dolaşan

hayali dedektifler, aslında modern devletin yükselen

disiplin ağlarını ifşa ediyorlardı. Michel Foucault’nun

hapishane ve gözetim üzerine düşüncelerinde altını çizdiği

gibi, suçun araştırılması daima bir “iktidar anatomisi”dir¹.

Fransız polisiyesi, bu anatomiyi kimi zaman estetik bir

oyun, kimi zaman ise keskin bir toplumsal eleştiri olarak

sunar.

Simenon’un Komiser Maigret’si devletin sıradan ama

insani yüzünü temsil ederken, Jean-Patrick Manchette’in

kara roman kahramanları sistemin şiddetini teşhir eden

politik figürlere dönüşür. Sartre’ın “özgürlük” üzerine

düşüncelerini hatırlatan bir biçimde, Fransız kara romanı

da bireyi seçimleriyle, ama aynı zamanda o seçimleri

boğan yapılarla birlikte resmeder².

Bu anlamda polisiye, 

Fransa’da yalnızca bir tür değil, 

bir politik bilinç biçimidir: 

gölgelerin, çatlakların ve şiddetin 

diliyle konuşan alternatif bir

tarih yazımı.

İLHAN ALEMDAR

KARA ROMANIN SİYASETİ

1970’lerin başında Jean-Patrick Manchette, Fransız polisiye
romanına “roman noir” adını verdiği yepyeni bir damar
açtı. Bu yeni damar, yalnızca bir türün yenilenmesi değil,
aynı zamanda bir toplumsal bilinç sıçramasıydı. Onun
kahramanları artık Sherlock Holmes benzeri zekâ
oyunlarına dayalı figürler değildi; soğuk savaşın, toplumsal
huzursuzlukların ve devlet baskısının gölgesinde, şiddetle
çevrelenmiş varlıklardı. Manchette’in karakterleri, polisin ve
ordunun denetimi altında nefes alan, kapitalizmin
görünmez zincirleriyle kuşatılmış figürlerdir.

La Position du tireur couché (1979) romanında keskin
nişancı Martin Terrier, “işini yapan bir profesyonel” gibi
görünür, fakat aslında kapitalist düzenin ruhsuz makinesi
içinde sıkışmış bir varoluş simgesidir³. Terrier’in silahı,
yalnızca bireylere değil, bir sisteme doğrultulmuştur.
Romanda şiddet, bireysel bir sapma olmaktan çıkar;
sistemin bizzat işleyiş biçimidir. Kapitalizmin tüketim
döngüsünde, ölüm bile bir metaya dönüşür. Manchette’in
dünyasında cinayet, piyasa ekonomisinin soğuk mantığıyla
aynı düzlemde işler.

Bu bakımdan Fransız kara romanı, Amerikan hard-boiled
geleneğini (Chandler, Hammett) ödünç almakla birlikte,
onu daha radikal bir politik bilinçle yeniden yazmıştır.
Amerikan polisiyesinde dedektif çoğu kez bireysel bir
kahraman olarak düzeni yeniden kurarken, Manchette’in
kahramanları düzenin ta kendisini sorgular. Dedektif ya da
katil, iktidarın aygıtlarını ifşa eden figürler haline gelir.

1970’lerin Fransa’sı, sol örgütlerin yükselişi, sağcı
paramiliter yapılar ve devletin otoriter tepkileriyle dolu bir
dönemdi. Bu bağlamda kara roman, yalnızca bir edebi tür
değil, siyasal şiddetin alegorisi olarak okunmalıdır.
Manchette’in romanlarında polis çoğu kez halkın
koruyucusu değil, sistemin şiddetini meşrulaştıran bir
güçtür. Dolayısıyla “roman noir”, devletin iktidar
anatomisini açığa çıkaran bir edebiyat türü haline gelir.
Manchette’in kendi sözleriyle, “polisiye roman, çağımızın
toplumsal romanıdır”⁴.

MAKALE

Fransız Polisiye Romanında 
Politika ve Felsefe

Fransız Polisiye Romanında 
Politika ve Felsefe

Görsel: Amazon
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FRANSIZ POLİSİYELERİ İLHAN ALEMDAR

1068 VE EDEBİ İSYAN

Fransız polisiyesinin politik damarını anlamak için Mayıs

1968’in bıraktığı izleri hatırlamak gerekir. Paris sokaklarını

dolduran barikatlar, Sorbonne’un işgali, fabrikaların grevle

kapanması ve sokak duvarlarını kaplayan sloganlar – “Sous

les pavés, la plage!” (“Kaldırım taşlarının altında plaj var!”)

ya da “Il est interdit d’interdire” (“Yasaklamak yasaktır”) –

yalnızca bir kuşağın değil, edebiyatın da kolektif hafızasına

kazındı. Kristin Ross’un vurguladığı gibi, 68’in asıl mirası,

“geleceği yeniden düşünme cesareti”dir⁵. Bu miras, polisiye

romana da yeni bir siyasal imgelem kattı.Artık suç, bireyin

sapması değil, devletin kurumsallaşmış şiddetiydi.

Mayıs 68’in gösterdiği şey, polisin yalnızca “düzeni

koruyan” değil, aynı zamanda iktidarın çıplak şiddetini

uygulayan bir mekanizma olduğuydu. Bu görüntü,

Manchette’in romanlarında sık sık karşımıza çıkan baskı

atmosferinin edebi kökenlerinden biridir. Onun

kahramanları, barikatlarda gördüğümüz gençlerden

farksızdır: bir düzenin dışında nefes almaya çalışan ama

düzenin her daim onları kıstırdığı figürler. Nada (1972) tam

da bu ruhu yansıtır: anarşist bir grubun giriştiği eylem,

polis devletiyle yüzleşmenin trajik bir alegorisine dönüşür⁶.

Manchette için bu roman, 68’in gölgesinde yazılmış bir

siyasal otopsi gibidir.

Didier Daeninckx’in Meurtres pour mémoire (1984)

romanı ise, 17 Ekim 1961’de Paris’te polis tarafından

öldürülen Cezayirli göstericilerin unutulmuş katliamını

işlerken aynı zamanda 68’in yarattığı hafızayı da diri tutar⁷.

Cinayet soruşturması, bir tür tarih soruşturmasına

dönüşü,: dedektif artık faili arayan değil, devletin sakladığı

suçları açığa çıkaran bir tarihçi gibidir.

Mayıs 68’in mirası Fransız polisiyesinde iki düzlemde

görünür: Birincisi, otoritenin meşruiyetinin sürekli

sorgulanması. Artık polis, yalnızca düzeni sağlayan değil,

düzenin adaletsizliğini temsil eden bir figürdür. İkincisi,

“hakikat” arayışının yalnızca bireysel bir çaba değil, kolektif

bir hafıza mücadelesi olarak kurulmasıdır. Dedektif

romanın içinde yalnız değildir; onun peşinde olduğu şey,

toplumun tamamının unuttuğu ama yeniden hatırlaması

gereken bir gerçektir.

Bu nedenle 68 sonrası Fransız polisiyesi, sadece suçun

değil, unutuşun da edebiyatıdır. Ve belki de en politik yanı,

tam da budur: unutturulmaya çalışılanı inatla hatırlatmak.

BELLEK VE ADALET

1980’lerde Didier Daeninckx, polisiye romanı Fransız

tarihinin karanlık sayfalarıyla yüzleştiren bir araç haline

getirdi. Meurtres pour mémoire (1984), 17 Ekim 1961’de

Paris’te polis tarafından öldürülen Cezayirli göstericilerin

unutulmuş katliamını merkezine alır⁸. Roman, basit bir

kriminal olay örgüsünden çok daha fazlasıdır: toplumsal

belleğin devlet eliyle bastırılmasına karşı bir edebi direniş.

Cinayet soruşturması, bir tür tarihsel kazıya dönüşür; her

ipucu, tarihin gömülmüş parçalarını gün yüzüne çıkarır.

Daeninckx’in anlatısında dedektif, klasik anlamda düzeni

yeniden tesis eden bir figür değildir. Aksine, tarihin inkâr

edilmiş suçlarını açığa çıkaran bir “hafıza işçisi”dir. Bu

noktada roman, Paul Ricœur’ün La Mémoire, l’histoire,

l’oubli adlı eserinde belirttiği gibi, “unutma ile hatırlama

arasındaki gerilimi” temsil eder⁹. Cinayet, yalnızca bir

kurbanın değil, bir toplumun yok sayılan geçmişinin

sembolüdür.

Bellek ve adalet arasındaki bu bağ, Fransa’nın sömürgecilik

geçmişiyle hesaplaşması açısından da önemlidir. 1961

katliamı, yalnızca Cezayirlilerin değil, Fransız devletinin de

bir “suç tarihi”dir. Polisiye roman bu tarihsel suçun edebi

kaydını tutarak, adaletin mahkeme salonlarında değil,

anlatının kendisinde aranabileceğini gösterir.

Daeninckx’in izinden giden pek çok yazar, polisiye

aracılığıyla tarihsel bellekle yüzleşmenin yolunu aradı.

Böylece tür, yalnızca “katilin kim olduğunu” değil, “devletin

hangi suçları gizlediğini” soran bir yapıya büründü. Adalet,

burada hukukun dar çerçevesinden taşar; edebiyatın

kolektif vicdanında yeniden yazılır.

ÇAĞDAŞ TON

Günümüz Fransız polisiyesinin en özgün seslerinden biri

Fred Vargas’tır. Asıl adı Frédérique Audoin-Rouzeau olan

Vargas, bir tarihçi ve arkeologdur; bu nedenle romanları

yalnızca polisiye kurgunun mantığıyla değil, aynı zamanda

geçmişin izleri ve kültürel bellekle örülür. 
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Komiser Adamsberg karakteri ise, modern polisiye

romanın en sıradışı figürlerinden biridir: mantık

zincirleriyle değil, sezgi, rüya ve yavaşlıkla ilerleyen bir

dedektif. Vargas, klasik dedektif anlatısının rasyonel

soğukkanlılığını reddeder; onun yerine, “bulanık

düşünce”nin, sezgisel bağlantıların ve beklenmedik

çağrışımların edebiyatını kurar¹⁰.

Pars vite et reviens tard (2001) romanında, salgın

söylentileri Paris sokaklarını sarar. Kapıların üzerine gizemli

işaretler çizilir, halk panik içinde vebanın geri döndüğünü

düşünür. Burada suç, bireysel olmaktan çıkar; toplumsal

bir korkuya, kitlesel bir paranoyaya dönüşür¹¹. Vargas,

polisiye roman aracılığıyla modern toplumun kırılganlığını

gösterir, güvenlik vaadiyle çevrili kent bile söylenti, korku

ve görünmez tehditlerle paramparça olabilir.

Adamsberg figürü, iktidarın mutlak çözümlemesine

yönelmez; onun bakışı daha çok insanın kırılganlığına,

varoluşun belirsizliklerine odaklanır. Bu anlamda Albert

Camus’nün Veba (1947) romanındaki doktor Rieux ile gizli

bir akrabalık kurar: her ikisi de belirsizlik çağında etik bir

duruşun savunucularıdır¹². Vargas’ın dünyasında polislik,

devlet otoritesini temsil etmekten çok, insanın varoluşsal

kırılganlığını anlamaya dönük bir uğraştır.

Çağdaş Fransız polisiyesini farklı kılan, işte bu etik ve

varoluşsal duyarlılıktır. Cinayet artık yalnızca “suç” değil,

toplumsal ve felsefi bir metafordur.Ekolojik felaketlerden

salgınlara, göçten bireysel yalnızlığa kadar pek çok

sorunun aynası. Vargas, polisiye romanı küresel dünyanın

kaygılarını dile getiren bir edebiyat formuna dönüştürür.

FELSEFİ YANKILAR

Fransız polisiyesinin politik boyutunu derinleştiren şey,

onun sürekli olarak felsefi duyarlılıkla beslenmesidir.

Polisiye yalnızca cinayetlerin çözüldüğü bir kurgu değil,

aynı zamanda varoluş, özgürlük, adalet ve hakikat üzerine

felsefi bir düşünme biçimidir.

Jean-Paul Sartre’ın özgürlük anlayışı burada belirleyici bir

kaynaktır. Sartre’a göre insan, mutlak özgürlükle

mahkûmdur; seçim yapmamak bile bir seçimdir¹³. Jean-

Patrick Manchette’in kahramanlarında bu düşüncenin

karanlık yankısı hissedilir: seçim yaparlar ama her seçimleri

sistemin önceden çizdiği dar bir patikaya çıkar. Bu yüzden

Manchette’in romanlarında özgürlük, aynı anda hem bir

imkân hem de bir tuzaktır.

Albert Camus’nün “absürd” fikri, Fransız polisiyesinin

karanlık atmosferinde yeniden doğar. Camus için absürd,

insanın anlam arayışı ile dünyanın anlamsızlığı arasındaki

çelişkidir¹⁴. Simenon’un Maigret romanlarında görülen

sıradan insanların dramı ya da Fred Vargas’ın Adamsberg

figürünün dünyayı “bulanık” ve belirsiz kavrayışı, tam da bu

absürd deneyimi yansıtır. Cinayet, absürdün sahnesidir:

hayatın rastlantısallığı, şiddetin beklenmedikliği ve

hakikatin hiçbir zaman tam anlamıyla yakalanamayışı.

Michel Foucault’nun iktidar analizleri, polisiyenin suç ve

ceza mantığını görünür kılar. Dedektif, failin izini sürerken

aslında devletin gözetim aygıtlarının da izini sürer. Polis

raporları, sorgular, mahkeme tutanakları – tüm bu belgeler

yalnızca bir adalet süreci değil, iktidarın kendi dilini

yeniden üretmesidir¹⁵. Polisiye roman, bu belgelerin

ardındaki “iktidar anatomisini” ifşa eden bir türdür.

Jacques Derrida ise, “adalet” kavramını her zaman

ertelenmiş bir şey olarak tanımlar: adalet hesaplanamaz,

ölçülemez ve tam anlamıyla asla gerçekleşmez¹⁶. Fransız

polisiyesinde bitmeyen hakikat arayışı, aslında Derrida’nın

bu kavrayışının edebi karşılığıdır. Her dava, çözülen her

cinayet, ertelenmiş bir adaletin yalnızca gölgesidir. Polisiye

roman, işte bu gölgeyi anlatır.

Dolayısıyla Fransız polisiyesi, felsefi kavramları doğrudan

dile getirmese bile, onların edebi sahnesi olarak işlev

görür. Suç, özgürlüğün sınırlarını; cinayet, absürdün

yüzünü; soruşturma ise ertelenmiş adaletin umutsuz

arayışını temsil eder.

Polisiye roman, Fransa’da hiçbir zaman yalnızca karanlık

sokaklarda işlenmiş bir cinayetin hikâyesi olmadı. O, aynı

zamanda bir ülkenin vicdanının aynası, toplumsal

çatlakların yankısı, tarihin unutturulmak istenen

sayfalarının yeniden yazımıdır. Cinayetin izi, bir bedenin

düşüşünde değil, bir toplumun çatlaklarında sürülür.

Mayıs 68’in barikatlarında yankılanan özgürlük çığlıkları,

Simenon’un kasvetli kasabalarına ve Manchette’in kanlı

sokaklarına sızar. Daeninckx’in dedektifleri yalnızca bir faili

değil, bir hafızayı arar; Vargas’ın kahramanları ise geleceğin

kaygılarıyla gölgelenmiş bugünü çözmeye çalışır. Her biri,

Derrida’nın dediği gibi, “asla tam olarak gelmeyecek olan”

bir adaletin peşindedir.
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Belki de Fransız polisiyesinin asıl büyüsü buradadır:

çözülen her cinayet, ertelenmiş bir hakikatin işaretidir;

bulunan her fail, sistemin daha derin bir suçuna işaret

eder. Polisiye, böylece felsefenin suskun kaldığı yerde

konuşur; roman, politikanın unutmaya çalıştığını yazıya

geçirir.

Fransız polisiye edebiyatı bize şunu hatırlatır.Hiçbir suç

bütünüyle bireysel değildir, her cinayet gölgesinde bir

devlet taşır; ve her soruşturma, adaletin imkânsızlığıyla

yüzleşen bir varoluş deneyimidir.
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ALMA Ödüllü (Astrid Lingren Anma Ödülü)Jean-Claude
Mourlevat'nın kaleme aldığı Jefferson ve Gizemli Soruşturma

mizahı, şefkati ve türler arası dayanışmaya yaptığı vurguyla okuru
toplumumuzun doğası ve seçimlerimiz üzerine düşünmeye teşvik

ediyor.

ALMA Ödüllü (Astrid Lingren Anma Ödülü)Jean-Claude
Mourlevat'nın kaleme aldığı Jefferson ve Gizemli Soruşturma

mizahı, şefkati ve türler arası dayanışmaya yaptığı vurguyla okuru
toplumumuzun doğası ve seçimlerimiz üzerine düşünmeye teşvik

ediyor.



Bir Annenin Mezarı - Lisa REGAN

Lisa Regan'ın Dedektif Josie Quinn serisinin üçüncü kitabı.
Kaybolan Kızlar ve İsimsiz Kız romanlarından sonra gelen
Bir Annenin Mezarı iki kardeş oğlan çocuğunun savaşçılık
oynarken kazdıkları toprakta kemik kalıntılar bulmasıyla
başlıyor. Bulunan kemiklerin yaklaşık 30 yıl önce öldürülen
bir genç kıza ait olduğu anlaşılınca Dedektif Josie ile ekibi
Noah ve Gretchen olayın soruşturmasını üstlenir.
Soruşturma ilerlerken bulunan ipuçları ve diğer her şey
olayın Josie'nin geçmişiyle bağlantılı olduğunu ortaya
çıkarmaktadır. Son derece iyi kurgulanmış öykü akıcı bir dil
ve inandırıcı ögelerle desteklenerek sunulmuş. Bir solukta
okunan nefes nefese bir serüven. Daha önce çıkan öncül
iki kitapta ucu açık kalmış her soru yanıtlanıyor ve serinin
gelecek dördüncü kiitabında yepyeni bir başlangıçla
karşılaşmayı vadediyor. Kesinlikle öneririm ama üç kitabı
sırasıyla okumanız pek çok avantaj sağlayacaktır.

HÜSEYİN SADIÇ İNCELEME

HÜSEYİN HOCA’NIN NOT DEFTERİNDENHÜSEYİN HOCA’NIN NOT DEFTERİNDEN
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Troçki Evi - Önay Yılmaz

Önay Yılmaz, son kitabı Troçki Evi’nde yine bir gazeteci
titizliği ile bir kurgu oluşturmuş ve bu kurguya uygun
karakterleri de başarıyla yaratarak kesinlikle keyifli bir
okuma sunuyor. Bu arada kitabın karakterlerinden biri
olan Ahmet Kerim'i bağımsız bir kitapta göreceğimiz
umudunu taşıyorum. Önce Rum asıllı bir kadının cesedi
Troçki'nin Büyükada'da yaşadığı sürece kaldığı evlerden
birinin bahçesinde boğazı kesilmiş olarak bulunur. Olayı
hemen araştırmaya başlayan Komiser Ömer ve ekibi
hemen ardından gelen ikinci bir cinayetle karşı karşıya
kalırlar. Bu cinayetler dizisi katil yakalanmadan sona
ermeyecek gibi görünmektedir. Şüpheliler arasında
yürüme engelli, Abdülhamit hayranı bir topluluğun
temsilcisi ile onun hermafrodit bakıcısı, İttihatçı bir grubun
temsilcisi gibi birbirleriyle alakasız görünen kişilerdir.
Sonunda isimsiz bir ihbarla gelen bilgi ile ortaya çıkan bir
başka şüpheli de kafaları iyice karıştırır. Bir oturuşta
soluksuz okunacak son derece akıcı bir roman. Öneririm

Thule Büyücüsü - Suphi Varım

İzmir'de, hele eski İzmir'in sokaklarında geçen bir polisiye okumak benim için apayrı bir zevk. Doğup büyüdüğüm
sokaklarda, kimi zaman önünden geçtiğim evlerin, kimi zaman bir bankında oturmuşluğum olan bir parkta yaşanan
kovalamacalara kitap sayfalarında tanık olmak inanılmaz derecede keyifli benim için. Üstad Suphi Varım Dedektif Sokratis
serisiyle bu konuda her beklentiyi fazlasıyla karşılayan kurgular yaratmakta son derece usta bir yazar. Bu kez Thule
Büyücüsü ile biraz farklı, Robert Ludlum tarzı bir casusluk macerasıyla karşımızda. Esrarengiz bir şekilde katledilen
cesetlerde saplı halde bulunan ve üzerine 'Thule' damgası bulunan hançerlerle ortaya serilen komplolar tam bir casuslar
savaşına dönüşür İzmir sokaklarında, Alsancak, Kordon, İkiçeşmelik ve benzeri yerlerde. Büyük keyifle okudum. Temposu
hiç düşmeyen, nefes nefese okunan bir roman. Öneririm mutlaka
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Hayatım, bu kış seni sağlığın için
Arizona’ya götüreceğim!

Hayatım, bu kış seni sağlığın için
Arizona’ya götüreceğim!

KANUNDAN
KAÇANLAR
KANUNDAN
KAÇANLAR

Çeviren: Alper KayaÇeviren: Alper Kaya

1948 yılında yayımlanan bu çizgi öykünün
yazarı ve çizeri bilinmemektedir.

1948 yılında yayımlanan bu çizgi öykünün
yazarı ve çizeri bilinmemektedir.

Karanlık hapishane duvarlarının

ardında, John McGuire ölümü

kaçınılmaz bir son olarak  

görüyordu. Her geçen gün, onu

işlemediği bir cinayet yüzünden

darağacına biraz daha

yaklaştırıyordu. Celladın, onun

boynuna geçireceği ilmeğini hayal

ettikçe, o meşhur sözü

sorgulamadan edemedi:

“SUÇ YANINA KÂR KALMAZ!”

Karanlık hapishane duvarlarının

ardında, John McGuire ölümü

kaçınılmaz bir son olarak  

görüyordu. Her geçen gün, onu

işlemediği bir cinayet yüzünden

darağacına biraz daha

yaklaştırıyordu. Celladın, onun

boynuna geçireceği ilmeğini hayal

ettikçe, o meşhur sözü

sorgulamadan edemedi:

“SUÇ YANINA KÂR KALMAZ!”

Washinton Tacoma’da bir tamirci
soygunu...

Washinton Tacoma’da bir tamirci
soygunu...

Ç A B U K  P A R A L A R I
G E R İ  G E T İ R

Ç A B U K  P A R A L A R I
G E R İ  G E T İ R

S E N İ  A Ş A Ğ I L I K  !S E N İ  A Ş A Ğ I L I K  !

Hırsız kısa sürede
yakalanır ve suçundan
dolayı cezalandırılır!

Hırsız kısa sürede
yakalanır ve suçundan
dolayı cezalandırılır!

John McGuire, seni iki
yıl süreyle eyalet ıslah
evine gönderiyorum.
Temiz bir sicile sahip
olman hiçbir şekilde
hafifletici sebep
sayılmaz.

John McGuire, seni iki
yıl süreyle eyalet ıslah
evine gönderiyorum.
Temiz bir sicile sahip
olman hiçbir şekilde
hafifletici sebep
sayılmaz.

OH,
J
OH,
JOOHHN!N!
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İki yıl sonra...İki yıl sonra...

Sivil yaşama
dönüyorsun,
John. Topluma
borcunu
ödedin.
Bol şans!

Sivil yaşama
dönüyorsun,
John. Topluma
borcunu
ödedin.
Bol şans!

Dersimi aldım
efendim, artık
doğru yoldan
şaşmayacağım...

Dersimi aldım
efendim, artık
doğru yoldan
şaşmayacağım...

John McGuire verdiği sözütuttu. Annesinin ve 4 küçükkardeşinin yardımıyla tümsuç ortaklarıyla bağlarınıkopardı. Ancak kader, John’ungeçmişteki hatalarının bedelinihenüz yeterince ödemediğinehükmetmişti. Yakındaki birkasabaya Mike Rooney adındabir genç geldi — öyle kineredeyse John McGuire’ın ikizisanılabilirdi.Ve Rooney’nin tektutkusu vardı: kolay ve çabukpara kazanmak!

John McGuire verdiği sözütuttu. Annesinin ve 4 küçükkardeşinin yardımıyla tümsuç ortaklarıyla bağlarınıkopardı. Ancak kader, John’ungeçmişteki hatalarının bedelinihenüz yeterince ödemediğinehükmetmişti. Yakındaki birkasabaya Mike Rooney adındabir genç geldi — öyle kineredeyse John McGuire’ın ikizisanılabilirdi.Ve Rooney’nin tektutkusu vardı: kolay ve çabukpara kazanmak!

Rooney iş üstündeydi...Rooney iş üstündeydi...

Doktor Jones evine dönüyor...
Cebinde biraz para vardır
mutlaka!

Doktor Jones evine dönüyor...
Cebinde biraz para vardır
mutlaka!

DUR! ATEŞ
ETME! BELA
İSTEMİYORUM!

DUR! ATEŞ
ETME! BELA
İSTEMİYORUM!

O hâlde daha
fazla konuşma

yoksa
şuracıkta

zımbalarım
seni!

O hâlde daha
fazla konuşma

yoksa
şuracıkta

zımbalarım
seni!

Sen İ . . .Sen İ . . .
Çeneni sıkı tut yoksa

seni tekrar
bulurum!

Çeneni sıkı tut yoksa
seni tekrar
bulurum!

Şu yoldan geçen
arabaya atlayıp

kaçayım!

Şu yoldan geçen
arabaya atlayıp

kaçayım!

GAZA BASIN BAYIM! 
Ve bir hile  yapmaya
kalkmayın!

GAZA BASIN BAYIM! 
Ve bir hile  yapmaya
kalkmayın!

tamam!
sakın
ateş

etmeY İN!
NE

İSTERSEN İZ
YAPARIM!

tamam!

sakın
ateş

etmeY İN!
NE

İSTERSEN İZ
YAPARIM!

Şehrin biraz dışına çıktıklarında
Rooney arabayı kenara çektirdi...
Şehrin biraz dışına çıktıklarında
Rooney arabayı kenara çektirdi...

Yeter
oyalandığın!
Çabuk dışarı!

Yeter
oyalandığın!
Çabuk dışarı!

Tamam,
sakin ol,

gidiyorum...

Tamam,
sakin ol,

gidiyorum...

Bari taksi
çağırabilmem
için bana biraz
bozukluk
bırak...

Bari taksi
çağırabilmem
için bana biraz
bozukluk
bırak...

Ve sonra hemen
polisi ara değil mi?
Bir tek sen zekisin
çünkü! Hayır, her
bir kuruşunu
alıyorum!

Ve sonra hemen
polisi ara değil mi?
Bir tek sen zekisin
çünkü! Hayır, her
bir kuruşunu
alıyorum!

Görüşürüz
enayi!

Görüşürüz
enayi!

Bu herif polisi aramadan
önce Puyallup’a gidip
depoyu doldurayım!

Bu herif polisi aramadan
önce Puyallup’a gidip
depoyu doldurayım!
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Rooney 
Puyallup’a varır...

Rooney 
Puyallup’a varır...

İşlem tamam
dostum!

Borcun 97
sent!

İşlem tamam
dostum!

Borcun 97
sent!

Bence borçlu olan
sensin ahbap!

Ellerini kaldır, bu bir
soygundur!

Bence borçlu olan
sensin ahbap!

Ellerini kaldır, bu bir
soygundur!

Şimdi içeri
giriyorsun ve

kasadaki bütün
parayı alıyorsun!

Biraz da şu
şekerlerden getir!

Şimdi içeri
giriyorsun ve

kasadaki bütün
parayı alıyorsun!

Biraz da şu
şekerlerden getir!

tamam
sak İN OL

VE O
S İLAHA

D İKKAT ET!

tamam
sak İN OL

VE O
S İLAHA

D İKKAT ET!

Fakat benzinlikteki görevli
Rooney’i faka bastırır!
Fakat benzinlikteki görevli
Rooney’i faka bastırır!

Seni çıyan!
Seni şimdi

öldüreceğim!

Seni çıyan!
Seni şimdi

öldüreceğim!

Sıkıyorsa
denesene! Hem de

çıplak ellerinle!

Sıkıyorsa
denesene! Hem de

çıplak ellerinle!

aaaah!

tamam
bırak,

tesl İm
oluyorum!

aaaah!

tamam

bırak,

tesl İm
oluyorum!

O zaman şu
silaha

davranma artık!

O zaman şu
silaha

davranma artık!

Tamam dostum,
beni yakaladın!
Elimi kestim,
pansuman
yapmama izin
ver olur mu?

Tamam dostum,
beni yakaladın!
Elimi kestim,
pansuman
yapmama izin
ver olur mu?

Olduğun yerde
kal! Polis gelene

kadar
kıpırdama!

Olduğun yerde
kal! Polis gelene

kadar
kıpırdama!

İşte Andy
Voorhees
geliyor!

İşte Andy
Voorhees
geliyor!

Neler oluyor
Gus?

Neler oluyor
Gus?

Bu herif beni soymaya
kalktı, Andy! Şimdi sen

onu tut, ben polisi

Bu herif beni soymaya
kalktı, Andy! Şimdi sen

onu tut, ben polisi
 arıyorum! arıyorum!

Eğer hareket
ederse vur onu
Andy! Polisi

hemen
çağırıyorum!

Eğer hareket
ederse vur onu
Andy! Polisi

hemen
çağırıyorum!

Sakın
kımıldayayım
deme pislik!

Sakın
kımıldayayım
deme pislik!

Sadece
kesilen elimi
tutuyorum

ahbap!

Sadece
kesilen elimi
tutuyorum

ahbap!

Ama Rooney’nin ceketinin içinde
başka bir silah daha vardır!
Ama Rooney’nin ceketinin içinde
başka bir silah daha vardır!

Bu köylü benim
numaralarımdan

anlamaz!

Bu köylü benim
numaralarımdan

anlamaz!

Ah! ben İ
VURDU!

ATEŞ
EDEM İYORUM!

Ah! ben İ
VURDU!

ATEŞ
EDEM İYORUM!

Evet, seni avladım!
Şimdi diğer herifle
de ilgileneceğim!”

Evet, seni avladım!
Şimdi diğer herifle
de ilgileneceğim!”
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Şu diğer silahı
alayım da—

Şu diğer silahı
alayım da—

Pis herif! Seni
yakalayacağım,
gerekirse son

nefesimi versem
bile!

Pis herif! Seni
yakalayacağım,
gerekirse son

nefesimi versem
bile!

Merak etme,
çok yakında son

nefesini vereceksin...

Merak etme,
çok yakında son

nefesini vereceksin...

Ahh! Yeter
artık!

B İR İS İ  şu
HER İF İ

yakalasın!Kaçıyor!

Ahh! Yeter
artık!

B İR İS İ  şu
HER İF İ

yakalasın!Kaçıyor!

Burası gittikçe ısınıyor...
Şu arabayı alırsam

buradan
kurtulurum!

Burası gittikçe ısınıyor...
Şu arabayı alırsam

buradan
kurtulurum!

VURULMAK

İSTEMİYORSANIZ

ARABADAN

DERHAL İNİN!

VURULMAK

İSTEMİYORSANIZ

ARABADAN

DERHAL İNİN!

ARABAYI
ALABİLİRSİNİZ!LÜTFEN ATEŞ

ETMEYİN!

ARABAYI
ALABİLİRSİNİZ!
LÜTFEN ATEŞ
ETMEYİN!

Rooney, bir yük treninin olduğu istasyona doğru ilerler.Rooney, bir yük treninin olduğu istasyona doğru ilerler.

İki dakikada şu trene atlarım!
Bakalım ondan sonra polis beni

bulabilecek mi?

İki dakikada şu trene atlarım!
Bakalım ondan sonra polis beni

bulabilecek mi?

Az kalsın yakalanıyordum
ama paçayı sıyırdım! Şimdi
eve gidip şu yaşlı Rainer’la
oğlu Jack’i
susturmak
gerek...

Az kalsın yakalanıyordum
ama paçayı sıyırdım! Şimdi
eve gidip şu yaşlı Rainer’la
oğlu Jack’i
susturmak
gerek...

Washington Auburn’da, Rainer evinde...
Burası Rooney’nin kaldığı pansiyondur.
Washington Auburn’da, Rainer evinde...
Burası Rooney’nin kaldığı pansiyondur.

Mike! Eline ne
oldu öyle?
Kanıyor!

Mike! Eline ne
oldu öyle?
Kanıyor!

Şimdi beni iyi dinleyin! Çünkü
bir daha söylemeyeceğim!
Puyallup’ta bir adamla
çatıştım. Onu
öldürdüm 
ve kaçtım!

Şimdi beni iyi dinleyin! Çünkü
bir daha söylemeyeceğim!
Puyallup’ta bir adamla
çatıştım. Onu
öldürdüm 
ve kaçtım!
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Ortalık sakinleşene kadar
burada saklanacağım! Eğer
biriniz konuşacak
olursa, ikinizi de öldürürüm

Ortalık sakinleşene kadar
burada saklanacağım! Eğer
biriniz konuşacak
olursa, ikinizi de öldürürüm

 anladınız
mı?

 anladınız
mı?

Biz
konuşmayız

Mike!
O silahı indir!

Biz
konuşmayız

Mike!
O silahı indir!

Polis, Andrew Voorhees’in
katilini bulmak için yoğun

ve gergin geçen bir
soruşturma başlattı.

Önce, sabıka kaydı olan
tüm erkeklerin

fotoğraflarını taradılar.
John McGuire’ın fotoğrafı

ortaya çıktığında, tüm
tanıklar onu teşhis etti —
Voorhees’i öldüren ve

doktoru soyan, iki arabayı
da çalan adam olarak!

Polis, Andrew Voorhees’in
katilini bulmak için yoğun

ve gergin geçen bir
soruşturma başlattı.

Önce, sabıka kaydı olan
tüm erkeklerin

fotoğraflarını taradılar.
John McGuire’ın fotoğrafı

ortaya çıktığında, tüm
tanıklar onu teşhis etti —
Voorhees’i öldüren ve

doktoru soyan, iki arabayı
da çalan adam olarak!

Cinayetten iki gece sonra,
McGuire ailesinin evinde...
Cinayetten iki gece sonra,
McGuire ailesinin evinde...

Haydi şimdi şu
şarkıyı bir 
daha
deneyelim!

Haydi şimdi şu
şarkıyı bir 
daha
deneyelim!

Dur John!
Kapı çalıyor!
Dur John!

Kapı çalıyor!

McGuire! Hadi,
bizimle merkeze
geliyorsun. Cumartesi
günü işlenen Andy
Voorhees
cinayetinden seni
arıyoruz!

McGuire! Hadi,
bizimle merkeze
geliyorsun. Cumartesi
günü işlenen Andy
Voorhees
cinayetinden seni
arıyoruz!

NE?
Cinayet mi?

Cumartesi
gecesi

evdeydim ben!

NE?
Cinayet mi?

Cumartesi
gecesi

evdeydim ben!

Ertesi sabah teşhis işlemi yapıldı...Ertesi sabah teşhis işlemi yapıldı...

İşte o adam!
Hiç şüphe yok!
İşte o adam!
Hiç şüphe yok!

Ama ben... ben
Puyallup yakınlarında

bile değildim!

Ama ben... ben
Puyallup yakınlarında

bile değildim!

Mahkeme, John McGuire’ın
savunması için avukat De Witt C.

Roland’ı görevlendirir.

Mahkeme, John McGuire’ın
savunması için avukat De Witt C.

Roland’ı görevlendirir.

Bay Roland, bana
inanmalısınız!
Ben masumum!

Bay Roland, bana
inanmalısınız!
Ben masumum!

Sizinle
konuştuktan
sonra, size
inanıyorum
McGuire.

Sizinle
konuştuktan
sonra, size
inanıyorum
McGuire.

McGuire cinayet davasında
suçsuz olduğunu iddia eder.
McGuire cinayet davasında
suçsuz olduğunu iddia eder.

Jüri tam olarak bir karar veremedi.
On bir kişi suçlu, biri suçsuz dedi.
Ve sonuç değişmedi!

Jüri tam olarak bir karar veremedi.
On bir kişi suçlu, biri suçsuz dedi.
Ve sonuç değişmedi!

Sadece bir kişi bana
inanıyor... Benim
masumiyetime
inanan tek kişi
o!

Sadece bir kişi bana
inanıyor... Benim
masumiyetime
inanan tek kişi
o!

Aynı sıralarda, Woodland’daki bir
banka maskeli bir soyguncu

tarafından soyulur.

Aynı sıralarda, Woodland’daki bir
banka maskeli bir soyguncu

tarafından soyulur.

Çok iyi bir vurgun
yaptım! Artık

tamamen düze
çıktım!

Çok iyi bir vurgun
yaptım! Artık

tamamen düze
çıktım!

Ertesi gün, Rainer ailesinin evinde...Ertesi gün, Rainer ailesinin evinde...

Bak Rainer!
Seattle’daki şu
enayi, Voorhees
cinayetini üstlendi
bile! Ben de gidip
şu Woodland
banka soygunu
için teslim
olacağım...

Bak Rainer!
Seattle’daki şu
enayi, Voorhees
cinayetini üstlendi
bile! Ben de gidip
şu Woodland
banka soygunu
için teslim
olacağım...

Harika fikir!
Böylece polis
seni burada

aramayacaktır!

Harika fikir!
Böylece polis
seni burada

aramayacaktır!
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Bu sırada…
John McGuire’ın davasında jüri
karara varamayınca, McGuire
avukatıyla birlikte gerçek katili
bulmak için harekete geçti.
Avukat De Witt Roland, katilin
McGuire’a benzediğini, elinin yaralı
olduğunu ve benzin istasyonundaki
görevli ile bir süre boğuşulduğunu
öğrendi.
Ayrıca, katil Puyallup sokaklarını iyi
bildiği için muhtemelen 
yakın bir
kasabada
yaşıyor
olmalıydı.

Bu sırada…
John McGuire’ın davasında jüri
karara varamayınca, McGuire
avukatıyla birlikte gerçek katili
bulmak için harekete geçti.
Avukat De Witt Roland, katilin
McGuire’a benzediğini, elinin yaralı
olduğunu ve benzin istasyonundaki
görevli ile bir süre boğuşulduğunu
öğrendi.
Ayrıca, katil Puyallup sokaklarını iyi
bildiği için muhtemelen 
yakın bir
kasabada
yaşıyor
olmalıydı.

Roland’ın araştırması Washinton
Auburn’daki bir tamirhaneye kadar

uzandı.

Roland’ın araştırması Washinton
Auburn’daki bir tamirhaneye kadar

uzandı.

Tanrım! O genç
adama küçük bir
tabanca satmıştım,
Bay Roland,
şimdi
hatırladım!

Tanrım! O genç
adama küçük bir
tabanca satmıştım,
Bay Roland,
şimdi
hatırladım!

Harika! Kim o ve
nerede yaşıyor,
söyleyin lütfen.

Harika! Kim o ve
nerede yaşıyor,
söyleyin lütfen.

Tamirci, Roland’a Puyallup’a taşınan
Rainer ailesinden

bahseder.

Tamirci, Roland’a Puyallup’a taşınan
Rainer ailesinden

bahseder.

Elbette, bu kişi tıpkı
Mike Rooney’ye
benziyor! Ama o şu
anda banka
soygunundan içeride
olmalı.

Elbette, bu kişi tıpkı
Mike Rooney’ye
benziyor! Ama o şu
anda banka
soygunundan içeride
olmalı.

Cinayet
suçundan da
yargılanması

gerekiyor!
Bu konuda
bir fikriniz 

var mı?

Cinayet
suçundan da
yargılanması

gerekiyor!
Bu konuda
bir fikriniz 

var mı?

Rainer bu sorudan sonra yere eğilir
ve...

Rainer bu sorudan sonra yere eğilir
ve...

İşte o cinayetten
sonra attığı silah bu!
Ondan hep korktum,
beni öldürmekle
tehdit etmişti!

İşte o cinayetten
sonra attığı silah bu!
Ondan hep korktum,
beni öldürmekle
tehdit etmişti!

Harika! Tacoma’dan
Savcı Morse’u
getireceğim.
Rooney’yle
görüşeceğiz!

Harika! Tacoma’dan
Savcı Morse’u
getireceğim.
Rooney’yle
görüşeceğiz!

Savcı Morse ve Roland, Rooney’yi
sorgular.

Savcı Morse ve Roland, Rooney’yi
sorgular.

Sen bir
yalancısın
Rooney!

Ama birazdan
seninle 

işim bitecek!

Sen bir
yalancısın
Rooney!

Ama birazdan
seninle 

işim bitecek!

Öyle mi?
Pekala Roland
sesini kes, yoksa
seni pişman ederim!

Öyle mi?
Pekala Roland
sesini kes, yoksa
seni pişman ederim!

Elimizde Voorhees’i
öldürdüğün silah var
Rooney! Polis balistik
uzmanları silahı
inceledi ve senin
olduğu kesinleşti!

Elimizde Voorhees’i
öldürdüğün silah var
Rooney! Polis balistik
uzmanları silahı
inceledi ve senin
olduğu kesinleşti!

Ne?!
O adi Rainer!

Beni ele vermiş! 
Onu

öldüreceğim!

Ne?!
O adi Rainer!

Beni ele vermiş! 
Onu

öldüreceğim!

Kes sesini Rooney!

Walla Walla Eyalet

Hapishanesi’ne

gideceksin. Bu senin

son cinayetin oldu!

Kes sesini Rooney!

Walla Walla Eyalet

Hapishanesi’ne

gideceksin. Bu senin

son cinayetin oldu!

Pekala,

Warden’a iyi

haberlerim var

— genç adam,

bunları

duymaktan çok

memnun olacak!

Pekala,

Warden’a iyi

haberlerim var

— genç adam,

bunları

duymaktan çok

memnun olacak!

Hapishanede, McGuire
Rooney’nin elini sıkar.
Hapishanede, McGuire
Rooney’nin elini sıkar.

Burada olduğum için
şanslısın. Bana kalsa
asılmana izin verirdim.
Ya senin boynun ya
benim, biliyorsun...

Burada olduğum için
şanslısın. Bana kalsa
asılmana izin verirdim.
Ya senin boynun ya
benim, biliyorsun...

Evet, şanslıyım

ve bir şeyi çok iyi

öğrendim

Rooney!

Suç asla yanına

kâr kalmaz!

Evet, şanslıyım

ve bir şeyi çok iyi

öğrendim

Rooney!

Suç asla yanına

kâr kalmaz!

Rooney ömür boyu hapse mahkûm
edildi.

John McGuire ise evine dönerek
hayatına yeniden başladı.

Rooney ömür boyu hapse mahkûm
edildi.

John McGuire ise evine dönerek
hayatına yeniden başladı.

NOT:
Bu hikâyedeki tüm karakterler ve

olaylar gerçektir.
Sadece bazı küçük ayrıntılar

kısaltılmıştır.

NOT:
Bu hikâyedeki tüm karakterler ve

olaylar gerçektir.
Sadece bazı küçük ayrıntılar

kısaltılmıştır.



BEN ENGİZ… 
DEHŞET ENGİZ…
BEN ENGİZ… 
DEHŞET ENGİZ…

21 Ekim tarihinde Amazon Prime izleyicileri ile buluşan
Dehşet Bey ile aslında yeni tanışmıyoruz. 2016 yılında
Karakarga Dergisi için Murat Menteş’in yazdığı M.K.
Perker’in çizdiği Dehşet Bey: Polis Koruma Katil aslında
bir çizgi roman olarak okurlarla buluşmuştu. 

Olaylar Olaylar...

Filmin çekimlerinin bitmesiyle beraber olayların da ardı
arkası kesilmedi. Olaylar ilk olarak 2017 yılında Murat
Menteş’in Dehşet Bey ve Tabancalı Kız projelerini tanıttığı
bir toplantıya Eşref Rüya dizisinin senaristi Ethem Özışık’ın
da katılmasıyla başladı. Çünkü iddialara göre, Eşref Rüya
dizisinin özgün sahne ve fikirleri bu toplantıdan esinle
kullanılmıştı. 2021 yılında Maraşlı dizisinin senaristi de
olan Ethem Özışık’ın karakterin mesleğinden geçmiş
travmalarına, hayvan sevgisine kadar birçok detayını bu
dizideki karaktere aktardığı belirtildi.  

2025 yılına gelindiğinde ise Mart 2024’te yazımı
tamamlanan yeni Dehşet Bey senaryosunun ise henüz
filme alınmadan Eşref Rüya dizisinde izinsiz şekilde hayata
geçirildiği ileri sürüldü. Yazar Murat Menteş tarafından
açılan tazminat ve yayın durdurma talepli açılan davada ise
yalnızca 2 milyon TL’lik manevi tazminat istenmekle
kalınmadı; aynı zamanda Eşref Rüya ve Maraşlı dizilerinin
tüm yayın platformlarından kaldırılması ve haksız kazanç
nedeniyle maddi tazminatın da hesaplanarak ödenmesi de
talep edildi. Ancak olaylar bununla da sınırlı kalmadı.
Dehşet Bey filminin senaryosunun henüz tamamlanmış
olduğu 2025 Mart ayında M.K. Perker de çizgi romanının
uyarlanması sırasında kendisiyle iletişime geçilmediğini, bu
uyarlamadan kendisinin de sosyal medya aracılığıyla
haberinin olduğu duyuruldu. 

GİZEM ŞİMŞEK KAYA

Sözün özü Dehşet Bey, dehşet gibi ortaya düşerek bir
uyarlamaya dönüştü. Bu kadar olayın nedeni olan filme
dönecek olursak; yönetmenliğini Mehmet Ada Öztekin’in
üstlendiği, senaryosu Murat Menteş tarafından kaleme
alınan Dehşet Bey’in oyuncu kadrosunda Barış Arduç,
Tuba Büyüküstün, Saygın Soysal, Yıldıray Şahinler, Dolunay
Soysert, Onur Özaydın, Musa Uzunlar gibi isimler yer
alıyor.

Filmin konusunu hayatında ilk kez kalbinin sesini duyan bir
suikastçının hikâyesi oluşturuyor. Gizli bir örgüt olan
Fedailer Ocağı'nda görev yapan Dehşet Engiz, hayatında ilk
kez gerçek duygularla tanıştığında, görevine olan
sadakatiyle kalbinin sesine kulak verme arzusu arasında
sıkışıp kalır. Bu yasak aşk, onu hem kendi vicdanıyla hem
de bağlı olduğu düzenle tehlikeli bir hesaplaşmanın
eşiğine getirir.

Çizgi Roman ile Film Arasında…

2016 yılında yayımlanan Dehşet Bey çizgi romanının açılış
sahneleri filmin açılışında bire bir karşımıza çıkıyor. Çizgi
romanda yer alan Jean Baudillard’ın Kötülüğün Şeffaflığı
yerine filmde Dehşet’in masasının üzerinden Thomas
Hobbes’ın Leviathan’ı izleyicilere göz kırpıyor. Çizgi
romanda evde bekleyen köpeği Detroit’i selamlayan
Dehşet, filmde koca bir orduyu telef edip binayı yaktıktan
sonra çıkarken binada bulduğu yavru kediyi yanına alarak
eve getiriyor. Çizgi romanda sürekli Baudrillard’ın hayaleti
ile sohbet eden Dehşet’in film uyarlamasında sadece iç
sesleri dış ses olarak izleyicilerle buluşuyor. Çizgi romanda
eski bir polis olan Dehşet, istek üzerine Nobel Ödülü
kazanan Okan Mahur’un koruması oluyor. Uyarlamada ise
içinde bulunduğu Fedailer Ocağı tarafından kendisine
Harun Hürriyet adlı yazarı öldürme emri veriliyor. Buradan
itibaren çizgi roman ile film arasında farklılar oluşmaya
başlıyor. Ancak kadın karakterin adı Abide Hürriyet olarak
sabit kalsa da çizgi romanda Abide Hürriyet bir gazeteci,
uyarlamada ise Harun Hürriyet adlı yazarın doktor olan kızı
olarak karşımıza çıkıyor. Uyarlama ile çizgi roman
arasındaki benzerlikler ve zıtlıklara daha fazla değinerek
spoiler vermekten kaçınmaya çalışarak filmin atmosferine
biraz girelim.

FİLM KRİTİĞİ
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FİLM KRİTİĞİ GİZEM ŞİMŞEK KAYA

25

Sanat Yönetiminin Dehası

Nizârî-İsmaili Devleti'nin ve Haşhaşî fedai tarikatının
kurucusu ve ilk lideri olan Hasan Sabbah’tan esinlenilerek
oluşturulmuş olan Fedailer Ocağı, uyarlamanın can
damarını oluşturuyor. Dehlizlerin arasında yaratılmış olan
mekân tasarımları, suikaste giden fedailerin cennet
bahçelerinde haşhaş çekerek dehlizdeki odalarda genç
kızlarla eğlence yapma ibadetini gerçekleştirmesi gibi
unsurlar üzerinden gerçeküstü bir atmosferin kurulmasına
olanak sağlamış. Dehşet Bey’in entellektüelliği ise Mehmet
Siyahkalem çizimlerinden evindeki kütüphanede bulunan
yüzlerce kitap üzerinden sunulmuş.

Sinematografisi de hayli başarılı olan uyarlamada göze
çarpan tek sorun Abide Hürriyet adlı karakterin yalnızca
inşaatlarda makine operatörü olarak çalışmakta olan bir
adamın böyle bir eve, arabaya ve pahalı restaurantlara
gidecek parayı nereden bulduğunu sorgulamaması. Zira
çizgi romandakinin aksine Dehşet karakteri filmde eski bir
polis değil. Ailesi olmayan, yetiştirme yurdunda büyüyen,
liseye başladığı yıllarda ise Bozkır Kurdu Cemiyeti’ne
katılan ve orada Alparslan Forsa ile tanışan ve böylelikle
tetikçiliğe başlayan Dehşet gündüzleri inşaatlarda işçi
olarak çalışan bir adam. Böylelikle çizgi roman kahramanı
ile uyarlama karakteri olan Dehşet Bey’ler birbirinden zıt
kutuplara doğru ayrışıyorlar. Her ikisi de entelektüel
olsalar da çizgi romandaki Dehşet’in mazisi uyarlamaya
göre daha gerçekçi kalıyor.

Görsel: Dehşet Bey: Polis, Koruma, Katil / Bölüm 5

Görsel: Onedio

Sözün özü; Dehşet Bey harikulade bir çizgi roman, ondan
uyarlanan Dehşet Bey de atmosferi, dövüş kareografileri
ve sinematografisiyle başarılı bir film olmuş ancak iyi bir
uyarlama olduğunu söylemek bu bağlamda mümkün değil.

Son karar sizin; çizgi romanı okuyun, filmi izleyin ve siz
kendi Dehşet Bey’inizi seçin…
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Komutan Basri karakoldaki odasının penceresinden
mıntıka temizliği yapan askerlere bakıyordu. İki gündür
süren yağmur ve rüzgâr bahçeyi ağaç dalları ve yapraklarla
doldurmuştu. Bir süre dalgın gözlerle izledikten sonra,
bakışları askerlerin başındaki Kemal Çavuş’a sabitlendi.
Dişlerini sıkarak, “Çokbilmiş serseri,” diye homurdandı.
Çanakkale doğumlu ve Fizik Mühendisliği mezunu olan bu
kısa dönem çavuştan geldiği günden beri hiç
hoşlanmamıştı. Kısa dönem çavuşları zaten pek sevmezdi
ama mavi gözleri muzipçe parlayan ve kavanoz dibini
andıran kalın gözlükler takan bu sarı kafalı oğlanla yıldızları
hiç barışmamıştı. Aslında efendi ve saygılı bir çocuktu
Kemal Çavuş; asker olarak da kurallara riayet ediyor ve
gayet nizami bir şekilde askerliğini yapıyordu fakat
gereğinden fazla akıllıydı ve çok kitap okuyordu. Okuduğu
kitaplar da garip kitaplardı; cinayetler, katiller, dedektifler…
Hangi akıllı insan evladı böyle kitaplar okurdu ki? Hoş
cinayet vakalarında faydası da olmuyor değildi oğlanın,
lakin tuhaf davranışlarıyla insanı çileden çıkarıyordu.
Birlikte iki cinayet vakasına gitmişler, televizyondaki
dedektifler gibi iz sürmüştü oğlan. Ama eline eldiven
takmalar, cesetlerin yanı başına eğilmeler, sağdan soldan
bakmalar, tuhaf fikirler yumurtlamalar gibi çokbilmiş
hareketleriyle insanın sinirlerini zıplatıyordu. Ne yani,
kendini Komiser Colombo mu sanıyordu bu sarı velet?  
“Kendini bir halt sanıyor” diye homurdandı Basri Komutan.
“İki cinayetin çözülmesine yardım etti diye kendini bir halt
sanıyor.”   
Odasının kapısına sertçe vuruldu. Bakışlarını bahçeden
ayırıp düşüncelerinden sıyrıldı Basri Komutan. 
“Gir,” diye bağırdı.
Komutan postası Selim Onbaşı içeri girip selam çaktı. 
“Küçükköy Muhtarı Cavit Darıcı aradı komutanım,” dedi.
“Bir adam öldürme durumu varmış,”
“Buyur buradan yak,” diye mırıldandı Basri Komutan.
“İstemediğim ot burnumun dibine gelecek yine. Ya sabır!” 
“Başka bilgi verdi mi?” diye sordu onbaşıya.
“Cesedin başında olacağını söyledi komutanım. Gerekli yol
tariflerini de yaptı.”

HALİS KOÇ

“Tamamdır,” dedi Basri Komutan. “Refik Onbaşı ve Kemal
Çavuş’a söyle, jandarma minibüsünde hazır bulunsunlar.
Geliyorum.”
Komutan iki dakika sonra minibüsün yanına vardığında,
Kemal Çavuş ve Refik Onbaşı hazır bekliyordu. Herkes
araca bindikten sonra Selim Onbaşı araca gaz verdi ve yola
çıktılar. 
Civarın en küçük köylerinden olan Küçükköy; otuz hanelik
bir köydü. Köylüler ağırlıklı olarak tütüncülükle geçimini
sağlıyordu ama buğday, arpa, mısır ekenler de vardı.
Gençler son on yıldır fabrikalarda çalışmak için
büyükşehirlere göç ettiği için köyde yaşlı nüfus
çoğunluktaydı.    
On dakika sonra köy meydanına vardılar, meydandan beş
dakika sonra da muhtarın tarif ettiği muhite ulaştılar.
Burası köyün oldukça dışındaydı ve bir tepenin
yamacındaki tarlalardan ibaretti. Tarlaların arasında geçen
traktör yolu yağmur nedeniyle balçık içindeydi. Jandarma
minibüsü bata çıka tepenin yamacına çıkarken, Muhtar
Cavit Darıcı el ederek minibüsü durdurdu. Komutan ve
askerler minibüsten inip muhtarı takip ettiler. 
Taşlı ve kıraç tarlanın ortasında kel kafalı, uzun boylu ve
yapılı bir adam yüzüstü yatıyordu. Sol kolu içe doğru
kıvrılmış, sağ eliyse ileriye doğru uzanmıştı. Başının
çevresinde bir kan öbeği oluşmuştu. Tarlanın girişinde
Muhtar’la beraber süklüm püklüm bekleyen genç bir adam
daha vardı. Çıkardığı kasketini iki eliyle önünde tutarken tir
tir titriyordu. 
Komutan cesedin başına kadar yürüyüp durdu.
“Anlat bakalım muhtar,” dedi. “Kimdir? Neyin nesidir?”
Muhtar Cavit Darıcı bir seksen boylarında yapılı bir
adamdı. Yetmiş yaşlarında olmasına rağmen dinç bir
vücuda sahipti.
“Kocaömerlerin Mehmet bu komutanım,” dedi. 
“Osmanlı bitmedi mi daha muhtar?” dedi komutan
azarlarcasına. “Cumhuriyet ilan edileli çok oldu, haberin
yok mu senin? Adam gibi anlat şunu.” 
Muhtar kızarıp bozardı, iki kere üst üste yutkundu.
“Mehmet Sıvacı bu,” dedi. “Kıvırcık Mehmet derler.”

ÖYKÜ
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“Kırk beş yaşında olması lazım,” dedi muhtar kekeleyerek.”
Bir tane oğlu var, o da Alamana gitti. Karısıyla beraber
yaşar durur işte. Gerçi karısı köyde değil, bir hafta önce
kasabaya gittiydi. Anası mı hastaymış nedir?” 
Durdu, dudaklarını ısırdı.
“Üç ay önce babası öldü bu Kıvırcık’ın. Bu tarla babasından
kaldıydı. İki kardeş bunlar. Bunun bir de kardeşi var,
Mızmız Mustafa derler, sessiz sakin bir adamdır.”
Parmağıyla tarlanın sol tarafını işaret etti.
“Tarlanın o tarafı babasından kalan mirastan kardeşi
Mızmız Mustafa’ya pay edildi, bu tarafı da Kıvırcık
Mehmet’e. Şu ortadaki üç kocaman taş iki tarla arasında
sınır oldu.”
“Kim buldu cesedi?” diye sordu komutan.
Ses arkalarında duran genç adamdan geldi.
“Ben buldum komutanım.”
“Çoban Ali bu komutanım,” dedi muhtar araya girerek.
“Sabah koyunları otlatmaya getirmiş, o zaman görmüş. Bir
koşu geldi bana söyledi. Ben de tez elden sizi aradım.”. 
Komutan, “Anlat,” dedi Çoban Ali’ye.
Çoban Ali başını öne eğmiş dal gibi titriyordu. 
“Koyunları otlatmak için getirdiydim komutanım,” dedi
titrek bir sesle. “Uzaktan gördüm. Gelip baktım ki, o da ne?
Kıvırcık yerde yatıp durur. Bayıldı sandım. Tutup kaldırırım
niyetiyle, bir koşu dibine vardım ki? Anam anam kan revan
ortalık. Yüreğim ağzıma geldi oracıkta. Dizlerimin dermanı
kesildi komutanım. Nasıl koştum muhtarı nasıl buldum,
Allah bilir.”
“Başka birilerini gördün mü?” diye sordu Komutan. “Ne
bileyim, kaçan birileri falan var mıydı?”
“Kimsecikler yoktu komutanım,” dedi Çoban Ali.
Komutan çenesini sıvazladı; canı iyiden iyiye sıkılmaya
başlamıştı.
 “Peki, bu Mehmet’in düşmanı hasmı falan var mıydı? Ne
bileyim; kavga ettiği anlaşamadığı birileri?” 
“Ohooo,” dedi Çoban Ali boş bulunup, “komutanım, köyde
dalaşmadığı adam yoktu ki bunun? Bir seveni yoktur.
Herkes yaka silker bundan. Suratsız, kavgacı bir adamdır.”
Muhtar, “Ne biçim konuşuyorsun sen len ölünün
arkasından?” diye çıkıştı Çoban Ali’ye. “Tövbe. Tövbe.”
“Yalan mı muhtar?” dedi Çoban Ali.” Daha geçen hafta
seninle de kahvede kavga etmedi mi Kıvırcık? Adamın
üstüne yürümedin mi?”
Muhtar havuç gibi kızardı; kaşlarını çatarak dövecekmiş
gibi ters ters baktı Çoban Ali’ye.
“Sen kendine bak len,” dedi. “Dört gün önce davarı
tarlasına sürdün diye taşlamadı mı seni bu Kıvırcık?
Öldüreceğim onu diye bağırıp durmadın mı? Belki de
geldin sabahın köründe öldürdün adamı. Ne bilelim biz?”

“Susun,” diye bağırdı komutan. “Kadınlar hamamına
çevirdiniz burayı.” Muhtara doğru döndü. “Anlat bakalım
muhtar, neden kavga ettin maktulle?”
“Benim oğlana tokat atmıştı komutanım,” dedi Muhtar.
“Top oynarlarken top bunun koluna vurmuş, üstüne
yürümüş çocuğun. Küfür etmiş, benim de kanıma
dokundu, bağırıştık biraz. Bana mı kaldı şimdi bu iş? Ben
tavuk bile kesemem komutanım.”
Parmağıyla tarlanın sağ tarafını gösterdi.
“O tarlanın sahibi, Kocaman Davut’la da geçenlerde girdiler
birbirlerine. Adamın tarlasına girmiş, ekinini ezmiş bu
Kıvırcık… Zaten fesat, nursuz bir adamdı rahmetli. Çatacak
yer arar dururdu. Valla Kocaman Davut’un elinden zor
kurtuldu. Adam çuval gibi yerden yere vurdu bunu.”
Kemal Çavuş cesedi incelemesini bitirmişti. Yavaşça ayağa
kalkıp, çamura bulanmış dizlerini silkeledi. 
“Komutanım müsaadeniz olursa, gördüklerimi anlatmak
isterim,” dedi.
“Anlat,” dedi komutan ilgisiz bir tavırla.
“Komutanım, katil bir metal aletle adamın kafasına vurmuş
ve ölümüne yol açmış. Taşla olmadığına eminim. Çünkü
taşla olsa, kafa derisi ezilirdi ama şu anda gördüğüm kafa
derisinin sert bir cisimle delindiği yönünde. Kazma, kürek
vb bir alet olabilir. Sol el içe dönük duruyor ve hemen
ilerisinde bir taş var. Maktul kendini savunmak için taşı
almak için eğilmiş ve darbe o zaman gelmiş. Sağ kol çok
ilginç komutanım. Maktul parmaklarını pençe şeklinde
toprağa sokmuş. Bana sanki bize bir şeyler anlatmak
istiyor gibi geldi.”
“Ya nereye sokacaktı ki parmaklarını?” diyerek araya girdi
muhtar. “Ölmüş işte adam. İş mi şimdi bu?”
Kemal  Çavuş cesedin ön tarafına yürüyüp durdu.
“Bakın burada itişme olmuş,” dedi toprağı göstererek.
“Adımlar birbirine girmiş ileri geri patinaj hareketleri var.
Ayakkabılardan birisi kırk beş numara civarı, diğeri ise
küçük numara… Maktulün ayakkabısına baktım; kırk beş
numara… Katilin ayakkabı numarasıysa muhtemelen kırk
iki numara civarı.”
Komutan gevrek gevrek güldü.
“Yahu Çavuş,” dedi, “buraya herkes ayağıyla bastı geçti. Ne
olacak şimdi? ”
Kemal  Çavuş çenesini kaşıdı.
“Komutanım, mesela siz bastınız; sizin ayakkabı numaranız
kırk beş…” dedi.
Sıranın kendisine geldiğini hisseden muhtar panikle atıldı
hemen.
“Benimki de kırk beş… Vallahi diyorum. İnanmazsanız
çıkarıp göstereyim.” 
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Başlar aynı anda Çoban Ali’ye döndü. Herkesin meraklı
bakışlarını üzerinde hisseden Çoban Ali, telaşla sağına
soluna bakındı.
“Ben ne bulursam onu giyiyorum komutanım,” dedi. “Kara
lastik benimki.”
“Kara lastik mi kaldı lan bu devirde?” diye parladı komutan.
Kemal Çavuş, “Ayakkabınızı çıkarın bana verin,” dedi Çoban
Ali’ye. 
Çoban Ali, utana sıkıla çıkarıp verdi ayakkabısının tekini
Kemal Çavuş’a; uzattığı ayakkabı kara lastikti ve tabanı
boydan boya yarılmıştı. 
Kemal Çavuş kendi ayakkabısının yanına koyup, kara
lastiğin boyutunu ölçtü ve Çoban Ali’ye uzattı.
“Bu da kırk beş,” dedi. 
“Ne olacak şimdi?” dedi komutan küçümser bir edayla.
“Köye gidip ayakkabısı kırk iki numara olan herkesi
tutuklayacak mıyız?”
“Komutanım, ben gördüklerimi söylüyorum,” dedi Kemal
Çavuş. “Bulduklarım bunlar.”
O sırada Çoban Ali feryat figan dövünmeye başladı.
“Amanın ya şimdi hortlarsa bu Kıvırcık? Ya hortlayıp gece
yarısı evime gelirse? Allah’ım yardım et! Gecenin bir yarısı
hört diye karşıma çıkarsa ne yaparım?”
“Ne hortlağı len?” dedi muhtar. “Saçma sapan konuşma.”
“Niye öyle söylüyorsun muhtar?” dedi Çoban Ali.
“Yemişçilerin kocakarı öldüğünde hortladı demediler mi?
Gecenin bir yarısı evde dolaşmış da, küçük kızları Zarife
onu görmüş de, dili tutuldu demediler mi?”
“Susun!” diye kükredi komutan. Sesi o kadar yüksek
çıkmıştı ki, karşı tepeye vurup yankısı geri gelmişti. Herkes
anında suspus olmuştu. Sessizliğin içinde sadece Çoban
Ali’nin köpeği Karabaş’ın havlaması duyuluyordu. Karabaş,
karşı yamaca yayılmış sürüyü hizaya sokmaya çalışıyordu. 
Derin bir soluk alıp devam etti komutan. “Şimdi Refik
Onbaşı cesedin başında kalacak. Biz de hep birlikte
minibüse bineceğiz. Sonra Muhtar ve Çoban Ali’nin
ifadelerini alacağız. Ama önce şu Kocaman Davut mudur
nedir ona uğrayıp bir sorup soruşturalım bakalım.
Maktulle neden kavga etmişler bir öğrenelim.”
Onbaşı Refik’in yüzü düşmüştü; beti benzi atmış, yüzü
kireç gibi olmuştu.
Komutan, “Hayrola onbaşı sorun mu var?” diye sordu.
“Komutanım bir konu var,” dedi Refik Onbaşı kekeleyerek.
“Burada Selim Onbaşı kalsa olmaz mı? Hortlak falan ben
korkarım komutanım.”
“Ben komutanın postasıyım,” dedi Selim Onbaşı. “Niye ben
kalıyormuşum?”
Komutanın gözleri çakmak çakmak oldu. “Asker,” diye
bağırdı avazı çıktığı kadar. “Asker adam korkar mı Refik
Onbaşı? Duymamış olayım bunu.” 

“Komutanım benim sürü ne olacak?” dedi Çoban Ali.
“Sürüyü bırakamam ki? Dağılır giderler, nasıl toplarım
sonra?”
“Herkes binsin minibüse,” diye kükredi komutan. Dişlerini
sıkmaktan alnında ter damlaları birikmişti. Öfkeden
burnundan soluyordu. 
Herkes süklüm püklüm bindi minibüse. Refik Onbaşıyı
arkalarında bırakarak yola çıktılar. Balçığa dönmüş yolda
bata çıka giderken yan gözle Kemal Çavuş’a baktı komutan.
“Demek maktul elini pençe şeklinde toprağa gömerek bize
bir şeyler anlatmaya çalışıyor öyle mi çavuş?”
Kemal Çavuş gözlüğünü parmağıyla burnunun üstünden
hafifçe yukarıya ittirdi. Komutanın onu kafakola almaya
çalıştığını anlamıştı. 
“Bana bir işaret gibi geldi komutanım,” dedi. “Yorumumu o
yönde yaptım.”
“Bunu yazdım bir yere çavuş. Katili yakalayınca göreceğiz
bakalım o el neden pençe şeklinde toprağa gömülmüş. Bu
defa baltayı taşa vuracaksın gibi geliyor bana. O kadar
kendine güvenme yani. Önce şu Kocaman Davut mudur
nedir, onu bir sorgulayalım hele.”
Kocaman Davut isminin hakkını verircesine dev gibi bir
adamdı. Evin dış kapısından eğilerek çıkmıştı ve bir seksen
boyunda olan komutan bile yanında ufacık kalmıştı. Kırk iki
numara ayakkabı giyer gibi bir hali de yoktu. Komutanı
dinledikten sonra bıyık altından güldü.
“Kim yaptıysa eli dert görmesin,” dedi. “Köy bir pislikten
temizlenmiş oldu. Vallahi yoksa benim elimde kalacaktı
şerefsiz herif. Bunun kardeşi Mızmız Mustafa’nın ağzı var
dili yoktur ama bu Kıvırcık Mehmet’in çenesi durmaz
herkese bulaşır komutanım. Aynı ana babadan nasıl
doğmuşlar hayret. Ha şunu da söyleyeyim; aklınızda şüphe
kalmasın. Benim dün akşamdan bu yana misafirim var.
Kayınçolar geldi. Evden çıkmadım.”
“Bir yere ayrılma,” dedi komutan. “İfade için çağırabiliriz.”
“Köyden başka nereye gideyim ki komutanım?” dedi
Kocaman Davut. “ Bizim evimiz yurdumuz burası. Hem
bizim devlete yanlışımız olmaz alimallah.”
Minibüsün yanına vardıklarında yanlarına bastonlu yaşlıca
bir adam yanaştı.
“Ölmüş mü? Ölmüş mü?” diye sordu muhtara.
“Ölmüş Hacı Emmi,” dedi muhtar. “Lafa tutma bizi işimiz
gücümüz var.”
İhtiyar bastonunun ucuyla muhtarı iki kere dürttü. 
“Dün ikindi vakti, Kıvırcık’ın evinin önünden bağırışlar geldi
kulağıma ,” dedi. “Birisiyle epeyce bir ağız dalaşı etti.”
“Kiminle dalaştı?” diye sordu komutan. “Gördünüz mü?”
“Namaza gidiyordum,” dedi ihtiyar. “Duydum. Görmedim.
Seyfi Dayı’ya sorun. Onun evi Kıvırcık’ın evinin karşısında, o
görmüştür.”
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“Bırak Allah aşkına,” dedi muhtar umursamazca. “Seyfi Dayı
top patlasa duymaz, kavgayı mı duyacak? Doksan beş
yaşında adam, zaten kafa gitmiş.”
“Gidip bir soralım,” dedi komutan. “Başka ev yok mu
Kıvırcık Mehmet’in evinin karşısında?”
 “Yamaca doğru onun evi,” dedi muhtar. “ Bir tek Seyfi
Dayı’nın evi var çaprazında, başka ev yok. Komutanım, bu
Seyfi Dayı’nın sözüyle sazıyla iş olmaz. Adam kafayı yemiş.
Siz bilirsiniz elbet.”
“Gidiyoruz,” dedi komutan. “Kimin kafayı yiyip yemediğine
ben karar veririm.”
Tekrar minibüse binip yola düştüler. Üç dakika sonra iki
katlı ahşap bir evin önünde durup aşağı inmişlerdi ki,
havaya iki el ateş edildi, peşinden de, “eşkıya geldi! Eşkıya
geldi!” diye bağırışlar yükseldi. Herkes kendini can havliyle
minibüsün arkasına attı. Komutan bir ara başını çıkarıp eve
doğru baktı. İhtiyar bir adam elindeki tüfeği havaya
kaldırmış bağırıp duruyordu.
“Ben söyledim size,” dedi muhtar. “Kaçık bu Seyfi Dayı;
kafayı yemiş. Küçükken köyü çok eşkıya basmış, adam
kendini o zamanlarda sanıyor. Bazen böyle tüfeği alır ateş
edip durur. “
 İki el silah sesi daha duyuldu. Peşinden de, “eşkıya geldi!
Eşkıya geldi” bağırışları yükseldi yeniden. 
“Vuracak bizi bu deli,” diye sızlanmaya başladı Çoban Ali.
O sırada evin içinden bastonlu yaşlı bir kadın çıktı,
bastonunu ihtiyar adama sertçe üç dört defa vurarak
tüfeği elinden çekip aldı ve tüfekle birlikte eve girdi.
“Tehlike geçti komutanım,” dedi Kemal Çavuş. “Gidebiliriz.” 
Komutan bahçe kapısından girip, Seyfi Dayı’nın yanına gitti.
Seyfi Dayı tabakasını çıkarmış tütün sarmaya başlamıştı.
“Dün burada bir kavga olmuş dayı,” diye bağırdı komutan.
“Duydun mu?”
Seyfi Dayı dalgın gözlerle komutana baktı.
“Panayır mı gelmiş?” dedi boğuk bir sesle. “Panayır mı
gelmiş?”
“Ohoo,” dedi muhtar, “bunun kafa hepten kısa devre
yapmış.” 
İçinden bir ya sabır çekti komutan. “Teyzeyi çağır,” dedi
muhtara. “Onunla konuşalım.”
Muhtar,” Fatma Teyze! Fatma Teyze,” diye avazı çıktığı
kadar bağırdı içeriye doğru. İki üç dakika sonra yaşlı kadın
bastonuna dayanarak ağır adımlarla kapının ağzında
belirdi.
“Dün Kıvırcık’ın evinin önünde kavga olmuş duydun mu?”
diye bağırdı muhtar tekrar.
“Süt sağdım ben,” dedi yaşlı kadın. “Süt sağdım.”
Birden arkalarından bir çocuk sesi yükseldi.
“Ben duydum! Ben duydum.”

Hepsi birden çocuğa doğru döndüler. Sekiz dokuz

yaşlarında bir oğlan çocuğu gülümseyerek onlara

bakıyordu.

“Mızmız Mustafa’yla kavga ettiler,” dedi. “Abi kardeş

birbirine girdiler.”

“Ne için kavga ettiler?” diye sordu komutan.

“Bilmiyorum,” dedi çocuk. “Kulak vermedim. Kıvırcık dayı

zaten herkesle kavga eder.”

Komutan, “Gidip şu Mızmız Mustafa ile bir konuşalım,” dedi

muhtara. “İşin aslı astarı neymiş öğrenelim.”

“Gitti o,” dedi çocuk, “beş dakika önce gördüm. Traktöre

binmiş gidiyordu. Hem de çantalar falan koymuştu yanına.”

“Gidiyoruz,” diye bağırdı komutan.

Hepsi birden apar topar minibüse doluşup yola düştüler.

On dakika sonra, Mızmız Mustafa’yı köyün çıkışından beş

kilometre ötede buldular. Hiç direnmeden traktörden inip

ellerini iki yana açtı. Ufak tefek bir adamdı. Burnunu sıksan

canı çıkacak kadar zayıf ve çelimsizdi. Minibüsten muhtar

ve Çoban Ali’yi indirdikten sonra, Mızmız Mustafa’yla

karakolun yolunu tuttular. Komutan daha minibüsteyken

sorguya başlamıştı.

“Neden öldürdün abini?”

Gözleri doldu Mızmız Mustafa’nın; iki üç defa yutkundu.

“Canıma tak etti artık komutanım. Çocukluğumdan bu yana

eziyet etti bana. Babamdan miras taşlı bir tarla kaldı,

ortasına üç koca taş koyduk. Bir tarafı onun bir tarafı

benimdi. Her sabah erkenden kalkıp, taşları benim tarafa

doğru ittiriyordu. Kaç kere söyledim yapma diye…”

Komutan yan gözle Kemal Çavuş’a bakarken gülümsedi.

“Yani taşları oynattı diye mi öldürdün abini?” diye sordu.

Mızmız Mustafa ağlamaya başladı.

“Çapamı da çaldı,” dedi titrek bir sesle. “Babam vermişti

onu bana. Sordum çalmadım dedi. Bu sabah tarlada

elinde gördüm, almaya çalıştım vermedi. İtişip kakıştık.

Yere eğilip taş almaya yeltendi, vurdum kafasına çapayı. “

Kemal Çavuş gülümsedi sonra dudaklarını toparlamaya

çalışırken komutana yakalandı.

“Asker,” diye bağırdı komutan. “Ciddi ol.”

“Emredersiniz komutanım,” dedi Kemal Çavuş.

“Çapamı çaldı,” diye inledi yine Mızmız Mustafa. “Babam

vermişti onu bana. Babam vermişti.”



AHMET ZİYA YILDIRIM İNCELEME

14 yıl. Dile kolay. Ubisoft’un ana Prince of Persia serisine
dokunmayalı tam 14 yıl olmuştu. Sands of Time remake'i
yılan hikâyesine dönmüşken, Ubisoft Montpellier'den "Biz
2.5D bir Metroidvania yapıyoruz" haberi geldiğinde, hepimiz
gibi benim de tek kaşım havadaydı. "Yine hangi seriyi modern
trendlere kurban edecekler?" diye beklerken, 2024'ün Ocak
ayında oyun bir geldi... ve hepimizi ters köşeye yatırdı.

Parlak Bir Elmasın Hikâyesi

Prince of Persia: The Lost Crown, 2024'ün en iyi
oyunlarından biri. Bu bir fikir değil, bu bir gerçek.
Mükemmel platform mekanikleri, akıcı bir dövüş sistemi ve
türe getirdiği devrimsel yeniliklerle son yıllarda Hollow
Knight ve Ori dışında gördüğümüz en iyi Metroidvania
olabilir.
Peki, madem bu kadar harika, neden şu an herkes bu
oyundan bahsetmiyor? Neden satışları "beklentiyi
karşılamadı"? Ve en önemlisi, Ubisoft neden bu başyapıtı
yaratan ekibi dağıttı?
Hoş geldiniz. Bu, parlak bir elmasın Ubisoft Connect
çamuruna bulanıp, yine de parlamayı başarmasının
hikâyesidir.

Önce Hikâye (Mi Dediniz?)

Tamam, hemen aradan çıkaralım: Alan Wake 2 gibi "Vay
be ne yazmışlar" dedirten bir senaryo beklemeyin. Hikâye,
The Lost Crown'un en zayıf halkası. Biz "Prens" değiliz;
Sargon adında, "Immortals" adlı elit bir birliğin en genç
üyesiyiz. Havalı ikiz kılıçlarımız var ve biraz da asabiyiz.
Hikâye, Prens Ghassan'ın kaçırılmasıyla başlıyor ve biz de
onu kurtarmak için lanetli Mount Qaf dağına gidiyoruz.

Bundan sonrası... eh, tam bir karmaşa. İhanetler, zamanda
yolculuk, mitolojik varlıklar, "aslında o oymuş" anları.
Dürüst olmak gerekirse, bir noktadan sonra kimin neden
hain olduğunu takip etmeyi bıraktım. Tıpkı Alan Wake 2'nin
o karmaşık meta anlatımı gibi, Lost Crown da bir şeyler
deniyor ama hikâye, oynanışın yanında sönük kalıyor. Ama
biliyor musunuz? Hiç önemli değil. Çünkü bu oyunu
hikâyesi için oynamıyorsunuz. Bu oyunu "his" için
oynuyorsunuz.

Oynanış: Akıyor Ama Fena Can Yakıyor

Bu oyunun aktığı yer burası. Sargon'u kontrol etmek bir

rüya gibi. Zıplama, atılma (dash), duvarda yürüme... tüm

hareketler o kadar akıcı ve tepkisel ki, oyunu sadece

Sargon'u bir odada oradan oraya zıplatmak için bile

açabilirsiniz.

Platform mekanikleri, türün en iyileriyle kapışır. Özellikle

oyunun sonlarına doğru açılan yeteneklerle (çift zıplama,

kanca atma vb.) ulaştığınız "The Impossible Climb" gibi

bölümler, adeta Celeste-vari bir hassasiyet ve sabır istiyor.

"Ben bu bölümü geçemem" diye çıldırdığınız, 40 deneme

sonra geçtiğinizde ise kendinizi platform tanrısı ilan

ettiğiniz anlar yaşayacaksınız.

Dövüş sistemi ise ayrı bir başyapıt. Souls-benzeri bir

"parry" (savuşturma) mekaniği üzerine kurulu. Düşmanlar

size normal (beyaz), savuşturulabilir (sarı) veya kaçınılması

gereken (kırmızı) saldırılar yapıyor. O sarı saldırıyı doğru

zamanda savuşturup sinematik bir "Vengeful Counter"

patlatmanın verdiği haz paha biçilemez. Boss savaşları ise

tam bir 10/10. Her biri çok aşamalı, görsel olarak şov

yapan ve sizden tüm yeteneklerinizi kullanmanızı isteyen

muazzam kapışmalar.

PRINCE OF PERSIA: THE LOST CROWN
MÜKEMMEL BİR OYUNU 

KURUMSAL KARARLARLA BALTALAMA SANATI
(AMA BAŞARAMAMA)

PRINCE OF PERSIA: THE LOST CROWN
MÜKEMMEL BİR OYUNU 

KURUMSAL KARARLARLA BALTALAMA SANATI
(AMA BAŞARAMAMA)

Görsel: PhucanhGörsel: Phucanh

Görsel: Steam
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Metroidvania Panteonunda Yeri Neresi?

Gelelim zurnanın zırt dediği yere. Lost Crown devlerin
arasında nerede duruyor?

vs. Hollow Knight: Hollow Knight'ın o kasvetli
atmosferi, derin dünyası ve çevresel hikâye anlatımı
Lost Crown'da yok. HK, o konuda hâlâ kral. Ancak iş
safi platform ve dövüş mekaniklerine geldiğinde, Lost
Crown’un akıcılığı HK'yi zorlar, hatta geçebilir.
vs. Ori: Ori (Will of the Wisps) çok daha duygusal bir
hikâye ve el çizimi bir sanat tarzı sunuyor. Ancak
Ori'nin dövüşü hep "eh işte" kalmıştır. Lost Crown’un
dövüş sistemi Ori'den katbekat daha derin. (İlginç bir
not: Ori'nin bestecisi Gareth Coker, Lost Crown'un da
bestecilerinden biri. O epik boss müziklerinin kalitesi
tesadüf değil.)

Konsensüs şu: Hollow Knight tahtında oturuyor. Ori ve
The Lost Crown ise hemen altındaki ikincilik için kapışıyor.
Bu, 14 yıl sonra gelen bir oyun için inanılmaz bir başarı.

Son Hesaplaşma ve Acı Gerçek

Prince of Persia: The Lost Crown, Ubisoft'un son yıllarda
yaptığı açık ara en iyi, en cilalı, en "oyuncu dostu" oyun.
Teknik açıdan kusursuz, oynaması inanılmaz keyifli ve
türüne saygı duyan bir yapım.

Ama Ubisoft, Ubisoft'luğunu yaptı. Önce Epic'e özel
çıkararak, sonra Steam'e getirip DRM dayatarak oyunun
bacaklarına sıktı. Satışlar "beklentiyi karşılamayınca" da
(acaba neden?) Ekim 2024'te bu harika oyunu yapan ekibi
dağıttı ve devam oyununu iptal etti.

Bu, Blue Prince'in "hayatım gitti" dedirten bağımlılığı veya
Alan Wake 2’nin sanatsal cesareti gibi bir durum değil. Bu,
düpedüz kurumsal bir trajedi.

Peki, alınır mı?

Kesinlikle Oynayın Eğer:
   Gerçek bir Metroidvania aşığıysanız.
 Zorlu platform bölümleri ve Souls-benzeri "parry"
dövüşleri size göreyse.
  "Hollow Knight bitti, ne oynayacağım?" diye duvarları
tırmalıyorsanız.
   Bir oyunun "yağ gibi akmasını" (60+ FPS) önemsiyorsanız.

Uzak Durun Eğer:
 Ubisoft Connect, Denuvo veya herhangi bir DRM/
launcher gördüğünüzde bilgisayarı pencereden atasınız
geliyorsa (bu en büyük engel).
    Oyunlarda hikâye sizin için oynanıştan önce geliyorsa.
 "Oyun elimden tutsun, bana yolu göstersin"
diyenlerdenseniz (bu oyun zor).

The Lost Crown, endüstrinin yaratıcı başarıyı nasıl
cezalandırabileceğinin acı bir hatırlatıcısı. Oyun başarısız
olmadı; başarısı engellendi. Bu parlak elması, Ubisoft'a inat
o çamurdan çıkarın ve oynayın. Sargon ve dağıtılan o
yetenekli ekip bunu hak ediyor.
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O Devrimsel Özellik: "Bunu Neden Kimse Daha

Önce Düşünmedi?"

Tüm Metroidvania hayranlarının ortak derdini bilirsiniz:
Haritada kilitli bir kapı görürsünüz, "Buraya sonra
döneceğim" dersiniz, 10 saat sonra oranın nerede
olduğunu unutursunuz.

İşte The Lost Crown, "Eye of the Wanderer" ile bu sorunu
kökten çözmüş. Tek bir tuşa basarak oyunun ekran
görüntüsünü alıyorsunuz ve o görüntüyü haritanızdaki o
noktaya direkt iğneliyorsunuz. Bu kadar! Basit, dâhiyane ve
oyunu Obra Dinn’deki o "aha!" anları gibi tatmin edici kılan
bir erişilebilirlik özelliği. Bu özellik tek başına "Yılın
İnovasyonu" ödülünü almalı.

Steam Oyuncusu: Hem Aşık Hem Nefret Dolu

Oyun Steam'e (konsol çıkışından 7 ay sonra) geldiğinde
olanlar oldu. %85 "Çok Olumlu" puanı, oyunun kalitesini
kanıtlıyor. İncelemelerin hepsi aynı şeyi söylüyor: "Oynanış
mükemmel," "Teknik olarak kusursuz," "Steam Deck'te
OLED ekranda 90 FPS yağ gibi akıyor."

Ama... her olumlu incelemenin içinde bile kocaman bir
"AMA" var: Ubisoft Connect.

Ubisoft, bu harika tek kişilik oyunu oynamak için kendi
lanet olası launcher'ını ve sürekli internet bağlantısını
zorunlu kılarak oyuncuları çileden çıkardı. Steam Deck'te
çevrimdışı oynamak için binbir takla atmanız gerekiyor.
"Unable to start game" hataları, bulut kayıt senkronizasyon
sorunları... Oyuncuların dediği gibi: "Ubisoft, bu oyunun
tüm zamanların en iyi 5 Metroidvania'sından biri olmasını
engellemek için elinden geleni yapmış."

PRINCE OF PERSIA: THE LOST CROWN AHMET ZİYA YILDIRIM
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Suçun Komedisi:
The Naked Gun

Suçun Komedisi:
The Naked Gun

Airplane! filmiyle sinemada kendine yer edinmeye
başlayan absürt komedinin ustaları David Zucker, Jim
Abrahams, Jerry Zucker (ZAZ) 1982 yılında “Police Squad!”
adını verdikleri bir dizi yayınlamaya başlarlar. Leslie
Nielsen’ın başrolünde yer aldığı, şapşal ama usta Dedektif
Frank Drebin’in absürt maceralarını ele alır. Sonrasında
yine aynı ekip, bu diziyi sinemaya uyarlayacak ve “Çıplak
Silah” efsanesi böyle başlayacaktır. 

Evet çok bilinmese de Çıplak Silah (Naked Gun) serisi bir
dizi uyarlamasıdır. ZAZ üçlüsünün yarattığı bu dünya, hem
polisiye türünü başarıyla temsil eder, hem de onunla
sınırsızca alay eder. Ciddiyetle konuşan ama tamamen akıl
dışı hareket eden karakterler, Naked Gun serisiyle
beraber sinemada bir fenomene dönüştü ve günümüz
absürt komedisinin de kapısını araladı.

Usta oyuncu Leslie Nielsen’ın donuk bakışları eşliğindeki
absürt replikler, suçla mizah arasında ince bir çizgide
bıraktı izleyeni. Fakat mizah her zaman ağır bastı. Bir
cinayet soruşturması, bir zanlının ifadesi, gergin değil,
komedinin bir malzemesi haline geldi bu sayede.

Seri birkaç filmle devam etti, hepsi de aynı çizgiyi koruyan
filmlerdi. Fakat son Naked Gun filmi 1994’te yayınlandı ve
2010 yılında da filmin başrolü Leslie Nielsen hayatını
kaybetti.

Sürpriz Bir Gelişme

Derken sürpriz bir gelişme yaşandı ve yeni bir Naked Gun
filmi duyuruldu. 1 Ağustos 2025’te vizyona giren projenin
başında adını duyduğumda “Bu işi yapsa yapsa o yapabilir”
diye düşündüğüm (Family Guy ve Ted gibi işlerin yapımcısı)
Seth McFarlane yer alırken, başrolü ise Liam Neeson’ın  
canlandıracağı açıklandı. Zaten söylediğine göre adını da
hep Leslie Nielsen ile karıştırırlarmış. Belki Seth McFarlane
da bu duruma bir gönderme yapmak istedi.

Filmi bir ZAZ komedisi hayranı olarak vizyona girer girmez
izledim. Liam Neeson filmde Leslie Nielsen’ın oğlu Frank
Drebin Jr.’ı canlandırıyor. Anlaşılan sadece ismi değil,
yüzündeki o donuk ifade de Leslie Nielsen’dan miras
kalmış. Role çok yakıştığını düşünüyorum. 

EVLİYA ÇELEBİ

Kendisine uzunca bir süre o olduğunu anlayamasam da
Pamela Anderson eşlik ediyor. O da bir Naked Gun filmi
ne gerektiriyorsa layıkıyla yerine getirmiş görünüyor. 

Frank Drebin Jr. bir banka soygununda çalınan gizemli ve
tehlikeli bir ürünün peşine düşerken, kardeşi olayla
bağlantılı bir sebepten öldürülen Jeanette Roker bu
macerada Frank Drebin Jr’a eşlik ediyor. 

Her şey bir kenara, filmi şunun için merakla izledim.
Sinemada komedi, yaşayan ve sürekli değişen bir şey.
1980’lerde belki seni yerlere yatıran bir komedi filmi,
bugün mimiksiz izleyebileceğin bir filme dönüşebilir. O
yüzden Naked Gun’ı 2025 dünyasına uyarlamak aslında
çok tehlikeliydi çünkü günümüzdeki mizah anlayışı o
günkünden çok daha farklıydı.

Fakat bu endişem yerini kahkahalara bıraktı filmi izlerken.
80’lerdeki Naked Gun serileri kadar değil belki ama, o
filmlerdeki duyguyu günümüze çok iyi şekilde uyarlamış bir
yapım olmuş. 80’lerdeki mizah anlayışını 2020’lerin
anlayışıyla çok iyi harmanlamış. Bu kez Leslie Nielsen
yerine Liam Neeson devralmış donuk bakışlara gizlenen
absürt replikleri ve olaylar tüm absürtlüğüyle bizi
sürüklemeye devam ediyor.

Bir ZAZ filmi izleyicisi mutlaka sahnenin arkaplanında neler
olduğuna dikkat eder. Bu gelenek de aynı şekilde
korunmuş. Mutlaka sahnenin arkaplanında, belli belirsiz
görülen absürt olaylar eğer onları yakalayabilirseniz sizi
yerlere yatırabilir. Kısaca özetlemek gerekirse Naked Gun,
geçmişten aldığı mirası günümüze başarıyla taşımış,
sadece bir komedi filmi değil aynı zamanda bir saygı
duruşu. 

Polisiye ile mizah, birbirine zıt iki dünyanın kusursuz bir
dansı gibi. Eğer kasvetli, stresli, gergin polisiye
yapımlarından uzaklaşmak istiyor ama yine de “suç”tan
geride kalamıyorsanız Naked Gun tam olarak aradığınız
sinema filmi. Tabii eğer izlemediyseniz Police Squad!
dizisini ve ardından 80’lerde çekilen Naked Gun filmlerini
de mutlaka izlemelisiniz. Şimdiden iyi seyirler.

FİLM İNCELEMESİ
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Alper Kaya: Merhabalar Mustafa Bey, öncelikle SUÇÜSTÜ’ne
vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederiz! Biz sizi tanıyoruz ama
sizi hiç tanımayan, adınızı belki de ilk kez duyacak olan
okuyucular için de kısaca kendinizden bahsedebilir misiniz?

Mustafa Tırtır: 1999 yılında İstanbul Üniversitesi Hukuk
Fakültesi’nden mezun oldum. Stajımı, üniversiteden hocam
olan Prof. Dr. Köksal Bayraktar’ın yanında yaptım. Ardından
hocamla birlikte 11 yıl boyunca birçok davaya girdim, pek
çok dosyada birlikte çalıştık. Onun engin bilgi ve
tecrübesinden faydalanma imkânı buldum. 2011 yılında
kendi ofisimi kurdum. Yüksek lisans eğitimimi tamamladım,
doktora çalışmam ise tamamlanmak üzere. Ceza
yargılaması pratiğiyle ilgili olarak üniversitelerde, İstanbul
Barosu Staj Eğitim Merkez’inde çeşitli eğitimler
vermekteyim. Tıpkı kıymetli hocamız gibi ben de bilgi ve
deneyimlerimi meslektaşlarımla paylaşmaya devam
ediyorum. Bununla birlikte, yargı sisteminde eksik ya da
hatalı gördüğüm hususları elimden geldiğince yetkililere
duyurmaya çalışıyorum.

Alper Kaya: Sizin hukuk işleyişine dair bazı revizyonist kabul
edilebilecek önerileriniz var. Bunlardan birisi, avukatlar ile
tutuklu yargılanan müvekkillerinin görüntülü görüşebilmesi
konusu. Nedir bu konu ve sizce neden bu konuda olumlu bir
ilerleme kat edilemiyor?

Mustafa Tırtır: Teknoloji çağında yaşıyoruz ve artık
hemen her sektör, teknolojiden azami ölçüde
faydalanmaktadır. Hukuk sistemimizde ise avukatın tutuklu
ya da hükümlü müvekkiliyle cezaevinde görüşmesine hiçbir
engel olmamakla birlikte, bu görüşmenin yapılabilmesi için
avukatın fiilen cezaevine gitmesi gerekmektedir. Örneğin
İstanbul’da avukatlık yapan bir kişi, tutuklu müvekkili Kars
Cezaevi’ndeyse, görüşme gerçekleştirebilmek için bizzat
Kars’a gitmek zorundadır. Oysa duruşmalarda ya da savcılık
ifadelerinde, hâkim veya savcı, sanığın ya da hükümlünün
beyanını SEGBİS (Ses ve Görüntü Bilişim Sistemi) üzerinden
kolaylıkla alabilmektedir. Buna rağmen avukatın, her
adliyede bulunan aynı sistem üzerinden müvekkiliyle
görüşme imkânı bulunmamaktadır. Bu durum ciddi zaman
ve masrafa yol açmaktadır. 

“Tutuklama kararları son derece kolay verilmekte ve adeta
bir tedbir değil, peşin ceza gibi uygulanmaktadır. Oysa

yargılama başlamadan, deliller tartışılmadan, kişinin apar
topar tutuklanması kabul edilebilir değildir.”

“Tutuklama kararları son derece kolay verilmekte ve adeta
bir tedbir değil, peşin ceza gibi uygulanmaktadır. Oysa

yargılama başlamadan, deliller tartışılmadan, kişinin apar
topar tutuklanması kabul edilebilir değildir.”

RÖPORTAJ: MUSTAFA TIRTIR ALPER KAYA

SUÇÜSTÜ olarak, suça dair farklı alanlarda üretim yapan; bizleri düşünmeye sevk eden isimlerle röportajlar yapmaya devam

ediyoruz. Bu sayımızdaki konuklarımızdan biri de Avukat Mustafa Tırtır. Sayın Tırtır, Ceza Hukuku başta olmak üzere revizyonist

kabul edilebilecek pek çok öneriler içeren makaleleriyle dikkat çekiyor. 20 yılı aşkın süredir ceza davalarına bakan Sayın Tırtır ile

geniş konulara değindiğimiz bir söyleşi gerçekleştirdik.

Bu nedenle, her adliyede mevcut bulunan sesli ve
görüntülü sistemler kullanılarak, avukatın cezaevindeki
müvekkiliyle SEGBİS üzerinden görüşebilmesine imkân
sağlayacak yasal düzenlemelerin yapılması zorunludur.
Yani İstanbul’daki bir avukat, Kars cezaevine gitmek yerine
İstanbul Adliyesi’nde SEGBİS üzerinden Kars Cezaevine
bağlanabilmeli ve müvekkili ile görüşebilmelidir. Zaten
hukuken her zaman müvekkiliyle görüşme hakkı bulunan
avukatın, bu görüşmeyi teknolojik imkânlarla
yapabilmesinin de önünün açılması gerekmektedir.

Alper Kaya: Kısa süreli hapis cezaları ve tutuklu yargılama
süreçlerine dair sizin bazı önerileriniz de var. Bunları paylaşır
mısınız?

Mustafa Tırtır: Türkiye’de teminatla salıverme
(kefalet) kurumu neredeyse hiç uygulanmamaktadır.
Bunun temel sebeplerinden biri, kamuoyunda
oluşabilecek “para verdi, tahliye oldu” algısına yönelik
endişelerdir. Sosyal medyadaki tepkiler ve kamuoyu
baskısı, yargı mercilerinin bu kuruma mesafeli durmasına
yol açmaktadır. Ancak bu yaklaşım hem hukuka hem de
çağdaş ceza muhakemesi ilkelerine aykırıdır. Buna karşılık,
tutuklama kararları son derece kolay verilmekte ve
adeta bir tedbir değil, peşin ceza gibi uygulanmaktadır.
Oysa yargılama başlamadan, deliller tartışılmadan, kişinin
apar topar tutuklanması kabul edilebilir değildir.
Tutuklama istisna olmalı; adli kontrol kararı,
teminatla salıverme, ev hapsi gibi alternatifler esas
hale getirilmelidir. 25 yıllık ceza hukuku pratiğimde,
yalnızca bir dosyada kefalete hükmedilerek tahliye kararı
verildiğine şahit oldum. Bu durum, sistemin teminatla
salıverme kurumunu fiilen yok saydığını göstermektedir.
Oysa soruşturma aşamasında, özellikle taksirle işlenen
suçlarda, tutuklama yerine teminatla salıverme kararı
+ yurtdışı çıkış yasağı uygulanabilir. Bu uygulama hem
kişi özgürlüğünü korur hem de yargılamayı güvence altına
alır. Son yıllarda ev hapsi (konutu terk etmeme
şeklindeki adli kontrol) kararlarının arttığı
görülmektedir. 
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Bu gelişmeyi son derece doğru buluyoruz. Çünkü adli
kontrol, tutuklamaya alternatif bir koruma tedbiridir ve
tutuklamanın ağır sonuçlarını bertaraf eder. Tutukluluk hali,
kişiyi sosyal ve ekonomik olarak ciddi zararlara
uğratmaktadır. Buna karşın, adli kontrol, ev hapsi veya
teminatla salıverme, bireyin hem özgürlüğünü hem de
onurunu koruyan tedbirlerdir. Bununla birlikte, kasten
öldürme, yağma gibi ağır ve kuvvetli suç şüphesinin
olduğu suçlarda tutuklama tedbirine başvurulmaktan da
çekinilmemelidir. 

Alper Kaya: Son dönemlerde yapılan ve kamuoyunun da çok
büyük ilgisine mazhar olan pek çok soruşturmada iddianame
mevzusu çok konuşuluyor. Henüz yazıl(a)mayan iddianameler
bir yana, sizin iddianamelerin iadesine dair önemli bir savınız
var. Bunu kıymetli buluyorum, siz de paylaşmak istersiniz diye
düşünüyorum.

Mustafa Tırtır: Son yıllarda yüzlerce sayfalık iddianamelerle
açılan davalar giderek artmaktadır. Dosya kapsamı geniş
olabilir; ancak iddianamenin sanığın anlayabileceği,
bireyselleştirilmiş ve okunabilir olması gerekir. Aksi hâlde
suçlamayı öğrenme ve savunma hakkı fiilen ortadan kalkar.

Günümüzde hazırlanan iddianamelerin büyük bölümü;
ifadelerin, tutanakların ve belgelerin değerlendirme
yapılmaksızın kes-kopyala-yapıştır yöntemiyle bir araya
getirilmesinden ibarettir. Oysa CMK m.170'e göre iddianame,
delillerin hukuki açıdan tartışıldığı ve isnadın net olarak
ortaya konduğu bir metin olmalıdır. Bu kadar hacimli ve
değerlendirme içermeyen iddianameler ne sanığın
savunmasını ne de hakimin sağlıklı bir yargılama yapmasını
mümkün kılmaktadır. Sonuç olarak, bu iddianameler adil
yargılanma hakkını zedelemektedir.
2005 yılında Ceza Muhakemesi Kanunu yürürlüğe girdiğinde,
174. maddede yer alan “iddianamenin iadesi” kurumu büyük
bir yenilik olarak kabul edilmişti. O dönemde mahkemelere
giderek iade kararlarının nasıl uygulandığını merakla takip
ettim. Bununla ilgili bir makale kaleme aldım. Ancak zaman
içinde bu müessesenin beklenen ölçüde işletilemediği
görüldü. Savcının itiraz hakkı bulunsa da üst merciler çoğu
kez iddianamenin kabulü yönünde karar vermekte, böylece
iade kurumu fiilen uygulanamamaktadır. Bazı uygulamalarda
hâkimlerin iade kararı vermekten kaçındığı, bunun gerekçesi
olarak da ileride oluşabilecek yanlış anlaşılma endişesini dile
getirdikleri görülmektedir. Oysa iddianamenin iadesi,
yargılamanın sağlıklı yürütülmesi amacıyla öngörülmüş bir
denetim mekanizmasıdır ve hukuki kanaate dayalı olarak
kullanılması doğal ve gereklidir. Bu kurumun etkin şekilde
işletilmesi, yargılama kalitesini artıracak ve süreci daha
sağlıklı hâle getirecektir.

ALPER KAYA RÖPORTAJ: AVUKAT MUSTAFA TIRTIR

Alper Kaya: Geçtiğimiz aylarda büyük bir operasyon ile pek
çok üyesi yakalanan C31K örgütüne yönelik de bazı
çalışmalarınız oldu. Bu örgütü hiç duymayanlar için anlatıyor
gibi, nedir çalışmalarınız ve bu örgütün çökertilmesi neden
önemliydi?

Mustafa Tırtır: İçişleri Bakanlığı’nın tespitine göre, “C31K”
adlı sosyal medya topluluğu üyeleri, Telegram, Discord gibi
platformlarda örgütlenerek kedilere ve diğer hayvanlara
işkence etmiş, bu fiilleri paylaşmıştı. Bu grup daha önce
“C7K” olarak faaliyet göstermişken bölünmüş ve yeniden
yapılanmıştı. Bununla ilgili haberleri gördüğümde
Hayvanları Koruma Kanunu’ndaki fiillerin takibinin
yapılması, suçluların yakalanması amacıyla çeşitli
düzenlemeler yapılması gerektiğine dair makale hazırladım.
Makalede, hayvanlara yönelik suçların mevcut ceza
sınırlarının caydırıcılıktan uzak olduğu, alt sınır hapis
cezalarının artırılması gerektiği vurgulamaya çalıştım. Ayrıca
Ceza Muhakemesi Kanunu’nun teknik inceleme, gizli
soruşturmacı kullanımı ve iletişim denetlenmesi gibi
tedbirler bakımından güçlendirilmesi; İl Hayvanları Koruma
Kurulları’nın etkinliği artırılması ve idari para cezalarının da
yeniden düzenlenmesi gerektiğini savundum. Mevcut
kanunun yetersiz olduğunu sosyal medyada dile getirdim,
medya röportajları verdim ve konuyu gündemde tutmaya
çalıştım. Ancak yeterli kamuoyu oluşmadığı için C31K
benzeri yapılanmaların hâlen faaliyet göstermesi
muhtemeldir. Makalede önerdiğim yasal değişiklikler
hayata geçirilirse bu tür örgütlerin etkili şekilde
dağıtılabileceğine inanıyorum.

Alper Kaya: Pek çok yargılamada, indirim uygulaması çok
gündeme geliyor. Özellikle ceza davalarında yapılan indirim
uygulamalarına dair sizin düşünceleriniz neler?

Mustafa Tırtır: Türk Ceza Kanunu’nun 62. maddesi,
takdirî indirim nedenlerini failin geçmişi, sosyal ilişkileri,
pişmanlık durumu ve cezanın geleceğine etkisi gibi
ölçütlere bağlamıştır. Oysa 2005’ten önce yürürlükte olan
765 sayılı Kanun’un 59. maddesinde bu kriterler yer
almıyordu ve indirim neredeyse her olayda otomatik olarak
uygulanıyordu. 



Günümüzde ise takdirî indirim hâkimin değerlendirmesine

bağlıdır ve her dosyada uygulanması artık mümkün değildir.

Önceki kanun döneminden kalan uygulamaların da zaman

zaman devam ettiğini görebiliyoruz. Fakat mahkemeler

kanundaki bu değişiklikten sonra TCK’nın 62. Maddesini

uygularken daha dikkatli davranıyor. 

Alper Kaya: Günümüz hukuk atmosferinde, sizce hem sanık

için hem mağdur için hem de avukatlar için en önemli ikişer

eksik veya giderilmesi gereken aksaklıklar neler?

Mustafa Tırtır: Ceza yargılamalarında en büyük

sorunlardan biri, sanıkların avukatsız duruşmaya girmesidir.

Maddi durumu olmayanlara baro tarafından avukat atanıyor

olsa da bu avukatlar çoğu zaman dosyaya yeterince vakit

ayıramıyor ve savunma yetersiz kalıyor. Sanıklar tebligatları

nasıl takip edeceklerini veya haklarını nasıl kullanacaklarını

da bilmiyor. Sürelerin kaçırılması ya da duruşmada ne

diyeceğini bilmeden çıkılması, çoğu zaman olumsuz

sonuçlara yol açıyor. Duruşmalar çok hızlı ilerlediği için

sanığın kendini tam anlamıyla savunamadan karar verildiğine

sıkça tanık oluyoruz. Mağdurlar açısından da benzer bir

bilinç eksikliği söz konusu. Delilin nasıl sunulacağı, suç

sonrası nasıl hareket edilmesi gerektiği bilinmediği için pek

çok dosyada cezasızlık riski ortaya çıkıyor. Özellikle cinsel

suçlarda mağdurun olaydan hemen sonra yanlış adımlar

atması delillerin kaybolmasına yol açabiliyor. Hem sanıkların

hem mağdurların sürecin başında bilinçlendirilmesi ve

hukuki destek alması adil yargılama açısından hayati önem

taşımaktadır.

Avukatlık mesleği, diğer tüm meslekler gibi kendini sürekli

geliştirmesi gereken bir alandır. Bundan 20 yıl öncesine göre

birçok şeyin değiştiğini söylemek gerekir. Özellikle UYAP

sistemi büyük bir yenilik olmuştur. Adalet Bakanlığı da bu

konuda sürekli iyileştirmeler yapmaktadır. Örneğin artık

Anayasa Mahkemesi’ne bireysel başvurular dahi UYAP

üzerinden yapılabilmektedir. Pandemiden önce savcılık

dosyalarına erişim mümkün değilken, pandemiyle birlikte

avukatların bu dosyalara da ulaşabilmesinin yolu açılmıştır.

Tüm bu gelişmelere rağmen hâlâ çözülmesi gereken önemli

sorunlar vardır. Stajyer, yanında bulunduğu avukatla birlikte

ağır ceza dosyalarında duruşmalara katılabilmelidir. Ayrıca

mahkemeler arasında da uygulama birliği yoktur. Bazı asliye

ceza hâkimleri stajyer avukatları tek başına duruşmaya kabul

ederken, bazıları hiç duruşmaya almamaktadır. Bu konuda

net ve bağlayıcı bir düzenleme yapılması şarttır.

RÖPORTAJ: AVUKAT MUSTAFA TIRTIR ALPER KAYA

Ceza yargılamalarında, sanığın hazır bulunduğu

durumlarda avukatın SEGBİS üzerinden duruşmaya

katılmasına izin verilmektedir. Ancak sanık olmadan

avukatın tek başına SEGBİS aracılığıyla duruşmaya

katılamaması, dijitalleşmenin bu denli ileri olduğu bir

dönemde anlamlı değildir. Ağır ceza mahkemesi, sanığı

cezaevinden SEGBİS ile bağlayarak ifadesini alabiliyorken,

avukatın başka bir ilden SEGBİS yoluyla duruşmaya

katılmasına izin verilmemesi kabul edilebilir değildir.

Ceza yargılamasında “delillerin doğrudan doğruyalığı” ilkesi

son derece önemli olmakla birlikte, artık teknolojik

imkânlar sayesinde birçok işlem uzaktan ve etkili biçimde

yapılabilmektedir. Pandeminin başında, avukat olarak bir

mazeret dilekçesi sunup, müvekkilimin ifadesine WhatsApp

veya FaceTime üzerinden bağlanarak katılmak istediğimi ve

savunma hakkımı kullanmak istediğimi beyan ettiğimi

hatırlıyorum. O dönemde bu talebin son derece makul

karşılanması ve uygulamaya kapı aralanması, bana göre

devrim niteliğinde bir adımdı.

Alper Kaya: Bize vakit ayırdığınız için tekrar teşekkür ederiz!

Sizin eklemek istediğiniz, buradan söylemek istediğiniz şeyler

varsa onları da alalım lütfen…

Mustafa Tırtır: Yayın hayatınızda gönülden başarılar

diliyorum. Çalışmalarınızı ilgiyle takip ediyorum. Eminim ki

çok güzel röportajlara ve faydalı işlere imza atacaksınız.

Tekrar başarılar diliyor, teşekkür ediyorum.
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Soğuğun dizginlediği parkelerin iniltisi eşliğinde, olduğum
yerde büzülüp uyumaya çalışıyordum. Diğer bir taraftan
ayak parmaklarımı birbirine sürterek vücudumu ısınması
için ikna etmeye çabalıyordum. Tıpkı her gece anneme,
nemli ve deterjan kokulu bir halının içinde uyumamak
adına yalvardığım gibi. 
Hemen hemen her gece halının püskülleri ile oynayıp bu
saklambacın bitmesini bekliyordum ki bir nevi eğlenceliydi
aslında. Çünkü püskülleri sıktığımda bir sürü baloncuk
çıkıyordu. Tabii, eğlencem annemin ayak sesleri
duyulduğunda bitiyordu. İşte o zaman üzerime aldığım,
ince ve kenarları yırtılmış çarşafın ıslandığını
hissedebiliyordum.
Halıdaki baloncuklar sanki boğazımın içindeydi,
yutkunmaya çalıştığımda keskin bir dokunuş ya da sesleniş
boğazımı yakıyordu. Benim bu ürpertim ve çaresizliğim
sırasında annem yere bir halı fırlattı. Kirli durmuyordu
aslında sadece biraz salça dökülmüş gibiydi. Annemin
pembe çiçekli eteği şimdiden ıslanmaya başlamıştı. Hatta
içine giydiği içlik bile belirginleşmişti. Başındaki beyaz
yazması hafif geriye doğru kaymıştı. 
Sarı bukleli saçları bana el sallıyordu adeta. Ama onlara hiç
dokunamazdım. Bedenimi bir anne şefkatinden çok bu
keskin deterjan kokusu esir almıştı. Annem sadece sürekli
top gibi şişen karnını seviyordu. Bazen kahvaltıda bana
verdiği, içinde zeytin ezmesi olan kurumuş ekmeği ısırmaya
çalıştığımda soruyordum karnında ne olduğunu ama bana
çok sert bakıyordu. Dışarı sarkan buklelerini eşarbına
sıkıştırıp kulağımı çekerek “Seni ilgilendirmez! Küçükler böyle
şeyler sormaz şimdi yemeğini zıkkımlan!” derdi. Ben de
gözyaşlarımla birazcık olsun yumuşayan ekmeğimi ısırmaya
devam ederdim.
Ben bunları anımsarken halıdaki leke de fayans aralıklarına
tutunuyordu. Bir süre sonra annemin bir şey çekiştirdiğini
duydum. Küçük bir delikten bunları görmek biraz zor olsa
da her şey oldukça netti. Ara sıra gözüme çarpan püskülü
itip dikkatli bir şekilde annemi izliyordum. 
Sürüklediği şey bizim Neslihan’ın oyuncak bebeğine
benziyordu. Upuzun siyah saçları vardı. Ama onun
bebeğinin karnı top gibi değildi… Anlamamıştım bu durumu
kafam karışmıştı. Annem, bu bebeğin kollarını iki yana açtı.
Üzerinde elbisesi yoktu… İlk başta elbise dikecek diye
düşünmüştüm ama halıyı üzerine kapatmaya çalıştığını
görünce o da benim gibi uyuyor belki diye kendimi teselli
ettim. 

TÜTÜN SOĞUĞU
1. BÖLÜM

TÜTÜN SOĞUĞU
1. BÖLÜM

GÜLSEDA H. ÇELEBİ TEFRİKA

Annem birden çok sinirlendi daha önce hiç duymadığım
kelimeler kullanıyordu. Bir ara öfkeyle dışarı çıktı ve elinde
bir bıçakla geri döndü. Kısık bir sesle “Senin içindeki velet
çıkmadan seni paklayamayacağım!” diye konuşuyordu.
Domates çekirdekleri bıçağın üzerindeydi onlar da neye
şahit olacaklarını bilmiyorlardı ki ben de öyleydim. Ekmek
keser gibi yaptı bir eliyle topu tuttu sonra bir kesik açtı. 
Korkmuştum, pijamamın ıslaklığını daha çok hissettim…
Kesikten bir bebek daha çıktı ama onun saçı uzun değildi
ve üzerine sanki boya dökülmüş gibiydi. Annem onu
nereye getirdi göremedim ama terlik sesleri gittikçe
azalıyordu. Tekrar içeriği geldiğinde elindeki boya gitmişti.
Madem bu boyalar bu kadar çabuk çıkıyorsa, benim elim
kirlendiğinde niye bana kızıyordu? Bunu sabah
sormalıydım. 
Annem bu sırada halıyı sarabilmişti ama çok boya
akıyordu eğilip yerleri silmeye başlamıştı. O sırada demir
kapısı hiç olmadığı kadar sert bir şekilde açıldı. İçeri aslan
gibi kükreyen bir adam girdi. Annem onu görünce yerde
sürünmeye başladı ama adam onu kolundan tutup
kaldırdı. Aralarındaki konuşma çok hararetliydi:

- Lan! Ben sana o çocuktan kurtulacaksın demedim mi? O
kadar kadının çocuğunu karnından çekip aldın kendi
çocuğuna mı bunu yapamadın ha! Ben senin karnındaki
çocuğu istiyorum. O uğursuz Mehmet’in oğluna bakacak
değilim. 
- Yapma Necdet! Ahmet benim de çocuğum nasıl kıyarım
onun canına? 
- Kaç aydır beni oyalıyorsun hele bir kurtulma karnındaki
çocuğu da alır defolur giderim yüzümüzü dahi göremezsin.
Sadece gitmekle kalmam burada yaptıklarını da bir bir
ortaya dökerim.

Bunları dedikten sonra annemi yere itti ama bir terslik
vardı. Annem yerde birden kıvranmaya başladı. Onun da
eteği boya olmaya başlamıştı. Eteğini sıyırıp topunu
tutarak “Yardım et Necdet!” diye bağırıyordu. Adam dışarı
çıkıp bir süre gelmedi. Annem ise yerde kıvranmaya
devam ediyordu çok fazla boya vardı. Bir süre sonra
adam yanında bir teyze ile geri geldi. Teyze yanında bir su
dolusu leğenle havlu da getirmişti.

36



Annemin topu ile oynamak için elini onun içine doğru soktu
ve içerisinden bir şey çıkardı. Ağlayan bir oyuncak bebek
olmalı ama o da boyalıydı. Hemen onu bir havluya sarıp o
adama uzattı. Şey gibiydi aslında… Annemden hep oyuncak
yumurta isterdim. İçinden oyuncak çıkıyor diye, bu da onun
gibiydi… Toptan ağlayan bir oyuncak bebek çıktı. 
Adam annemin bebeğini kucağına aldıktan sonra “Oğlum…
Ali’m…” diyerek odadan çıktı. Bir süre sonra yaşlı teyze de
çıktı. Annemin sesi kısık kısıktı ne dediğini anlamıyordum. Bir
süre sonra “Ahmet yardım et!” diye bağırmaya başladı. Ama
çıkamazdım sabaha kadar burada kalmalıydım. Gözlerimi
kapatırsam belki bu sesleri duymam diye düşündüm ki öyle
yaptım. 
Gözlerimi kapattıktan sonra sürekli kendime, annem benden
neden kurtulacaktı ki? Kurtulmak ne demekti acaba?
Komşuya filan mı göndermekti? Böyle şeyler soruyordum.
Çünkü annem beni gündüzleri hep komşuya gönderirdi.
Geldiğimde de üstü başı dağınık olurdu. Temizlik yaptığı
içindir herhalde ama üzerinde yoğun hoş bir koku olurdu. Bu
kokunun ne olduğunu sorduğumda “Tütün kolonyası tütün!”
diye beni içeri iteleyip dururdu. Ama çok garip bir şekilde o
adam geldiğinde de odayı bu koku kaplamıştı. 

Uyursam geçer diye düşündüm hatta yerde çok boya vardı belki
onlarla resim çizerim diye kendimi avutup gözlerimi kapattım…

BÖLÜM SONU

TÜTÜN SOĞUĞU - 1. BÖLÜM AHMET VEHBİ DOĞRAMACI
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ONUR KIRŞAVOĞLU İNCELEME

Suçun geleceği artık karanlık sokaklarda değil, veri akışlarında saklanıyor. Geleceğin polisiye dünyasında kanıtlar DNA’dan
değil, algoritmalardan okunuyor. Dedektiflerin yerini yapay zekâlar, vicdanın yerini ise sistem hatası uyarıları alıyor. “Polisiye
bilimkurgu” denen melez tür hem suçun doğasını hem de insan olmanın anlamını sorgulayan en sarsıcı sinemasal
alanlardan biri haline geldi. Bu türde suç, klasik anlamda bir “yasayı çiğneme” değil, çoğu zaman sistemin kendisine karşı bir
başkaldırı biçimidir. Geleceğin toplumlarında düzen, genetik kontrolle, dijital gözetimle veya algoritmik denetimle sağlanır.
Dolayısıyla dedektif hikâyesi bir adalet arayışı değil, bir hakikat arayışına dönüşür.

Avrupa sineması bu türü Hollywood’un parıltısından arındırıp daha varoluşsal bir zemine taşırken, Amerika onu görsel
ihtişamla, teknolojik mitlerle besledi. Aşağıdaki on film, iki kıtanın bu karşılıklı etkileşiminden doğan bir sinemasal haritayı
temsil ediyor. Suçu geleceğe taşıyan, ama aynı zamanda insan olmanın sınırlarını sorgulayan bu yapıtlar, sonraki nesillere
öncül olma ve alan açma sorumluluğunu da taşıyor. Bu 10 film, sinema tarihinde bu açıdan da oldukça büyük önem arz
ediyor. 

Polisiye Bilimkurgu: Suçun Geleceği
Gözetim, Etik ve İnsanlığın Silinme Eşiği Üzerine

10 Film

Polisiye Bilimkurgu: Suçun Geleceği
Gözetim, Etik ve İnsanlığın Silinme Eşiği Üzerine

10 Film

Yakın gelecekte geçen Code 46, genetik kimliklerin
kontrol edildiği bir dünyada yasak bir aşk hikâyesi
üzerinden sistemin soğuk düzenini anlatır. “Biyolojik
pasaport” sistemi insanların kiminle temas
edebileceğini belirler. Winterbottom’un pastel, puslu
şehir manzaraları arasında kurduğu atmosfer, bireyin
yerini artık biyolojik kodların aldığı bir geleceği
resmeder. Film, polisiye formunu bir soruşturma
öyküsü olmaktan çıkarır; yasaların duygulara
müdahalesi üzerine kurar. Bu distopyada en büyük
suç, hissetmektir. Winterbottom, kendine has
sinemasının dinamikleriyle suça ve bilim-kurguya
etkileyici bir dokunuş yapıyor.

Code 46 (2003)
Michael Winterbottom
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İnsanlık artık doğuramamaktadır. Cuarón’un distopik
başyapıtı hem bir kaçış hem bir umut hikâyesidir.
Polis devleti haline gelen İngiltere’de, devrimci bir
grubun koruduğu hamile kadının varlığı insanlık
tarihinin son “kanıtıdır”. Kesintisiz plan sekanslarla
kurulan ve bu anlamda her zaman adından söz
ettiren film, toplumsal çürümeyi ahlaki bir soru haline
getirir: İnsan türü hayatta kalmayı hak ediyor mu?
Polisiye dinamikler, kaçış, ihanet ve gizli örgütler
insanlığın son dosyasına dönüşür. Cuaron, aynı
zamanda yönetmen sineması nedir, bunun dersini
veriyor.

Children of Men (2006)
Alfonso Cuarón

Haneke’nin kıyamet-sonrası alegorisi doğrudan bir
suç anlatısı değildir, ama “suç” kavramının nasıl
anlamsızlaştığını gösterir. Medeniyet çöktüğünde
yasa, adalet, ahlak yerle bir olur. Haneke’nin donuk,
mesafeli kamerası, modern dünyanın üzerine inşa
edildiği ahlaki yapının kırılganlığını ifşa eder. Film,
suçun artık bireysel değil, kolektif bir varoluş biçimi
olduğunu söyler. Haneke, bireysel olan değil,
toplumsal olan bakış üzerinden suçun modern
çağdaki yolculuğunun habercisi oluyor. 

Time of the Wolf (2003)
Michael Haneke

Philip K. Dick’in kısa öyküsünden uyarlanan film,
polisiye bilimkurgunun dönüm noktalarından biridir.
“Precrime” adlı sistem, suçları işlenmeden önce tespit
edip engeller. Dedektif John Anderton (Tom Cruise),
bir cinayet işleyeceği önceden “görüldüğünde” kendi
sisteminin kurbanı olur. Spielberg, teknolojinin
adaletin yerine geçtiği bir gelecekte özgür iradenin
anlamını sorgular. Filmin görsel dili içindeki soğuk
mavi tonlar ve sürekli hareket halindeki kamera,
insanın sürekli gözetlendiği bir dünyanın nabzını
tutar. En büyük suç artık gelecekteki olasılıklardır.
Spielberg, en iyi bildiği sulara geri dönüp, ortaya yine
harika bir film çıkarmış ve gişede de başarı elde
etmişti.

Minority Report (2002)
Steven Spielberg



POLİSİYE BİLİMKURGU: SUÇUN GELECEĞİ ONUR KIRŞAVOĞLU

Niccol’un fütürist ütopyası, genetik mühendisliğin
sınıf ayrımını belirlediği bir geleceği anlatır. İnsanlar
doğuştan “mükemmel” veya “kusurlu” olarak
sınıflandırılır. Vincent (Ethan Hawke), genetik olarak
yetersiz sayıldığı halde sistemin içine sızmak için
kimliğini değiştirir. Film, bir dedektif öyküsünü
(cinayet soruşturması) arka planda tutarken, asıl
odağı kimliğin biyolojik olarak tanımlanmasının
tehlikesine çevirir. En büyük suç, doğuştan kusurlu
olmaktır. 90’ların son yıllarında peş peşe gelen
başyapıtlar arasında parlayan, tür için de çığır açan
bir film Gattaca. 

Polisiye sinema geleceğe baktığında artık dedektifin büyütecinden değil, algoritmanın soğuk gözünden görür. Bu filmler,
suçun insan sonrası çağda nasıl bir biçim alacağını sorgular.

Artık kim suçludur? Programı yazan mı, programın hatası mı, yoksa buna sessiz kalan kullanıcı mı? Avrupa sineması bu
soruya etik kırılmalarla, Amerikan sineması ise teknolojik ihtişamla yanıt verir. İkisinin kesiştiği noktada, bir çağın vicdan
simülasyonu belirir. Gözetim toplumunun altında bastırılmış bir ses duyulur. Suç artık yalnızca yasa ihlali değil, insanlık
kaybının belirtisidir. Sonuçta geleceğin dünyasında suç, belki de artık kanlı bir eylem değil duygusuzluk olacaktır. Çünkü
insan, kendi vicdanını makineye devrettiğinde, geriye yalnızca hatasız bir sistem kalır. Ve hatasız sistemlerde suç değil,
insanlığın izi silinir.

Ridley Scott’ın kült filmine saygı duruşu niteliğinde
ama kendi kimliğini bulan bir devam filmi Blade
Runner 2049. Villeneuve, yapay zekâ ile insan
arasındaki sınırları tamamen belirsizleştirir. Dedektif
K, varlığının sahiciliğini kanıtlamak için kendi
yaratıcılarını arar. Film, klasik noir atmosferini neon
distopyayla birleştirir. Her yağmur damlası, kimlik
arayışının sessiz tanığı gibidir. Blade Runner 2049,
suçun artık bir toplumsal sapma değil, varoluşsal bir
soru olduğunu söyler: “Gerçek olan kimdir?”
Villeneuve’nin vizyonu, bir başyapıtın gölgesiyle
birleşiyor ve ortaya sağlam bir yapım çıkıyor. 

Blade Runner 2049 (2017)
Denis Villeneuve

Gattaca (1997)
Andrew Niccol

Yine Philip K. Dick uyarlaması olan bu film,
rotoskopik animasyon tekniğiyle gerçeklik
duygusunu tamamen büküyor. Uyuşturucuya
bağımlı bir polis (Keanu Reeves), kendi zihninin
içinde kayboluyor. Gözetim, ajanlık, kimlik ve delilik
birbirine karışıyor. Linklater, suçun artık bireyin
dışındaki bir sistem değil, bireyin zihni olduğunu
ima eder. İnsan, kendi beyninin muhbiri haline
gelir. A Scanner Darkly, yaratıcı anlatımıyla da
övgüleri hak eden, vizyoner bir film. 

1999 yılının Los Angeles’ında geçen film, insanların
başkalarının anılarını yeniden yaşamasına imkân
veren yasadışı bir teknoloji etrafında döner. Lenny
Nero (Ralph Fiennes), eski bir polis, artık anı ticareti
yapan bir aracıdır. Bigelow’un hızlı kurgusu, el
kamerası estetiği ve neon noir atmosferiyle Strange
Days, hem 90’ların sonundaki paranoyayı hem de
geleceğin dijital suç dünyasını öngörür. Suç, artık
fiziksel bir eylem değil, bilincin manipülasyonudur.
Bigelow’un formda zamanlarının en önemli filmi
olmakla birlikte suç, bilim-kurgu ve noir türleri için
tartışılmaz bir başyapıttır. 

Strange Days (1995)
Kathryn Bigelow

A Scanner Darkly (2006)
Richard Linklater

Garland’ın minimalist başyapıtı, bir teknoloji
milyonerinin yapay zekâ testine davet ettiği genç
programcı üzerinden etik sınırları sorgular. Ava adlı
androidin bilinci, insanın onu kandırma biçiminde
ortaya çıkar. Polisiye altyapısı (gizli bir araştırma,
sahte kimlik, manipülasyon) filmde felsefi bir deney
haline gelir. En büyük suç, burada duygusuzluğun
ta kendisidir. İnsan, Tanrı rolüne soyunarak kendini
hükümlü kılar. Ex-Machina, son yılların en iyi film
listelerine de sıklıkla giren modern bir başyapıt ve
adından söz ettirmeye devam ediyor. 

Yakın gelecekte bedenine yapay zekâ çipi yerleştirilen
bir adam, karısının cinayetinin intikamını almaya
çalışır. Ancak bedenindeki çip giderek kontrolü ele
geçirir. Whannell, Robocop’tan Ex Machina’ya uzanan
geleneği modern aksiyon estetiğiyle harmanlar. Film,
adaletin mekanikleşmesini anlatır: intikam, artık kas
gücüyle değil, işlemci hızıyla alınır. Suç, makinenin
içindeki virüse dönüşür. Gelecek paranoyalarının en
net çizildiği filmlerden biri olan Upgrade, ilk önerilecek
filmler arasında olmayı kesinlikle hak ediyor. 

Upgrade (2018)
Leigh Whannell

Ex Machina (2015)
Alex Garland
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“Melis Hanım’a gelmiştim,” dedi Derin, sitenin
resepsiyonundaki kadına. 
“Soyadı neydi acaba?” dedi kadın ilgili, kibar.
Bilmiyordu ki Derin. “Bir dakika,” dedi. Telefonunu çıkardı.
Kadın bir garip mi baktı. O ana kadar Melis’in evine gitmekte
bir beis görmemişti ama şimdi soyadını bile bilmediği, daha
geçen hafta internette, hem de şu flört uygulamalarından
birinde tanıştığı bir kadının evine gitmesi fazla cüretkâr
göründü gözüne. 
Kapıdayım, yazdı Melis’e. Cevap gelmedi. Bir panik sardı içini.
Resepsiyondaki kadına gülümsedi. Fazla zoraki. Kadın aynı
şekilde karşılık verdi.
Almıyorlar beni. Gülücük. 
Derin uygulamaya aslında Deniz’den ayrılmasının altıncı ayını
bir erkek arkadaş bularak, en azından biriyle takılarak
kutlamak için girmişti ama üçüncü penis fotoğrafından sonra
yılıp tercihini kız arkadaş olarak değiştirmişti. Normal bir
arkadaşlık için. Zaten… Ajanstakilerden hayır yoktu. Zaten…
en kötü başka türlü bir deneyim yaşamış olurdu. Neden
olmasın?
Soyadını soruyorlar.  
Sonunda cevap geldi. Ulusoy. Gülücük.
“Melis Ulusoy.”
“Sağdan hanımefendi, asansörle iki kat inin, inince sola
dönün, üç numara.”
Derin sağdan kısmından sonrasını aklında tutabileceğinden
pek emin değildi ama çok iyi anlamış gibi başını salladı. “İyi
akşamlar.”
Sağdan ilerledi. Melis’le geçen hafta sonu buluşup kahve
içmişler, bu kısa randevuda bir sürü ortak noktaları
olduğunu keşfetmişlerdi. İkisinin de anne babası onlar
lisedeyken boşanmıştı. İkisi de beyaz yakalıydı. İkisi de
İstanbul’a başka şehirlerden (Balıkesir ve Eskişehir)
üniversite için gelmiş, ikisi de uzun süre bu koca şehirde tek
başına tutunmaya çalışmıştı. Farklı zamanlarda da olsa aynı
semtlerde (Çapa ve Kabataş) ev arkadaşlarıyla yaşamışlar,
sonunda otuzlarına geldiklerinde kendi başlarına eve çıkacak
kadar ekonomilerini düzeltmişlerdi. Araba parası
biriktiriyorlardı. Şanslı olduklarını biliyorlardı. 

İkisinin de arkadaş çevreleri zamanla daralmıştı. Akşamları

kafa dağıtmak için Friends izliyorlardı. İkisinin de bir süredir

erkek arkadaşı yoktu. Ve Derin’e göre ilk görüşmede

arkadaşlıkla flört arası bir çekim oluşmuştu aralarında.

Derin asansörden inip önündeki uzun, loş koridorda

yürüdü. Numaralar büyükten küçüğe doğru gidiyordu.

Garip bir yerdi doğrusu. Koridorun sonuna doğru artan

ışıkta bütün daireler ona aynı ve biraz da korkutucu

göründü. Üç numaralı kapıya gelince gülümsedi.

Gözetleme deliğinin hemen altına buzdolabı süsüne

benzeyen ve sanki bir an sonra o deliğe giriverecekmiş gibi

görünen küçük bir kertenkele figürü yapıştırılmıştı. Onu

diğerlerinden ayıran küçük tatlı bir şey, diye düşündü

Derin. Zile bastı. 

Melis kapıyı açıp gülümsedi, üzerinde gri bir eşofman

takımı vardı, saçı biraz dağınıktı, yeni kalkmış gibi

duruyordu. Derin kendini fazla süslü hissetti onu görünce.

Kahverengi mini eteğini çekiştirdi. Bir şeyleri yanlış

anlamıştı yine belli ki. Uzun botlarını çıkarmaya yeltendi.

“Çıkarma çıkarma,” dedi Melis. “Gel hadi içeri.”

Antrede bir an durdular. Melis önceki görüşmedeki

halinden daha gergin görünüyordu. Ne yapacağını, elini

kolunu nereye koyacağını bilemiyor gibiydi. Öpüşmediler,

sarılmadılar, tokalaşmadılar bile. Onun ruh hali Derin’e de

geçti hemen, o da bocalıyordu artık.

Melis durumun neredeyse fiziksel olarak farkına vardı, belli

belirsiz irkildi. “Kusura bakma, uyku problemi yaşıyorum da

bu ara. Sen salona geç, ben üstümü başımı toparlayıp

geliyorum hemen.”

Derin salonun ortasında durdu. Bir köşe koltuk, ortada

cam sehpa, duvara monte edilmiş bir televizyon. Her şey

bembeyaz. Fazla beyaz. Köşe koltuğun ucuna ilişti.

Salondaki tekdüzeliği kıran tek şey konsola dizilmiş beş altı

eciş bücüş biblo. Emanet gibi duruyorlar. Biblolardan biri

bağdaş kurmuş bir adam, kafası yan, gözleri pörtlek. Ya da

adam değil, bir maymun ya da kertenkele, öyle bir şey işte. 

*  STEPHEN KING’İN THE FIFTH STEP İSİMLİ ÖYKÜSÜNDEN ESİNLENİLMİŞTİR.*  STEPHEN KING’İN THE FIFTH STEP İSİMLİ ÖYKÜSÜNDEN ESİNLENİLMİŞTİR.
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Melis göründü kapıda. Üzerine siyah, sade bir elbise
geçirmiş, saçlarını toplamış, biraz allık sürmüş. “Abim
gönderdi bana onları,” dedi Derin’in bibloları incelediğini
görünce. “Yeni Zelanda’da yaşıyor da. Maori kültüründenmiş.
Şu maymuna benzeyen, tanrı gibi bir şey galiba. Tam
bilmiyorum. Bayılıyor bunlara.” Gülümsedi.
“Öyle mi,” dedi Derin. “Çok güzelmiş. Kapıda da bir kertenkele
vardı.” 
“Evet o da abimden. Yani bence biraz çirkinler aslında…
Mutfağa gelsene.”
Mutfak da beyaz, çok sade. Kış bahçesine açılan kapıda, yine
emanet gibi görünen boncuklu bir sineklik asılı. 
“Abin ne yapıyor Yeni Zelanda’da?”
“Mojito içer miyiz, çok iyi yaparım,” dedi Melis.
“Olur,” dedi Derin sorusunun havada kalmasını hemen
unutarak. “Burada mı otururuz?” diye sordu, bu kapalı
havada biraz kasvetli görünen kış bahçesini gösterdi. 
“Evet evet,” dedi Melis. “Sen geç otur, rahatına bak.”
Derin kış bahçesine çıktı, sallanan koltuğa oturdu. Sağ
köşedeki küçük ısıtıcı soğuğu biraz kırmış. Kış bahçesi, küçük,
etrafı duvarla çevrili bir bahçeye açılıyor. Belli ki burası zaten
bu küçük bahçenin yarısı kapatılarak yapılmış. Derin bahçeye
şöyle bir baktı. Bahçenin toprağı kabartılmış. Köşede bir
kazma kürek ile birkaç gül fidanı duruyor.
Melis elinde mojitolarla geldi, birini Derin’e verdi, sallanan
koltuğun karşısındaki üçlü bahçe koltuğuna oturdu. “Burayı
seviyorum,” dedi. “Bu bahçeye çiçek ekmeye karar verdim bu
sene. Şimdi tam ekip biçme vakti, yani internette öyle
diyorlar. Ben alışık değilim ama yeni bir hobim olur diye
düşündüm. Toprakla uğraşmak iyi geliyor.”
“Evet iyi gelir,” dedi Derin çok anlıyormuş gibi. Artık ortak
noktalarının azalmaya başladığını hissediyordu. Mojitodan
bir yudum aldı. Sertti. Belli etmiş olacak, Melis güldü.
“Sert mi olmuş, kusura bakma. Kendi hakkımı da sana
koymuş olabilirim yanlışlıkla.”
“Öyle mi? Sen alkolsüz mü içiyorsun.”
“Evet. Yani ilaç kullanıyorum.”
“Uyku ilacı mı?”
“Öyle de diyebiliriz.”
“Ciddi bir şey mi peki. Uyku sorunun.”
Melis iç çekti. “Ciddi mi, değil mi bilemiyorum. Bana ciddiymiş
gibi geliyor.”
“Neyse,” dedi Derin ama aklına konuyu değiştirmek için
söyleyebileceği başka bir şey gelmedi. Sessizlik fazla uzayınca
Melis’in uyku problemine fazla üzülüyormuş gibi bir boşluk
oluştu aralarında.

ONU DİĞERLERİNDEN AYIRAN,KÜÇÜK, TATLI BİR ŞEY ELÇİN KAZANCI

“Aslında,” dedi Melis. “Bu konuları pek konuşmak
istemiyorum ama terapistim güvendiğim insanlarla
konuşmanın iyi geleceğini söylüyor. Biz daha yeni tanıştık
ama hani bazen de pek tanımadığın birileriyle konuşmak iyi
gelir ya insana…”
“Tabii, konuşabiliriz,” dedi Derin, fazla hevesli
görünmemeye çalışarak. “Ne istersen.”
Melis sustu bir süre, içkisinden bir yudum aldı. Gülümsedi.
“Ani oldu. Bunu düşünmemiştim aslında. Nereden
başlasam bilemiyorum.”
“Başla bir yerden. Hangi konuları konuşmanı öneriyor.”
“Yani esas mesele kendi kötülüğümü kabul edemememde
ona göre...” 
“Kötülüğün mü?”
“Evet. Yani işte belki herkeste olduğu kadar. Ben çok içime
atıyor, yüzleşemiyormuşum. Kendi kötülüğümü kabul
edemiyormuşum. Kabul edemeyince de
affedemiyormuşum. Yani kendimi affetmeliymişim falan
filan.”
Derin kendini birden fazla özel bir konu içinde bulmuştu.
Mojitodan birkaç yudum daha aldı. Melis devam etti.
“Yani yanlış anlama. Birazdan anlayacaksın nasıl bir şeyden
bahsettiğimi… Şey gibi… lisedeyken birini zorbalamak gibi.
Bir kız vardı, Banu. Allah affetsin çirkindi yani, Gargamel’in
annesi gibiydi. Burnu filan. Ona bu takma adı ben taktım ve
sanırım lise hayatını cehenneme çevirdim.”
“Ergenlik kimse için hoş bir zaman değil. Zorbalamazsan da
zorbalanan tarafta oluyorsun zaten.”
“Doğru. Kötü olan benim hâlâ bundan utanmam aslında.
Geride bırakmamam.”
“Terapistin haklı sanırım. Kendini affetmen lazım.”
“Annemi kaybettiğimi söylemiştim geçen gün. Yani bu
lisedeki hatıralar aslında en hafif kısmı. Esas mesele
annemle ilgili çoğu zaman. Şimdi ben Banu’yu bulup özür
de dileyebilirim pekâlâ, ama annemle olan hiçbir şeyi
düzeltemem artık. Yani ona yaptığım her şey zamanda
dondu kaldı sanki. Senin beyninde hepsi diyor terapistim.
Bir yerde donduğu filan yok, ben de biliyorum ama anladın
işte.”
“Anlıyorum evet. Annene ne yaptığını düşünüyorsun,” dedi
Derin, içkisinden bir yudum aldı sonra. “Belki düşündüğün
kadar büyük şeyler değildir.”
“Yani tabii ki tek taraflı olmadığını kabul ediyorum artık.
Annem boşandıktan sonra çok dağılmıştı. Başka adamlarla
toparlanmayı seçti. Eve sürekli gelip gidiyorlar filan. Çok
bahsetmek istemiyorum… babama da çok bayıldığımdan
değil de işte hoşlanmıyordum bu adamlardan. Annemden
intikam almak istedim.”

41



“Nasıl bir intikam.”
“Ağzı gevşek bir arkadaşıma anlattım yaptıklarını. Normalde
arkadaşlık ettiğim biri değildi, dedikoducu bir tipti işte. Ona
söylediklerimi etrafa yayacağını biliyordum. Öyle de oldu.
Oturduğumuz yerde yayıldı annemin sevgilileri meselesi. Yani
Balıkesir’in küçük bir mahallesi işte ne bekliyorsun. İnsanlar
evimizin kapısına işaretler koydular, hakaretler yazdılar. İşin
bu kadar büyümesini beklemiyordum aslında. Ben de çok
korktum işin sonunda. İpin ucu kaçtı. Sonra zaten
üniversiteyi kazanıp buraya geldim. Annem de Ayvalık’a,
anneannemin yanına taşınmak zorunda kaldı. Orada da
hastalandı.”
“Hastalandığı için de kendini suçlamıyorsun değil mi? Bu
kadar ileri gidip yüklenme kendine. Bu çok ağır bir yük,” dedi
Derin. Aynı anda kendisi de üzerinde bir ağırlık hissetti.
Hafiften sarhoş oluyordu galiba ya da konu ona da çok ağır
gelmişti.
“Bilmiyorum, belki biraz suçluyorumdur. Yanında değildim
hastalığında, daha çok o yüzden suçluyorum galiba. Yanına
gidebilirdim, derslere bir süre ara verebilirdim, hatta okulu
dondurabilirdim, ne olurdu ki sanki. Zaten her şey çok kısa
bir süre içinde olup bitti.”
“Ne kadar oldu annen… vefat edeli.”
“On iki yıl oldu. Yas için uzun bir süre. Ama yine…” durup
kıkırdadı Melis, bir yudum da o içti içkisinden. İçkisinde alkol
olmadığını söylemesine rağmen artık daha rahatlamış
göründü Derin’in gözüne. Devam etti. “…Benim çokbilmiş
terapistim yasın biten bir şey değil de daha çok alışılan bir
şey olduğunu söylüyor. Öyle galiba. İnsan alışıyor ve yeni
pişmanlıklara, ya da kötülüklere diyelim, anında yelken
açıveriyor.”
“Farkındasın artık… bu da bir şey değil mi…” Başka şeyler de
söylemek istiyordu sanki ama hatırlayamadı.
“Sen şimdi dur bunu bir dinle. Ben bir ilişki nasıl mahvedilir’in
kitabını yazabilirim mesela. Bir erkek nasıl kaybedilir diye bir
film vardı değil mi. Neyse. Öyle değil. Gerçek bir ilişki. Böyle
potansiyelli bir ilişki. Evlenirsin yani o kadar.”
“Ne… yaptın… peki…” Derin kesinlikle sarhoş olmuştu.
Kafasını toplayamıyordu. 
“Annem öldükten sonra abim dünyanın öbür ucuna gitmeye
karar verdi. Yeni Zelanda’ya işte. Saçma sapan biblolar yapıp
kafayı buluyor günün sonunda. Neyse. O da gidince kendimi
çok yalnız hissettim. Hakan’la öyle bir dönemde tanıştık.
Bana çok iyi gelmişti. Onun sevgisi yani. Ama o sevgiyi sadece
kendim için istedim ben. Hayatındaki herkesi kıskandım.
Gitsinler istedim, o sadece bana kalsın. Yani çok bilinçli bir
şey değildi tabii. Bunu anca şimdi bu şekilde ifade
edebiliyorum. O zaman sadece bir histi bu. 
Yakıcı bir kıskançlık. Sonraları terapistimle onu en az benim
kadar yalnızlaştırmaya mı çalıştım acaba diye konuştuk ama
tam olarak çözebildiğim bir şey değil bu. Kavgalar çıktı.
Arkadaşlıklarına hatta ailesine müdahale ettim. Aralarını
bozdum. O da aslında gittikçe mutsuz biri oldu. O sevdiğim
Hakan gitti yerine benim gibi sevgisiz biri geldi. Bir ilişki nasıl
mahvedilir’in kitabı dedim değil mi demin. Bir hayat nasıl
mahvedilir’in kitabı desem daha doğru galiba.”
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Melis susup içkisini tamamen bitirdi. Derin’e gülümsedi.
Derin kafa karışıklığının içinde ona gülen bu yüzden ilk kez
korktu. Kalkıp gitmek, en azından sallanan koltukta
doğrulmak istedi ama kolunu kaldıracak hali yoktu. 
“Agatha Christie sever misin,” dedi Melis.
“Agthafe… Chritedfrte me.” Ağzından çıkanı duyduğunda
şaşırdı Derin. “Agthafe… Agee…” İçinde bir yerlerde büyük
bir panik yükseliyordu ama öyle miydi gerçekten. Son kez
hareket etmeyi denedi ama sadece parmaklarını
kıpırdatabildi.
Melis yine gülümsedi. “Evet canım Agatha Christie.
Biliyorsundur. Daha doğrusu duymuşsundur. Doğu
Ekspresinde Cinayet filan. Popüler şeyler. Ama bildiğini
zannetmediğim bir özelliği daha var yazarın. Zehirler
konusunda uzmandır…” Doğrulup koltuğun ucuna ilişti,
Derin’e doğru yaklaştı. 
“…Ben de uzmanım. Zamanla uzmanlaştım tabii. İlk
denemelerim acemiceydi. Bu arada Gargamel’in annesi
benim. Bak bu estetik mucizesidir, kendimi baştan
yarattım. Bana o ismi takan Banu’ydu. Onu sadece hasta
edebildim. Sonra iyileşti kaltak. Annemin sevgililerinden biri
ve sonra da annem azar azar ama kararlı bir şekilde
verdiğim zehirle öldüler. Abim bu durumla yüzleşemeyecek
kadar korkaktı, kaçtı. Bu arada bu saçma şeyleri bana
gönderiyor gerçekten ama sanırım bana büyü filan
yapmaya çalışıyor salak, hepsi Maori inancına göre negatif
anlamları olan şeyler. Ama gördüğün gibi bir işe yaramıyor.
Neyse hikâyenin sonuna geldik aslında çünkü Hakan’ın da
öldüğünü söylemedim daha sana. Onu en sonunda sadece
kendime saklayabildim. Ve hepsinin verdiği his çok hoşuma
gitti biliyor musun. Şimdi de seninleyiz benim nahif
Derinciğim. Senin üzerinde yeni, daha hızlı bir şey
deniyorum. Uslu bir denek oldun. Teşekkür ederim.” 
Derin artık konuşamıyor. Hareket edemiyor. Düşünemiyor.
Katıksız bir korku sarıyor bedenini. Kalbi yerinden
çıkacakmış gibi atıyor. Bütün kuvvetiyle yerinden kalkmak
istiyor ama hiçbir şey yapamıyor. Nefesi yavaşlamaya
başlarken yerinden kalkıp tepesinde dikilen Melis bir
siluete dönüşüyor. 
Melis uzandı, sallanan koltukta eli hemen yanında
hareketsiz kalmış Derin’in bileğini alıp dizinin üzerine
koydu. Yavaşlayan nabzını hissetti. Böyle daha normal
görünüyor, diye düşündü. Derin’in gözleri artık toprağı
kabartılmış bahçenin köşesinde duran küreğe
sabitlenmişti. 
Derin son nefesini vermek üzereyken Melis onun üzerine
eğilip kulağına, “Bu arada,” diye fısıldadı. “Ben hiç terapiste
gitmedim.”
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AYSU ŞAHLI KİTAP İNCELEMESİ

SONSUZLUK KAPANI

SELİN BAK

SONSUZLUK KAPANI
SELİN BAK

   Oğlak Yayınları bünyesindeki Maceraperest Kitaplar’dan
2025 Ekim ayında yayımlanan 198 sayfalık Sonsuzluk Kapanı,
Selin Bak’ın ilk polisiye romanı.

   Polisiye kitap kritikleri ile tanıdığımız Selin Bak, bizlere ilk
kitabında kendini takip ettirecek yeni karakterimiz Asya
Sağlam’ı hediye ediyor. Asya, soyadı gibi sağlam ve güçlü bir
karakter. En önemlisi Trabzonsporlu, tabii ki futbola meraklı,
merhametli ama aynı zamanda kuralcı…

  Genellikle yazarlar ilk kitaplarında karakterlerini Cinayet
Büro’da yaratırlar ve seri cinayetleri çözmeye çalışırlar.
Sanırım artık suç edebiyatı da günümüz gelişmelerine ayak
uydurarak değişiyor. Sadece cinayetler değil sağlık, internet
ve dolandırıcılık gibi suçlara özgü hikayeler çıkmaya başlıyor.

  Asya Sağlam, Kayıp Büro Başkomiseri. Hikâyemiz, ortak
noktası olmayan insanların kayıpları ile başlıyor, sonsuz
yaşamın kapılarını aralarken birçok soruya da cevap arıyor.
Para ve gücün insan elinde nelere yol açacağından tutun da
“Para mı yoksa huzur mu daha kıymetli?” gibi sorgulamalara
da ışık tutuyor. Hikâyenin gelişimi içerisinde günümüzün en
büyük sorunlarından biri olan kadına karşı şiddete de
değinilmiş, okurken hem Asya Sağlam’ın hem yardımcısı
Çetin’in karakter özellikleri çok iyi işlenmiş. Benzer şekilde,
anlatılan mekânlar da son derece iyi yazılmış ki bu da sizin
okurken mekanı çok iyi hayal etmenizi sağlıyor. Ayrıca
devletin içine süzülen karanlık güç odaklarına da hafif
dokunuşlar yapılmış.

 Aslında bu kitap, tabii ki yazarımızın yeteneğinden
bağımsız olarak çok okuyan birinin yeteneği de varsa ne
kadar iyi yazabileceğinin bir göstergesi. Ufak tefek editoryal
hatalar dışında söyleyebileceğim tek şey aşk tesadüfleri
sever ama polisiye asla… Tesadüf demişken, keşke böylesi
bir ilk kitap için yayıncı da daha önceki bir başka kitabının
(Seni Kurtaracağım - Evren Buda / 2019) kapağına
tesadüfen fazlasıyla benzetmeme konusunda özen
gösterseymiş dememek elde değil…

 Sözün özü, sevgili Selin Bak polisiye edebiyata çok sağlam
bir karakter eklemekle kalmamış, ilginç kurgusu ve
temposu hiç düşmeyen, elinizden bırakamayacağınız bir
serinin ilk kitabına büyük bir imza atmış, kitabı bitirenlerin
"İkincisi ne zaman?” sorularının hiç durmayacağı kesin…
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Kitabın Kapağı
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Polisiye edebiyat, Türk edebiyatında diğer türlerde olduğu gibi önce çeviri yoluyla başlamış ve sonrasında telif eserler ile
yoluna devam etmiştir. Bunlardan birisi de Joseph Ehrler’e ait olan “Şimendiferde Bir Sirkat-i Acîbe” adlı küçük çaplı bir
polisiye eserdir.
Bir trende meydana gelen hırsızlıkları konu edinen bu eserin yazarı hakkında ne Türk ne de yabancı web sitelerinde, veri
tabanlarında herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Çevirisini Nüzhet adında bir şahsın yaptığı bu kitap, Kasbar Kütüphânesi
Romanları dizi kaydı içerisinde 6’ncı sırada yer almaktadır. Yayın tarihi hicri 1307 / miladi 1891 yılı olup İstanbul’da Kasbar
Matbaası’nda basılmıştır. Bâbıâlî Câddesi’nde 25 numaralı binada bulunan Kasbar Matbaası kaydının hemen altında “Mâarif
Nezâret-i Celîlesinin Ruhsatıyla Tab Olunmuştur (Yüce Eğitim Bakanlığının İzniyle Basılmıştır)” ibaresi yer almaktadır.
15 sayfadan oluşmaktadır. 
Eseri Latin harflerine aktarırken orijinal metne sadık kalmaya gayret göstermiş olup bugün kullanılmayan kelimelerin ve
tamlamaların manaları hemen yanlarında yay parantez içerisinde verilerek okuyucunun yararına sunulmuştur.



Oraya muvâsalatımızda sârikin alâim-i vechiyyesini
(yüzünün hatlarını) iyice derhâtır etmesini (aklına
getirmesini) ve câmlı pencereden yolculara birer birer
bakarak merkûmu (adı geçen kişiyi) bunlar arasında
görürürse bana göstermesini ihtârla vereceği cevâba
kemâl-i tehâlükle (büyük bir istekle) intizâr eyledim
(bekledim). Yolcuların az bulunması kadının suhûletle
(kolaylıkla) matlûbumu (isteğimi) is’âf edebilmesine (yerine
getirilmesine) müsâid idi. [5] Mûmâ ileyhâ (bahsi geçen
kişi) yolcuları serîen gözden geçirdiyse de sârikin keşfine
muvaffak olmadık. Kadından şu cevâbı aldım:
 “Hırsız bunlar meyânında (arasında) değildir. Uzun bir
pârdesü giyinmiş koyu renkli bir gözlük takmış uzun sakallı
bir adam idi.”
 “Sîmâsından bundan ziyâde bir şey belleyemediniz mi?”
 “Hayır!”
 Kadın pek haklı idi: Yolcuların eşyâsı muâyene edildi.
Sirkate dâir bir eser zuhûr etmedi (ortaya çıkmadı).
Yolculardan hîçbirinin yalnızca bir kupada bulunmadığı ve
V istâsyonu ile hudûd istâsyonumuz arasındaki mesâfe kat
olunurken kimsenin yerinden kalmadığını icrâ ettiğim
tahkîkât netîcesinde anlaşıldı.
 Kadını nöbet mahalline götürdüm. Orada nezâret-i şedîde
tahtında (altında) bulunan katâr memûrunu gözden geçirdi
ki altı kişiden ibâret idiler. Mâkînîst, âteşçi, baş kondüktör,
kondüktör, eşyâ vâgonu kondüktörü, katâr muâyene
memûru. Kadın bunların hîçbirini hırsıza benzetemedi.
Buna ilâveten memûrîn-i merkûmeden (adı geçen
memurlardan) her biri haklarındaki şüpheyi zâil ettiler:
Mâkînîst ile âteşçinin hizmetleri başınan ayrılamamaları
tabîidir. Başkondüktörle katâr muâyene memûru ve eşyâ
kondüktörü de bütün sefer esnâsında hep bir arada
olarak kendilerine mahsûs vâgonda bulunmuşlardır.
Kondüktör ise mâkînîstin vereceği işâretlere nazaran tevkîf
mâkinesinin tahrîk (çalıştırılması) ve idâresine memûr
olduğundan birinci vâgonun üstünde bulunan mahall-i
mahsûstan (özel yerden) ayrılamaz. Bu memûrînin dahi
sebîlini tahliye ederek (hepsini serbest bırakarak) kadının
ifâdâtını (ifadelerini) zabt (kayda) [6] etmekten
(geçirmekten) mâadâ başka) çârem kalmadı. Mûmâ ileyhâ
kendinin memûrîn-i hükûmetten (hükümet
memurlarından) birinin zevcesi (Baronese, R) idüğünü
bilispât (ispatlayarak) sirkat olunan eşyâsının 1560 frânk
kıymetinde idüğünü iddiâ etti. Elbisesinin dâhilî (iç)
ceplerinden birinde sakladığı Avusturyâ bânka kâimelerini
(kâğıt paralarını) hırsız bulamamıştı; bunlar ise cesîm
(büyük, yüklü) bir meblağdan ibâret idi.
 Bu vukûât gâyet acîp, akla sığmaz bir şey idi: Yolcularla
katâr memûrîni arasında sâriki bulamadık. Bulunduğumuz
istâsyona muvâsalat eden yolcular adedinin katârın
hareketinden evvelki yoklamadaki adede muvâfık idüğünü
ve binâenaleyh hîçbir yolcunun katârdan çıkmadığını
muâyene memûru ifâde etti. Katârın sürati hasebiyle bir
adamın içeriden dışarıya veyâ dışarıdan içeriye atlaması
akla pek baîd (uygun, yatkın) görülmekte idi.

[3]                      Şimendüferde Bir Sirkat-i Acîbe

 1860’da Avusturyâ’nın İtâlyâ hudûdu üzerinde vâki
(bulunan) bir şimendüfer mevkıfında (istasyonunda)
istihdâm olunmakta idim.
 Bir gün İtâlyâ’dan gelecek sabâh sürat katârı birkaç dakîka
gecikti, nihâyetül-emr (sonunda) katârın düdük çalarak bir
sürat-i kâmile ile (büyük bir hızla) hudûd istâsyonuna
doğru geldiği görüldü. Vâki olan (meydana gelen)
teehhürün (gecikmenin) cebr ü telâfîsi (tamiri ve telafisi)
maksadıyla “mâkînîst” buhârın istimâli (kullanılması) mücâz
(uygun) lan kuvve-i azamiyesinden (azami gücünden)
istifâde etmişti. Katâr henüz büsbütün durmamış iken
birinci mevki vâgonlarından birinin penceresinden bir
kadın başı görüldü ki:
 “Polis komîseri efendi!” diye kemâl-i ıztırâp (büyük bir
ıstırap) ve heyecânla bağırmakta idi.
 Çârçâbuk o vâgona doğru koştum. Kapısını açtırarak
kadına ne istediğini sordum.
 “Aman, komîser efendi! Başıma gâyet müdhiş bir vaka
geldi – üzerime hücûm edildi; beni soydular!”
 “Katârda mı soydular?”
 “Evet, hem de hareket esnâsında soydular. V’den yalnız
olarak bu kupaya bindim. Uyumakta iken soğuk bir rüzgâr
beni uykudan kaldırdı. Vâgon kapısı açılarak bir adamın
içeri girdiğini gördüm. Katâr süratle hareket etmekte
bulunduğundan gelen adamın bîlet muâyene memûru [4]
olduğuna zâhip oldum (sandım). Bîletimi çıkardım. O adam
bana doğru ilerleyerek yüzüme bir mendîl attı; mendîlin
etrâfa neşrettiği (yaydığı) kokunun tesîriyle hissim zâil oldu
(ortadan kayboldu). Nihâyet bu istâsyona muvâsalattan
(ulaşmadan) biraz evvel kendime geldim. Bir de ne
göreyim! Üzerimde ne kadar tezyînâtım (takılarım),
yanımda ne kadar nukûdum (nakit param) varsa hepsini
almışlar. Aman komîser efendi…”
 Kadının bundan sonraki tazallümâtını (şikayetlerini) istimâ
etmedim (dinlemedim). Mevkıfın yoklama hânesine
giderek – eşyâlarının güzelce muâyenesi hitâm buluncaya
(sona erinceye) kadar – yolcuları bir sûret-i münâsebe ile
(bir şekilde) tehîr (bekletmek) ve tevkîf (tutuklamak) için
polîs efrâdına (erlerine) emir verdim; katâr memûrlarını
nezâret-i şedîde (sıkı bir gözlem) altına aldırarak nöbet
mahalline gönderdim. Sirkatin (hırsızlığın) V istâsyonu ile
bizim hudûd mevkıfı arasında vukûu (meydana gelişi) ve
sürat katârının iki sâatten beri bir yerde durmadığı nazar-ı
mütâlaaya (değerlendirmeye) alınsa sârikin (hırsızın) hâlâ
katârda bulunduğu anlaşılıyor. Çünkü katârın sürati
merkûmun atlayarak firârına müsâid değildir. Binâenaleyh
(bu sebeple) yolcularla katâr memûrunu hakkında
taharriyât (arama) ve tahkîkât (soruşturma) icrâsı ehemm ü
elzem (önemli ve gerekli) idi.
 Sirkatin mahall-i vukûu olan (meydana geldiği yer olan)
kupayı serîen (hızlıca) muâyene ettim. Kloroform kokusuna
müşâbih (benzer) bir râyihadan (kokudan) başka – dâî-i
zann u şüphe olacak (zan ve şüphe sebebi olacak) – hîçbir
şeye tesâdüf etmedim, kadına benimle berâber yoklama
odasına nâzır (bakan) küçük odaya gelmesini ricâ ettim. 
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Taharriyâtımızın kâffesi (tamamı) semeresiz kaldı.
 Bunu müteâkip (takiben) iki sabâh sürat katârında dahi
aynı cinâyetin tekerrürü (tekrar edilmesi) fevkalâde mûcib-i
hayretimiz oldu. Bütün polîs ve şimendüfer memûrîni telâş
ve heyecânla çalıştıysa da sirkate dâir hîçbir eser keşif ve
derdesti mümkün olamadı.
 Fakat kupalardan birinde yalnızca bir kadın bulununca
sârike haber verdildiği şüpheden vâreste idi (şüphesizdi).
Hırsız yolcular arasında değildi. Çünkü seferlerin üçünde
de katârdaki yolcular başka başka adamlar idi. Şu kadar
var ki katâr memûrîni değişti. Binâenaleyh nazar-ı dikkatim
bunlara münatıf olmak (yönelmiş olması) zarûrî idüğünden
katârın muvâsalatı (varışı) ânında memûrîn hakkında bir
tahkîkât-ı müdekkikâne (soruşturma) icrâ ve vâgonları –
kömür vâgonunu bile – taharrî [7] ettirdim. Yine medâr-ı
ithâm olacak (itham edecek) bir şey bulamadım. Asıl şâyân-
ı hayret (hayret verici) olan şurasıdır: Sirkatlerin üçünü de
uzun pârdesü giyinmiş, koyu renkli gözlük takmış, büyük
sakallı bir adam îkâ etmiştir. Nerden geldi? Nereye gâip
oldu (kayboldu)? Orası gayr-ı muayyendir (belirsizdir).
Vukûâtın üç kere tekerrürü şimendüferle seyrüsefer
edecek ahâlîyi ihâfe etti (korkuttu); şimendüfer idâresi
telâşa düştü. Polîs nezâreti taharriyât-ı lâzımenin (gerekli
araştırmanın) icrâsıy-çün evâmir-i şedîde (şiddetli emirler)
verdi. Fakat sarf edilen himemmât (himmetler) ve mesâî
müsmir (faydalı) olamadı. 
 V’ye giderek orada bulunan İtâlyân polîs komîseriyle
konuştum. İbtidâ-yı emirde (emrin başında) bu sirkat
keyfiyetinin taharrîsi Avusturyâ polîslerine râci olduğunu
(alakalı olduğunu) iddiâ etti. Sirkatin İtâlyâ arâzîsi dâhilinde
vukû bulduğunu söylemekliğim üzerine bu bâpta
taharriyât ve tedkîkât- lâzıme icrâsında kusûr etmeyeceğini
ve tensîkâtı(düzeni, nizamı) mükemmel olan İtâlyâ polîs
heyetinin bu bâpta nâil-i muvaffakiyet olacağından
(başarıya ulaşacağından) emîn idüğünü beyân eyledi.
Komîser efendi kemâl-i itminân (büyük bir inançla) idâre-i
mukâl ediyorduysa (sözler ediyorduysa) da ifâdâtı
(ifadeleri) emniyet-bahş (güven verici) olamadı.

-Devam Edecek-

JOSEPH EHRLER ŞİMENDİFERDE BİR SİRKAT-İ ACÎBE - 1
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Alper Kaya: Merhaba Zehra Hanım, öncelikle SUÇÜSTÜ’ne vakit ayırmanız bizi çok mutlu etti. Biz sizi başta Freida McFadden
romanlarının çevirileri olmak üzere pek çok suç romanının çevirisindeki imzalarınızdan tanıyoruz ancak hiç tanımayan veya çok az
tanıyan okurlar için Zehra Uzun’un kim olduğunu, çeviriye nasıl başladığını ve çevirmenlik hayatının nasıl gittiğini de dinleyebilir
miyiz?

Zehra Uzun: Merhabalar. Derginize beni konuk almak istediğiniz için çok
teşekkür ederim. Ben Zehra Uzun, doğma büyüme İstanbulluyum, o yüzden
üniversiteyi Ankara’da tutturunca biraz sudan çıkmış balığa dönmüştüm. (Gülüyor)
Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde hem Amerikan Kültürü ve 
Edebiyatı hem de İngiliz Dili ve Edebiyatı okudum. Üniversitenin ilk yılında 
ilk çeviri dersimiz bittiğinde çevirmen olmaya karar vermiştim bile, kelimeleri
eğip bükmek, define avına çıkar gibi yazarın cümleleri altında yatan anlamı aramak
bana inanılmaz zevkli gelmişti. Nitekim üniversite biter bitmez yayınevlerine
başvurular yaptım. Üç ay sonra ilk çevirime başlamıştım ve o günden beri
hiç durmadım. Bu süreçte gerilimden fantastiğe kadar birçok farklı türde kitap
çevirdim fakat suç romanlarını her zaman tercih ederim! 

Alper Kaya: Çevirileriniz arasında çok ilginç bir kitap da var: Kabil’in Çene Kemiği.
Gelişigüzel bir şekilde basılan sayfaları doğru sıraya koyarak olay akışını eksiksiz
ilerletmeye dayanan bir zihin pratiği içeriyor bu kitap. Üstelik ödüllüydü!
Siz bu kitabı çevirirken, kendiniz de doğru sıraya koymaya çalıştınız mı? Nasıl bir çeviri süreci yaşadınız?

Zehra Uzun: Çok sancılı olduğunu söyleyebilirim (Gülüyor) İlk başta biri kelimeleri avucuna doldurup zar misali salladıktan
sonra sayfanın üzerine atmış gibi hissetmiştim. Okuduğum hiçbir şeyin anlamı yoktu. Bazı cümleler bilhassa anlamsız olmak
için yazılmıştı. Neyse ki bir Kabil’in Çene Kemiği çevirmenler grubu vardı, burada herkes çözdüğü cümleleri paylaşıyordu.
Bunun dışında bir de pandemi dönemi bulmacayı çözen John Finnemore’un çevirmenlere özel YouTube videoları vardı. Bu
şekilde doğru sıralamayı bulabildim. Baştan sona okuduğunuzda son derece güzel bir hikâye ama karışık sırada okumaya,
daha doğrusu çevirmeye çalışmak kâbus gibiydi. (Gülüyor) Yine de böyle bir eseri çevirme fırsatı bulabildiğim için çok
mutluyum.

Alper Kaya: Freida McFadden’ı bir kenara koyarsak Robert Crais, Hank Steinberg ve Jennifer Hillier gibi ülkemizde aslında çok da
tanınmasa da rüştünü ispat etmiş pek çok suç yazarının çevirmenisiniz. Bu yazarlar ve anlatım tarzları arasında sizin, bir
çevirmenden de öte bir okuyucu olarak yaptığınız gözlemlerinizi merak ediyorum. Sizce bu yazarların hikâyeleri, hangi tarz
okurlara hitap ediyor? Böylece okuyucu adayları için de bir okuma listesi oluşturma işini kolaylaştırırız.

Zehra Uzun: Robert Crais’ten çevirdiğim kitaplarda yazarın karakterlerin duygu durumlarını aktarabilme yeteneğine hayran
kalmıştım. Hız kesmeyen bir polisiye romanda “Ben biraz da karakterlerle bağ kurmak isterim” diyen okurlara kesinlikle
öneririm. Hank Steinberg’den çevirdiğim Muhalif kitabı tam bir Hollywood filmi tadındaydı. Heyecanın bir an olsun
düşmediği olaylar dizisi okuru daima diri tutan cinstendi. Bu nedenle sıkı polisiye okurlarına hitap edeceğini düşünüyorum.
Jennifer Hillier’den çevirdiğim kitapsa duygu yoğunluğu yüksek bir gerilimdi. Psikolojik gerilim okurlarının mutlaka bir şans
vermesini isterim.

“Bütün işi yapay zekâya
yaptırmak, çevirmenlik mesleğine
indirilen en büyük darbelerden

biri. Lütfen, çeviri yapmayı
sevmiyorsanız yapmayın.”

“Bütün işi yapay zekâya
yaptırmak, çevirmenlik mesleğine

indirilen en büyük darbelerden
biri. Lütfen, çeviri yapmayı
sevmiyorsanız yapmayın.”

RÖPORTAJ: ZEHRA UZUN ALPER KAYA

Freida McFadden fenomenini duymayan suç okuru muhtemelen yoktur! Varsa bile, önümüzdeki aylarda “Hizmetçi”
romanının sinemaya uyarlanmasıyla duymayan okuyucu kalmayacağa benziyor. Biz de film henüz vizyona girmeden

McFadden odaklı bir röportaj yapalım istedik. Bunun için de yazarın kitaplarını dilimize kazandıran çevirmen 
Zehra Uzun’dan daha iyi bir adres yoktu. Keyifli okumalar dileriz!
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ALPER KAYA RÖPORTAJ: ZEHRA UZUN

Alper Kaya: Gelelim Freida McFadden’a… İnanılmaz bir
fenomen, değil mi? Romanların sıralaması Hizmetçi, Hizmetçinin
Sırrı, Hizmetçinin Düğünü ve Hizmetçi İzliyor şeklinde ilerliyor
bildiğim kadarıyla. Bir de bu serinin haricinde Öğretmen,
D Koğuşu ve Sakın Yalan Söyleme isimli müstakil romanları var;
siz o romanları da dilimize kazandırdınız. Genel olarak
McFadden’ın tarzını nasıl nitelendirirsiniz? Hizmetçi serisi ve ayrı
ayrı romanlar arasında ne gibi farklılıklar var?

Zehra Uzun: Gerçekten inanılmaz (Gülüyor) Açıkçası ilk
McFadden çevirimi aldığımda (Hizmetçi’ydi) neyin içine
düştüğümü hiç bilmiyordum! Şaka bir yana, gerçekten bu
kadar popüler olacağını düşünmemiştim. Ama neden böyle
bir fenomene dönüştüğünü anlayabiliyorum. Bir kere yazar
okuru nasıl yakalayacağını çok iyi biliyor. Günümüzde hayata
yetişmek çok zor bir hâl almış durumda. Birçok dikkat dağıtıcı
var ve kitapların bunların arasından sıyrılması da bence gün
geçtikçe zorlaşıyor. Freida McFadden, okuru yormayan kısa
bölümler, kısa cümlelerle kaleme alıyor kitaplarını. Çoğu
zaman tek oturuşta bitirebiliyorsunuz. Sizi sürekli diken
üstünde tuttuğundan bitirmeden bırakmak istemiyorsunuz.
Böylece ortaya kolay okunan eserler çıkıyor. 

Diğer sorunuza gelecek olursam en büyük farklılığın ana
karakterler olduğunu söyleyebilirim. Hizmetçi’nin baş
kahramanı Millie, bana göre yazarın en zeki kadın karakteri.
Onun maceralarını takip etmek okura biraz da “oh” dedirtiyor
diye düşünüyorum. Ayrıca bu bir seri olduğu için karakterleri
daha yakından tanıyabiliyor, onları daha iyi anlayabiliyor,
hatta onlarla bağ kurabiliyoruz. Aynı şeyi tekli kitaplar için
söylemek zor elbette. Tekli kitaplarda bütün karakterlerden
gönül rahatlığıyla nefret etmek mümkün. (Gülüyor)

Alper Kaya: Hizmetçi romanının film uyarlaması 9 Ocak
2026’da ülkemizde vizyona girecek. Kadro da çok sükseli: Sydney
Sweeney, Amanda Seyfried ve Brandon Sklenar gibi oyuncular
var. Romanların film uyarlamaları hep tartışılır, pek çok kısım
(çoğunlukla mecburi sebeplerden) değiştirilir veya kısaltılır… Sizin
bu filmden beklentiniz neler? Kitap serisi kadar sevilebilir mi?
Neler değiştirilebilir ve hatta romana kıyasla, sizce neler
değiştirilmeli?

Zehra Uzun: Açıkçası ne bekleyeceğimi pek bilmiyorum ama
fragmandan anladığım kadarıyla güzel bir yapım bizi bekliyor.
Dahası Freida McFadden, filmin kitaptan daha güzel
olduğunu söyledi. Kitabın yazarı böyle diyorsa gerçekten iyi iş
çıkarmışlar demektir. Dolayısıyla aynı başarıyı filmde de
görebiliriz. 
Umarım herhangi bir şeyi değiştirmemişlerdir. Bence olduğu
gibi gayet güzel! (Gülüyor)

Alper Kaya: Olimpos Yayınları bünyesinde hem editörlük hem
de çevirmenlik yapıyorsunuz. Bu ikisinden sadece birini seçecek
olsanız, hangi işi seçerdiniz ve neden? 

Zehra Uzun: Çevirmenlik. Bunu nasıl açıklayacağımı
gerçekten bilmiyorum ama çeviri benim için yemek yemek,
uyumak kadar elzem bir şey. Bazen –yani teslim tarihlerini
kaçırdığımda– kendisiyle ufak tefek kavgalarımız oluyor ama
bence bu da ilişkimizin tuzu biberi. (Gülüyor) Metin analiz
etmeyi, alt anlamları gün yüzüne çıkarmayı, bir kelime için
saatlerce düşünmeyi, gece yatmaya hazırlanırken bütün gün
bir araya getiremediğim cümlenin birden aklıma gelmesini,
başkasının yazdığı karakterlere kendi dilimde ses olmaya
çalışmayı çok seviyorum. Bunları yapabilmeyi hiçbir şeye
değişmem.

Alper Kaya: Genel olarak ülkemizin edebiyat ve kültür sanat
iklimini düşündüğünüzde, çevirmenlerin ve editörlerin mesleki
anlamda yaşadıkları en büyük sorunlar sizce neler? Ve bu
sorunlar nasıl aşılabilir?

Zehra Uzun: Çevirmenler açısından konuşacak olursam,
özellikle de yeni çevirmenler için şu sıralar en büyük sorun
yayınevlerinden dönüş alamamaları. Tabii bunda maliyetler
sebebiyle eskisi kadar çok çeviri kitap basılamamasının payı
büyük. Bunun yanında çeviri ücretlerinin çok düşük olması,
ödemelerin çok uzun süreçlerde yapılması da çevirmenleri
zora sokan en büyük durumlardan. Günümüzde sadece
çeviri yaparak geçinmek imkânsız denecek kadar zor. Bu
yüzden bu yola baş koyacak arkadaşların bir de ek iş
bakmalarını tavsiye ederim.  (Gülüyor)

Editörler açısından konuşacak olursam da şu sıralar en
büyük düşmanımız yapay zekâ programları. Elimize gelen
çevirilerin çoğu bu programlar aracılığıyla yapılmış oluyor.
Özellikle de ChatGPT, neredeyse sektörü ele geçirmiş
durumda. Hâl böyle olunca yaptığınız iş editörlükten çıkıp
çevirmenliğe evriliyor, çevirmenin yapmaya tenezzül
etmediği çeviriyi oturup siz yapmak zorunda kalıyorsunuz.
Bu tür programlardan yardım alma gereğini anlıyorum fakat
bütün işi onlara yaptırmak, çevirmenlik mesleğine indirilen
en büyük darbelerden biri. Lütfen, çeviri yapmayı
sevmiyorsanız yapmayın.

Alper Kaya: Vakit ayırdığınız için tekrar, çok teşekkürler! Bu
son soruyu da bir açık kürsü gibi düşünelim, eğer röportajdaki
soruların haricinde sizin belirtmek istediğiniz bir şeyler varsa
burada iletebilirsiniz!

Zehra Uzun: Asıl ben teşekkür ederim! Benim için çok
keyifliydi. Derginize ve size başarılar dilerim. 

48

Görsel: ma-grande-tailleGörsel: ma-grande-taille



"CLARE YASASI”NIN TÜRKİYE'DE
VARSAYIMSAL OLARAK UYGULANMASI:

KADINA YÖNELİK ŞİDDETLE MÜCADELEDE
ÖNLEYİCİ BİR MODEL

"CLARE YASASI”NIN TÜRKİYE'DE
VARSAYIMSAL OLARAK UYGULANMASI:

KADINA YÖNELİK ŞİDDETLE MÜCADELEDE
ÖNLEYİCİ BİR MODEL

Giriş

Kadına yönelik şiddet ve aile içi istismar, Türkiye'de yasal
yetersizlikler, kültürel normlar ve ağır işleyen bürokrasinin
karmaşık kesişimleriyle şekillenen yaygın ve köklü bir sosyal
sorun teşkil etmeye devam etmektedir. Clare Yasası olarak
bilinen Birleşik Krallık'ın Aile İçi Şiddet İfşa Programı (DVDS)
bireylerin erkek partnerlerinin istismar geçmişi hakkında
bilgiye erişmelerini sağlayan hak temelli ve önleyici, sorma
hakkı ve bilme hakkı olmak üzere iki aşamalı bir yaklaşım
sunar. Clare Yasası adını, 2009 yılında kadına yönelik şiddet
geçmişi olan eski partneri tarafından öldürülen 36 yaşında,
bir çocuk annesi Clare Wood'dan almıştır. Clare'in babası
Michael Brown, benzer trajedilerin önlenmesine yardımcı
olabilecek bilgi edinme hakkı için Birleşik Krallık hükümetine
özellikle basın mensuplarının ilgisi ve desteğiyle lobi
faaliyetleri yürüterek yasal reformun sesli bir savunucusu
oldu. DVDS 2014 yılında İngiltere ve Galler'de resmen
uygulanmaya başlanmış, bunu daha sonraki yıllarda İskoçya
ve Kuzey İrlanda izlemiştir (Home Office, 2014; Walklate,
2015). Yasa iki aşamalı bir sistem üzerinden işlemektedir:
"Sorma Hakkı" bireylerin partnerlerinin şiddet içeren geçmişi
hakkında bilgi talep edebilmesi; "Bilme Hakkı" ise yetkililerin
potansiyel risk tespit etmeleri halinde bilgileri proaktif olarak
ifşa edebilmesini ifade eder.

Bu çığır açan yaklaşım, paradigmayı aile içi şiddete karşı
tepkisel tepkilerden, potansiyel mağdurları şiddet ortaya
çıkmadan önce kritik ve özel bilgilerle güçlendirerek gerçek
önlemeye yönelime doğru evrimleştirmiştir. Program,
karşıtlarının argümanlarına karşı, polis güçlerinin ifşa ile
mahremiyet hakları arasında dikkatli bir denge kurmasını,
bilgileri yalnızca riske dair inandırıcı kanıtlar olduğunda ve
uygun önlemler alınarak paylaşmasını gerektirmektedir.
Michael Brown'ın kampanyası kişisel trajediyi başarılı bir
şekilde sistemsel değişime dönüştürerek, o zamandan beri
yakın partnerleri tekrar eden suçlulara karşı savunmasız
bırakan bilgi asimetrisini ele almak isteyen diğer birçok yargı
alanında uyarlanan bir model yarattı.

Yasanın uygulanması, haliyle, ifşanın etiği, mahremiyet

hakkına karşı güvenlik hakkı ve devletin öngörülebilir zararı

önlemedeki rolü hakkında önemli tartışmalara yol açtı. Bu

makale, böyle bir modelin normatif ve işlevsel olarak

Türkiye'nin yasal ve sosyo-kültürel bağlamına entegre

edilip edilemeyeceğini genel olarak değerlendirmektedir.

Clare Yasası'nın ortaya çıktığı Batılı liberal toplumların

aksine, Türkiye melez bir sosyolojik ve hukuki yapı

sergilemektedir: modern ve tutarlı bir anayasal çerçeve,

erkek şiddetine yönelik köklü ataerkil ve zaman zaman

müsamahakâr tutumlarla bir arada bulunmaktadır. Bu

makalenin amacı, hem yasal korumalar hem de sistemsel

riskler konusunda tarafsızlığı korurken, böyle bir

uyarlamanın hem normatif uygulanabilirliğini hem de

sosyolojik uygulanabilirliğine değinmektedir.

Normatif Çerçeve: Türk Aile İçi Şiddet ve
Kişisel Verilerin Korunması Kanunu

Öncelikle, Türkiye'nin 6284 sayılı Ailenin Korunması ve

Kadına Karşı Şiddetin Önlenmesine Dair Kanunu, resmi bir

suç duyurusu olmasa bile, yasaklama emirleri, acil durum

sığınağı ve kolluk müdahalesini içeren geniş bir koruma

planı sunmaktadır. Bu çerçeve son derece mağdur

merkezlidir ve risk temelli müdahaleye etkin ve tutarlı

olarak izin verir - kavramsal olarak Clare Yasası'nın

arkasındaki mantıkla uyumludur. Ancak yasanın

uygulanması, genellikle bürokratik usuller, eğitim eksikliği

veya kolluk kuvvetlerindeki ataerkil önyargılar nedeniyle

yetersiz kalmaktadır. (Acar & Altunok, 2013; Avrupa Kadın

Lobisi, 2021). Türkiye'nin aile içi şiddetin önlenmesine

ilişkin güncel yasal ortamı, Madde 12-17 kapsamında

kapsamlı önleyici yükümlülükler getiren İstanbul

Sözleşmesi'ne (Kadına Yönelik Şiddetin Önlenmesi ve

Bunlarla Mücadeleye İlişkin Avrupa Konseyi Sözleşmesi)

daha önce verdiği taahhütler ışığında incelenmelidir.
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Bu yükümlülükler arasında zorunlu bilinçlendirme
kampanyaları, toplumsal cinsiyet kalıplarına meydan okuyan
eğitim programları ve kolluk kuvvetlerine yönelik uzmanlık
eğitimleri yer almaktaydı; bunların tümü şiddet ortaya
çıkmadan önce temel nedenleri ele almayı amaçlıyordu.
İstanbul Sözleşmesi’nin üzerinde durduğu önleme
(prevention), koruma (protection), kovuşturma (prosecution)
ve eşgüdümlü politikalar (co-ordinated policies) olmak üzere
dört temel dayanağı bulunmaktaydı. Bu bağlamda, şiddet
daha oluşmadan önce farkındalık yaratmak, kadınların ve
çocukların eğitimini sağlamak, toplumsal cinsiyete dayalı
kalıp yargılarla mücadele etmek ve şiddetin önlenmesinde
erkeklere birtakım roller yüklemek önleme kapsamında
yapılması gerekenler olarak tanımlanmaktaydı (Çörek
Akyıldız, 2024). 6284 sayılı Kanun bazı koruma ve önleme
tedbirlerini (örneğin, uzaklaştırma kararları) muhafaza
etmekle birlikte, Türkiye'nin 2021 yılında İstanbul
Sözleşmesi'nden çekilmesi, özellikle risk değerlendirmesi ve
fail rehabilitasyonu gibi kritik yapısal önleme araçlarını
ortadan kaldırmıştır. 

Clare Yasası'nın ifşa mekanizması, kanıta dayalı bir önleyici
katman sağlayarak bu boşluğu teorik olarak kısmen
doldurabilecektir, ancak Sözleşme'nin eğitim, kurumsal
eğitim ve sistemik veri toplamayı birleştiren bütünsel
yaklaşımı olmadan etkinliği sınırlı kalacaktır (AİHM, Opuz /
Türkiye, 2009; Avrupa Konseyi, 2021). Türkiye'nin 2021
yılında İstanbul Sözleşmesi'nden çekilmesi, devletin kadınları
koruma taahhüdüne ilişkin endişeleri daha da artırmıştır.
Eleştirmenler, 6284 sayılı Kanun'un yürürlükte kalmasına
rağmen, çekilmenin sembolik ve siyasi sonuçları nedeniyle
etkinliğinin zayıflayabileceğini savunmaktadır (Bölükbaşı,
2022). Öte yandan, Türkiye'nin Kişisel Verilerin Korunması
Kanunu (6698 sayılı Kanun, KVKK) kişisel verilerin, özellikle de
adli sicil kayıtları gibi hassas verilerin işlenmesine katı
sınırlamalar getirmektedir. KVKK'nın 6. Maddesi sağlık ve suç
geçmişini, işlenmeleri için açık rıza veya açık yasal yetki
gerektiren özel veri kategorileri olarak sınıflandırmaktadır.
Clare Yasası bağlamında bu durum önemli bir engel teşkil
etmektedir zira bu tür verilerin ifşa edilmesinin mevzuata ve
kamu yararına sağlam bir şekilde dayandırılması
gerekecektir. Ancak KVKK, güçlü bir kamu yararı veya yasal
zorunluluk olması halinde hassas verilerin işlenmesi için
istisnalar da tanımaktadır (Çınar, 2019). KVKK'nın örnek aldığı
Avrupa Genel Veri Koruma Tüzüğü (GDPR) de benzer
hükümler içermekte ve dar kapsamlı yasal dayanaklara belirli
koşullar altında izin verilebileceğini göstermektedir.
Dolayısıyla KVKK, Clare's Law'ı imkânsız hale getirmemekte,
ancak hem ulusal hem de uluslararası insan hakları
standartlarının gerektirdiği orantılılık ve gereklilik kriterlerini
karşılayan dikkatli bir şekilde dengelenmiş bir yasal çerçeve
gerektirmektedir.

Son olarak, Türkiye Cumhuriyeti Anayasası yaşam hakkını

(Md. 17), kişi özgürlüğünün dokunulmazlığını (Md. 19) ve

özel hayatın gizliliğini (Md. 20) güvence altına almaktadır.

Bu haklar ikili bir sorumluluk ortaya koymaktadır:

vatandaşları devletin aşırı müdahalesinden korumak ve

özel aktörler bireysel güvenliğe yönelik önemli tehditler

oluşturduğunda devletin müdahalesini sağlamak. Bu ikilik,

Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi'nin içtihadıyla, özellikle de

Mahkeme'nin bilinen aile içi şiddet karşısında devletin

harekete geçmemesinin AİHS'nin 2. ve 3. maddelerinin

ihlalini teşkil ettiğine hükmettiği Opuz-Türkiye (2009)

kararıyla uyumludur. Bu anlamda, Clare Yasası'na benzer

bir ifşa mekanizması, özel hayatın gizliliğinin ihlali olarak

değil, devletin yaşamı koruma ve öngörülebilir zararı

önleme pozitif yükümlülüğünün yerine getirilmesi olarak

görülebilir. Bununla birlikte, böyle bir mekanizma kesinlikle

orantılı, hak ihlalleri asgari düzeyde ve mevcut soruşturma

veya yasal kısıtlama altında olmayan suç geçmişine sahip

bireylerin haklarını ihlal etmemek için yasal olarak

yetkilendirilmiş olmalıdır.

Türkiye'deki Mevcut Uygulamalar: Mağdur

Odaklı Ancak Önleyici Mi?

Türkiye'nin aile içi şiddeti ele almaya yönelik mevcut

çerçevesi, ilerici yasal tedbirler ve teknolojik yenilikler

içermekle birlikte, temelde reaktif bir yapıda kalmakta ve

kadınlara şiddet ortaya çıkmadan önce potansiyel riskleri

değerlendirmek için gereken proaktif araçları

sağlayamamaktadır. Örneğin İçişleri Bakanlığı tarafından

geliştirilen KADES mobil uygulaması, acil durumlarda

anında polis bildirimine olanak tanıyarak önemli bir

teknolojik ilerlemeyi sembolize etmekte, ancak bu

uygulamanın faydası önleyici risk değerlendirmesinden

ziyade olay sonrası müdahale ile sınırlı olmaktadır. Benzer

şekilde, her şehirde açılan Şiddet Önleme ve İzleme

Merkezi (ŞÖNİM) birimleri, psiko-sosyal destek, hukuki

yardım ve barınma hizmetleri sağlama gibi kapsamlı

yetkilerine rağmen, risk ifşa mekanizmalarını uygulamak

için hem kurumsal kapasiteden hem de açık yetkiden

yoksundur ve araştırmalar, operasyonel etkinliklerini

tehlikeye atan kronik personel yetersizliği ve koordinasyon

sorunlarının altını çizmektedir (Toksöz, 2012).
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Teorik olarak resmi bir şikayete gerek kalmadan resen
verilebilen 6284 sayılı Kanun kapsamındaki önleyici koruma
kararları, özellikle adli kaynaklara erişimin kısıtlı olduğu ve
kolluk kuvvetlerinin müdahalelerinin öngörülemediği kırsal
bölgelerde olmak üzere, yargı bölgeleri arasında tutarsız
uygulamalarla karşılaşmaktadır (Acar & Altunok, 2013). Bu
önlemler dizisi, krize müdahale ve mağdur desteği için
değerli olmakla birlikte, kadınları şiddet geçmişleri karanlıkta
kalan partnerlerle ilişkiye girmeye karşı savunmasız bırakan
kritik bilgi asimetrisini ele almakta başarısız olmaktadır. 

Clare Yasası'nın getirebileceği temel önleyici işlev kadınların
mağduriyetten önce partnerlerinin belgelenmiş şiddet
geçmişi hakkında bilgi sahibi olmalarını sağlamak, Türkiye'nin
mevcut koruma altyapısında bariz bir şekilde eksik kalmakta
ve ilerici yasal çerçevelere rağmen önlenebilir riskleri
sürdüren sistemsel bir boşluk yaratmaktadır. Bu yapısal
kısıtlama, Türkiye'nin toplumsal cinsiyete dayalı şiddetle
mücadele yaklaşımında tepkisel destek hizmetleri ile proaktif
risk önleme arasındaki birbirinden uzaklığı tamamlayıcı
mekanizmalara duyulan ihtiyacın altını çizmektedir.

Bağlamsal Değerlendirme: Şiddet, Kültür ve
Ortadoğu'nun Sosyal Dokusu

Türkiye'nin sosyokültürel yapısı, Doğu gelenekçiliği ile Batı
liberal demokrasi anlayışının örneğine pek az rastlanan bir
karışımından oluşmaktadır ve bu ikilik, bireyci ve hak temelli
hukuk modellerinin doğrudan ithal edilmesini
zorlaştırmaktadır. Toplumsal cinsiyet rolleri pek çok bölgede
son derece ataerkil olmaya devam etmekte ve erkek namusu
kavramı sıklıkla kadın failliği meseleleriyle kesişmektedir. Bu
ortamda, yine eşsiz sayılabilecek bir şekilde, kadına yönelik
şiddet hem hukuken kınanabilmekte hem de sosyal pratikte
normalleştirilebilmektedir (Kandiyoti, 1988).

Bu bağlamda kadın eylemliliği paradoksal bir şekilde
tehlikeyle flört ediyormuş gibi görünen davranışlarda ortaya
çıkabilir; örneğin baskın, hatta saldırgan özellikler sergileyen
erkeklerle ilişki kurmak ve/veya bu özelliklere sempati
duymak söz konusu olabilmektedir. Araştırmalar,
hipermaskülenitenin değer gördüğü kültürlerde kadınların
bu tür özellikleri koruma, güç veya sosyal statü ile
ilişkilendirebileceğini göstermektedir (Sev'er, 2005). Bu
durum Clare Yasası'nın potansiyel etkisini zorlaştırmaktadır,
zira ifşa edilen bilgiler tehlike işaretleri olarak değil, güç veya
iktidarın kanıtı olarak yorumlanabilir. Buna ek olarak, ataerkil
normların küçük yaşlardan itibaren içselleştirilmesi,
kadınların kontrolcü davranışları aşkın veya bağlılığın işareti
olarak normalleştirmesine veya romantikleştirmesine yol
açmaktadır; bu dinamik, dominant erkek figürlerinin arzu
edilen romantik ilişkiler olarak tasvir ve teşvik edildiği ana
akım Türk medyası tarafından sıklıkla pekiştirilmektedir
(Ersoy, 2020; Akşit & Akşit, 2018).
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Popüler televizyon dizileri rutin olarak kıskanç, saldırgan
erkekleri, şiddeti tutku olarak rasyonalize eden, koruma ve
“sahiplik” yapma arasındaki çizgiyi bulanıklaştıran idealize
edilmiş kahramanlar olarak tasvir etmektedir (Gürbüz,
2019). Bu medya odaklı anlatı, istismarın erken uyarı
işaretlerinin yanlış yorumlandığı veya göz ardı edildiği
kültürel bir senaryoya katkıda bulunarak Clare Yasası gibi
ifşa mekanizmalarının hedeflenen faydasını potansiyel
olarak azaltabilecektir.

Ayrıca, özellikle kırsal ve muhafazakâr bölgelerde ekonomik
bağımsızlığın sınırlı olması, kadınların erkek partnerlerine
olan yapısal bağımlılığını artırmakta ve yüksek riskli
ilişkilerden ayrılmayı yalnızca duygusal olarak değil, maddi
olarak da olanaksız hale getirmektedir (Kandiyoti, 1988;
Arat, 2010). Bu nedenle, Clare Yasası’na dayanan herhangi
bir sorgulama girişiminin, tek başına yasal mekanizmaların
koruyucu potansiyelini zayıflatan köklü sosyal
koşullanmaya karşı koymak için daha geniş yapısal
reformlarla -ekonomik güçlendirme, erişilebilir psikososyal
hizmetler ve medya okuryazarlığı programları-
desteklenmesi gerekmektedir. Dahası, bazı muhafazakar
toplumlarda erkek otoritesinin kutsallığı ve kadın
cinselliğinin damgalanması, kadınların risk karşısında bile
partnerlerini sorgulamasını veya reddetmesini tehlikeli hale
getirmektedir. Bu tür bağlamlarda ifşa, kadınları itibar
zedelenmesine, ailesel tepkiye veya misilleme şiddetine
maruz bırakabilir. Bu nedenle, Türkiye'deki herhangi bir
uyarlama bu katmanlı risklere karşı duyarlı olmalı ve
sadece ifşayı değil, kapsamlı koruyucu ve danışmanlık
hizmetlerini de içerecek şekilde yapılandırılmalıdır.

Varsayımsal İfşa Çerçevesi: Kanun ve Usule
İlişkin Tasarım

Clare Yasası'nın Türkiye'deki olası bir uyarlaması, aile içi
şiddete karşı etkin koruma ile temel haklara ilişkin
hususları dengelemek için kapsamlı yasal ve kurumsal
güvenceler gerektirecek ve birden fazla operasyonel
boyutu ele alan hassas bir şekilde oluşturulmuş bir çerçeve
talep edecektir. Böyle bir sistemin temeli, ifşa koşullarını
dikkatli bir şekilde tanımlayan açık bir yasal yetkilendirme
olmalı ve aynı zamanda suç geçmişi verilerinin hassas
doğası katı yasal sınırlar gerektirdiğinden, kötüye kullanımı
önlemek için sağlam gözetim mekanizmaları
oluşturmalıdır.
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Operasyonel uygulama, her sorgulama talebinin, ilişki
doğrulama ve belgelenmiş risk göstergeleri de dahil olmak
üzere önceden belirlenmiş uygunluk kriterlerine göre
disiplinlerarası değerlendirilmesini sağlamak için kolluk
kuvvetleri, savcılar, aile mahkemesi temsilcileri, şiddet
önleme merkezleri (ŞÖNİM) ve veri koruma görevlilerinden
oluşan çok kurumlu bir inceleme paneline bağlı olmalıdır.

Sorgulama ve ifşa sürecinin kendisi birden fazla koruyucu
katman içermelidir. Paylaşılan bilgilerin adli olarak
doğrulanmış verilerle sınırlandırılması, katı veri minimizasyon
ilkelerinin uygulanması, üçüncü taraf kimliklerinin
sansürlenmesi veya redakte edilmesi ve Türkiye'nin Kişisel
Verilerin Korunması Kanunu (KVKK) gerekliliklerine uymak
için kısa saklama sürelerine sahip kapsamlı denetim
günlüklerinin tutulması öneriler arasında sayılabilir. Model
bir mevzuat maddesi, ifşanın yalnızca şiddet ve istismar
riskinin yakın olduğunu gösteren inandırıcı kanıtlar olması
halinde, adli makamlar, kolluk kuvvetleri ve mağdur destek
birimlerini temsil eden multidisipliner bir organ tarafından
verilen izinle yapılabileceğini ve tüm ifşaların orantılılık, gizlilik
ve münhasıran koruyucu amaçlarla kullanım ilkelerine bağlı
kalmasını şart koşabilir. 

Bu çerçeve hem alıcıların hem de ifşa edilen bilgilerin
öznelerinin hızlı yargı denetimi yoluyla hatalara itiraz
etmelerine olanak tanıyan erişilebilir itiraz mekanizmalarıyla
tamamlanmalı ve sistemin önleyici amacını korurken
potansiyel aşırılığa karşı gerekli kontrolleri oluşturmalıdır.
Mekanizmanın, aile içi şiddetin önlenmesi ve veri koruma
normlarına ilişkin Türkiye'nin yasal ve sosyal ortamıyla birlikte
ve dengeli gelişmesini sağlamak amacıyla, tüm altyapının,
etkinlik ve kişisel haklara uygunlukla kodifiye edilmesi
gerekmektedir.

Yasal Riskler ve Tedbirler

Clare Yasası'nın Türkiye'de uygulanması, bilgi edinme hakkı
ile temel hakların korunması arasında dikkatli bir denge
kurulmasını gerektiren karmaşık yasal zorluklar ortaya
koymakta ve koruyucu amacını korurken potansiyel riskleri
azaltmak için incelikli bir yasal çerçeve gerektirmektedir.
Böyle bir plan kapsamında kişisel verilerin hukuka aykırı bir
şekilde ifşa edilmesi ihtimali, potansiye olarak Türkiye'nin
Kişisel Verilerin Korunması Kanunu'nu (KVKK) ihlal edebilir ve
açık bir yasal yetkilendirmeye dayanmadığı ve orantılılığı
sağlamak için sıkı bir yargı denetimine tabi olmadığı sürece
potansiyel olarak hukuki ve cezai sorumlulukla sonuçlanabilir
(Çınar, 2019).

Doğrulanmamış veya yanlış bilgilerin ifşa edilmesi, iftira ve

haksız sosyal damgalanma riskini beraberinde

getirdiğinden, herhangi bir ifşa mekanizmasının adli olarak

onaylanmış sabıka kayıtları veya mahkeme kararıyla tespit

edilmiş aile içi şiddet bulgularıyla kesinlikle

sınırlandırılmasını zorunlu kılmaktadır. Ayrıca, ataerkil

normların devam ettiği Türkiye'nin kendine özgü

sosyokültürel yapısı bağlamında, sicil sorgulama eyleminin

kendisi, misilleme şiddetini veya mağdurun suçlanmasını

tetikleyerek paradoksal bir şekilde mağdurları tehlikeye

atabilir; bu nedenle, herhangi bir bilgi paylaşım sürecinin

temel tamamlayıcıları olarak entegre psikososyal destek ve

koruyucu önlemler gereklidir. Aynı zamanda, Avrupa İnsan

Hakları Mahkemesi'nin koruyucu aile içi şiddet

önlemlerinde bile yasal sürecin önemini vurguladığı gibi,

hatalı olabilecek ifşaların derhal düzeltilmesine olanak

tanıyan kurumsallaştırılmış itiraz mekanizmaları aracılığıyla

fail olduğu iddia edilen kişilerin hakları da korunmalıdır

(Kaye, 2017). Bu kesişen endişeler, Clare Yasası'nın teorik

olarak Türkiye'de eş şiddetine karşı önleyici korumayı

geliştirebileceğini, ancak pratikte uygulanmasının,

mahremiyet hakları, yargı süreci güvenceleri ve devletin

Türkiye Anayasası'nın 17. Maddesi ve Avrupa İnsan Hakları

Sözleşmesi kapsamındaki yaşamı korumaya yönelik pozitif

yükümlülüğü arasındaki gerilimi aşmak için titiz bir yasal

tasarım gerektireceğini göstermektedir. Çok kurumlu

doğrulama, katı veri filtreleme ilkeleri ve sonradan yapılan

(ex-post) yargı denetimini içeren dikkatli bir şekilde kalibre

edilmiş bir yaklaşım, potansiyel olarak bu rekabet eden

zorunlulukları uzlaştırabilir, ancak böyle bir sistemin

başarısı nihayetinde hem yasama hassasiyetine hem de

şeffaf yönetime yönelik tutarlı kurumsal taahhüde bağlı

olacaktır. Bu riskler neticede göz ardı edilebilir değildir.

Bununla birlikte, dar kapsamlı bir kanun ve titiz usul

güvenceleri ile, özellikle aile içi şiddetin kadınlar için önde

gelen bir yaralanma ve ölüm nedeni olduğu bir yapıda,

faydalar zararlardan kanaatimizce daha ağır basabilir.
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Clare Yasası'nın Türkiye'ye uyarlanması, hem yasal
gereklilikleri hem de sosyo-kültürel gerçeklikleri yansıtan çok
düzeyli politika değerlendirmeleriyle tasarlanmalıdır. İlk
olarak, bahse konu sorgulama ve sicil için KVKK ile uyumlu ve
kamu yararına dayanan belirli ve dar bir yasal dayanak
oluşturmak üzere yasal reform gereklidir. Buna, talepleri
değerlendirmek üzere Birleşik Krallık'taki Çok Kurumlu Risk
Değerlendirme Konferanslarını (MARAC) örnek alan kurumlar
arası panellerin kurulması, uygulayıcıların resmi görevliler
kadar gönüllülerce de takip edilebilmesi eşlik etmelidir. Eş
zamanlı olarak, ifşa araçlarının kültürel meşruiyetini ve
güvenli kullanımını artırmak için kamu eğitim kampanyaları,
reklam ve propaganda, geniş tabanlı halk desteği hayati
önem taşımaktadır. Polis, sosyal hizmet görevlileri ve yargı
mensuplarına yönelik eğitimlere yatırım yapılması, ifşa
işlemlerinin hassasiyetle ele alınmasını sağlayacaktır. Ayrıca,
araştırma ve pilot programlar -ŞÖNİM’lerde olduğu gibi- bu
tür mekanizmaların hem risk azaltma hem de partner
şiddetine ilişkin toplumsal algılar üzerindeki etkilerini
değerlendirmelidir (Robinson ve Rowlands, 2006; Walklate
vd., 2017).

Sonuç

Clare Yasası, Türkiye'de kadın cinayetlerini ve eş şiddetini
önleme konusunda potansiyel olarak dönüştürücü bir
yaklaşım sunsa da, yasanın uygulanması önemli yapısal ve
sosyokültürel engellerle karşı karşıyadır. Partnerin şiddet
geçmişi hakkında bilgi edinme hakkı, teoride olası sonraki
şiddet eylemlerini önleyici olsa da, ifşa edildikten sonra
kadınların güvenliğini sağlayacak sağlam kurumsal çerçeveler
olmadan yetersiz kalmaktadır. Türkiye'nin katı Kişisel
Verilerin Korunması Kanunu (KVKK) halihazırda faillerin
mahremiyetini hayatta kalanların yaşam hakkından üstün
tutmakta ve veri korumasını toplumsal cinsiyete dayalı
güvenlik zorunluluklarıyla uzlaştırmak için yasal değişiklikler
yapılmasını gerektirmektedir. Kültürel olarak, aile içi şiddetin
"özel bir mesele" olarak normalleştirilmesi ve hakim ataerkil
normlar, ayrıca hipermaskülenitenin sosyokültürel olarak
olumlu algılanması ve savunulması, ifşa mekanizmalarının
etkinliğini zayıflatmaktadır. Ayrıca risk bilgilerine yasal erişim
olsa bile, kadınlar ailesel veya toplumsal misillemeyle
karşılaşabilir ve bu da paralel psikososyal destek
sistemlerine olan ihtiyacı ortaya çıkarır. KADES gibi teknolojik
çözümler değerli olmakla birlikte tepkisel yani caydırıcı
boyutta kalmaktadır; doğrulanmış sabıka kayıtlarına sahip
proaktif bir ulusal şiddet riski veri tabanı, sıkı denetimle
önleyici olma mahiyetiyle bu açığı kapatabilme özelliğine
sahiptir. 
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Ancak, Türkiye'nin 6284 sayılı Kanun'la ilgili sicili, polisin
hareketsizliğinden adli gecikmelere kadar, uygulamada
sistemik başarısızlıklar olduğunu ortaya koymaktadır.
Bağımsız izleme organları ve yetkililer için zorunlu eğitim
olmadan Clare Yasası bir başka sembolik jest olarak kalma
riski taşıyacaktır. Nihayetinde, yasanın başarısı üç ayağa
dayanıyor: sorgulama veritabanını KVKK ile uyumlu hale
getiren yasal reformlar, kamusal eğitimler yoluyla cezasızlık
kültürünün ortadan kaldırılması ve ifşa edilen bilgilere göre
hareket edenler için acil koruma (örneğin, anonim yer
değiştirme, acil barınma) sağlanması. Bu üçlünün
yokluğunda yasalar, sistemsel devrim gerektiren bir krizde
yarım bir önlem olarak kaçış yolları sağlamadan sadece
tehlikeleri aydınlatabilir. Bu tehlikelerin de bilinçli bir
şekilde değerlendirilmesi için Türkiye’deki sosyokültürel
normlar esas alınarak basın yayın, eğitim ve hukuki
düzenlemeler getirilmelidir. Sonuç olarak, bu sayılan
destek mekanizmaları olmadan tehlikeyi gösteren bilgi, tek
başına bir şey ifade etmeyecektir; Türkiye toplumsal
cinsiyete dayalı şiddet labirentinde yol almak için her ikisini
de birlikte inşa etmelidir.
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