KEREM EVRANDIR % iREM ALPTEKIN % MUJGAN BANU YEGIN

2026 - 15  ISSN Numaras:: 30

polisiyemiz Vil

AHMET ZiYA YILDIRIMmmmerat |
ALPER KAYA ?gj P
ASLIGEREN | . .“‘2g
ASLI SEGMEN e !
AYSU SAHLI . X
BUNYAMINTAN + * war,
EBIDE KILIG | S5y T
ENGIN BELKi YILDIRIM
EVLIYA CELEBI . -
EYLUL IDEMEN DOGRAMACI® | \
-
""

GIZEM SIMSEK KAYA™ ~ - | -
GULSEDA H. GELEBI et s o g 17 9
GURKAN iSSEVENLER f o

HALIS KOG e S R iy

KUTAY KUMBETLI -
OBEN'REGGIO™ v
ONUR(KIRSAVOGLU.
OZGEDOGAR " e g
TUBA KANDEMiR! S b A URERER

s T =




15. SAYI

2026 - MAYIS - HAZIRAN

(IKi AYLIK PERIYOTLA YAYINLANIR)
ISSN NUMARASI: 3062-2913

Dergide yayinlanan eserlerin
yasal sorumlulugu, yazarlarina aittir.

GENEL YAYIN YONETMENI
ALPER KAYA

YAYIN KURULU

EVLiYA CELEBI

EYLUL iDEMEN DOGRAMACI
KAPAK TASARIM
GORSELLER VE MiZANPAJ
ALPER KAYA

EDITOR

GIiZEM SIMSEK KAYA
ROPORTAILAR

ALPER KAYA

X (@) ssucusTu

www.sucustu.net
ILETISIM: sucustu[et]sucustu.net

OYKULER

ALLAN DICKSON

(CEV. BUNYAMIN TAN)

ASLI SEGMEN

GULSEDA H. CELEBI

ENGIN BELKIi YILDIRIM
EYLUL IDEMEN DOGRAMACI

YAZILAR

AHMET ZiYA YILDIRIM
ASLI GEREN

AYSU SAHLI

EBIDE KILIC

EVLIYA CELEBI
GIiZEM SIMSEK KAYA
GURKAN iSSEVENLER
KUTAY KUMBETLI
OBEN REGGIO

ONUR KIRSAVOGLU
OZGE DOGAR

TUBA KANDEMIR

KARIKATUR
UGUR GUNEL

A S ISTANBUL
Jen %Y CERRAHPASA

Temel Adli Bilimler

Eqitimi
g sucusTu10
KODUYLA

02 - 27 Haziran 2026 KAYDOLUR_S'.L\N:Z
%10 iNDIRIM!

40 Saat Online Egitim




*

2. iZMIR POLISIYE SENLIGPNDEYDIK! 05
WEB'DE NE VAR? 06
KITAP INCELEMESI: HAVANA'DAKI o
ADAMIMIZ | GURKAN iSSEVENLER
COCUKLARIN SECIM HAKKI 9o
OZGE DOGAR
GERCEK SUCLAR: KARINDESEN JACK
ASLI GEREN
YENi KITAP SOHBETLERI
KEREM EVRANDIR | ALPER KAYA
TEFRIKA: VIRD - I. BAB: KATIP - 2. BOLUM
ENGIN BELKIi YILDIRIM
SINEMA VE GERCEK SUCUN SARSICI
BULUSMASI | GIZEM SIMSEK KAYA
POE VE AYRILMAZ PELERINI 20
EBIDE KILIC
CIZGIROMAN | K9 22
2. ILK POLISIYE ROMAN 28
YARISMASI SONUCU
AFiSUSTU: THE HOUSEMAID 29
TUBA KANDEMIR
KARIKATUR | UGUR GUNEL 31

ROPORTAJ: 39
iREM ALPTEKIN

SUG VE SPOR: “KORKUNG TURK” 35
KOCA YUSUF EFSANESI | OBEN REGGIO

OYKU: AMIVITA 37
ASLI SEGMEN

DIJITALIN YENI YILDIZLARI M
HALIS KOC

YASAKLI SUCLAR: CANNIBAL HOLOCAUST
KUTAY KUMBETLI

ROPORTAJ:
BERKE KILIC
KITAP INCELEMESI: SEVGILER, ANNEN
AYSU SAHLI
TEFRIKA: TUTUN SOGUGU 4. BOLUM
GULSEDA H. CELEBI
ASYLUM INCELEMESI
AHMET ZiYA YILDIRIM
OYKU: NOBET
EYLUL iDEMEN DOGRAMACI
UFAK TEFEK OLMAYAN CINAYETLER:_ 55
HiS & HERS | EVLIYA CELEBI
MELBOURNE CINAYETI - 2 56
ALLAN DICKSON (CEV. BUNYAMIN TAN)
ISTANBUL'DAN BIR FESTIVAL DAHA GEGTi 59
ONUR KIRSAVOGLU

10

13

15

18

42

43

45

46

49

52

Gercegin Golgesi

iCINDEKILER

Sinema ve Gercek Sucun

Sarsici Bulusmasi

2. iLK POLISIYE
ROMAN YARISMASI
SONUCU

YENI KiTAP SOHBETLERI
KEREM EVRANDIR

“DENIZOGLAN
MADALYONUN PESINDE”

sf. 13 sf. 32

ROPORTAIJ:
iREM ALPTEKIN

KOCA YUSUF
EFSANESI

Oben Reggio

Gai35

Gizem Simsek Kaya
sf. 18

H‘A wanfo U

ISTENMEYEN -

ROPORTAI:
MUJGAN BANU YEGIN

sf. 43

v
Eylil [demen Dogramaci
sf. 52



GYY MASASINDAN

@ \

NN

GUZEL HABERLER, YENILIKLER VE VEDALAR...

Yili yarilamaya hazirlaniyoruz ve iste, gene dopdolu ve
genis bir ¢esitlilige sahip bir sayiyla karsinizdayiz.

Geride biraktigimiz iki ay bizim i¢in hem {iziicii hem de
sevindirici - gelismeler igeriyordu. Dergimizde kitap
kritiklerine yer verdigimiz, uzun vyillardir Dedektif
Dergi'de  kritiklere imza atan Hiseyin Sadi¢’
kaybettigimizi iiziilerek grendik.

Giizel seyler de oldu... Gegen yil oldugu gibi bu yil da
[zmir Polisiye Senligindeydik! Bu etkinlige dair
detaylara ilerleyen sayfalarda ulagabilirsiniz.

Kurumsal isbirliklerimiz ise artarak devam ediyor:
ArchEd Group’un 2-27 Haziran 2026 tarihlerinde
online olarak gerceklestirecegi Temel Adli Bilimler
Egitimi i¢in bagvuru formunuza SUCUSTU10 kodunu
yazmaniz hélinde %10 indirim sizi bekliyor!

May1s ayinda bir de siirpriz bir bulugmamiz var: Olay
Yeri Kitap Kuliibii, 9 Mayis Cumartesi aksami
SUCUSTUnii  agirliyor. Detaylara  sosyal medya
hesaplarimizdan ulasabilirsiniz!

Ocak ayindan bu yana, www.sucustu.net sitemizi bir
haber portalina doniistiirditk ve her giin ii¢ igerigi
sizlerle bulusturuyoruz. Dergimizin yayin periyodu
cercevesinde, iki aylik dénemde en ¢ok ilgi géren bes
icerige de artik bu sayfalardan ulagabileceksiniz!

Ilkini 2024 yilinda diizenledigimiz ve 2025 yilinda,
birinci eseri kitaplagtirdigimiz “Ilk Polisiye Roman
Yarigmas1” yeni birincisini selamliyor. Dergimizin

sayfalarinda detayli duyuruyu bulabilirsiniz.

Gelelim 15. sayimiza... Bakalim bu sayimizda sizi neler

bekliyor?

Bu sayimizin réportaj konuklari ilk romani Denizoglan
- Madalyonun Pesinde ile Kerem Evrandur, is hukukuna
dair sdylestigimiz Avukat Irem Alptekin ve cevirileriyle
sug tiiriinii takip edenlerin radarina yeni giren bir
gevirmen olan Miijgan Banu Yegin.

Aslt Geren, “Gergek Suglar” kosesinde Karindesen Jack’s;
Kutay Kiimbetli ise “Yasakli Suglar” sayfasinda
yonetmeninin yargilandigi Cannibal Holocaust filmini
anlatiyor.

Oben Reggio, ‘Su¢ ve Spor’ iligkisini ele aldig
yazilarinda bu kez bizi ¢ok daha ge¢mise gétiiriiyor ve
Korkung Tiirk Koca Yusuf efsanesini satir satir igliyor.
Ahmet Ziya Yildinm’in oyun incelemeleri ise Asylum
ile devam ediyor.

Tuba Kandemir, sug filmlerinin afiglerini gérsel unsurlar
iizerinden degerlendirdigi Afigiistii sayfasinda  The
Housemaid filminin afisini ele altyor.

Ozge Dogar'in ¢ocuklara karst islenen suglari ele aldig:
kosesinde bu kez, ¢ocuklarin secim hakki kavrami
irdeleniyor.

Sinema ve dizi igeriklerimizi sevenler i¢in segenek bol:
Gizem Simsek Kaya “Gergegin Golgesi” ile gercek
olaylardan esinlenen filmlerin gergeklikle iliskisini
irdeliyor, Halis Kog¢ Tiitk oyuncularin rol aldigi iki
dijital diziyi “Dijitalin Yeni Yildizlan” yazisinda ele
aliyor, Evliya Celebi “His & Hers” dizisinin yerli bir
yapimla olan benzerligini igliyor, Onur Kirsavoglu ise
Istanbul Film Festivali'ne bir bakis atiyor.

Kitap incelemelerimiz ise dopdolu! Ebide Kilig’in Solgun
Mavi  Gozler, Giirkan Issevenlerin  Havana’'daki
Adamimiz, Aysu  Sahl'nin  ise  Sewgiler, Annen
romanlarina  dair inceleme vyazilari 15. sayimizin
icerikleri arasinda.

Ugur Giinel'in karikatiirleri ve benim ¢evirimle sizlerle
bulusan tam macera ¢izgi romanlar da bu sayimizda sizi

bekliyor.

Engin Belki Yildirim “VIRD” tefrikasinin, Biinyamin
Tan ise Allan Dickson cevirisi olan Melbourne Cinayeti
oykiistiniin  ikinci béliimleriyle; Giilseda H. Celebi
“Tiitiin -~ Sogugu”  tefrikasinin ~ dordiincii  ve  final
boliimiiyle aramizda.

Tefrikalarin yani sira Eyliil Idemen Dogramaci'nin
“Nober”, Asli Segmen’in ise “Amivita” Sykiisiinii
dergimizde bulabilirsiniz.

Soéziin 6zii...

SUGCUSTU, suga dair ne varsa onlari yakalamaya devam
edecek.

Dileriz ki eslik etmeye devam edersiniz!

VAT



SENi UNUTMAYACAGIZ

-

Kitap kritikleriyle dergimize katki sunan sevgili
Hiseyin Sadi¢’l yitirdigimizi boyuk bir 0zUntoyle 6grendik.
Ozellikle yerli yazarlarin eserlerine dair getirdigi yorumlarla
hem yazarlar hem de yayincilar icin adeta bir deniz feneri
gdrevi géren kiymetli dostumuzu hi¢ unutmayacagiz.
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SUCUSTU

2 Izm|r Polls_lye Senllgl

2. iZMiR POLISIYE SENLIGI

l-l’

ndeydﬂ

Gegen yil birincisi diizenlenen ve SUCUSTU olarak bu il
oldugu gibi gecen yil da destekgileri arasinda oldugumuz
izmir Polisiye Senligi, 11 Nisan 2026'da ikinc kez
duzenlendi.

Genel yayin yonetmenimiz Alper Kaya, yazarlarimizdan
Dr. Ozlem Oztirk Ari ile birlikte “Sucun Edebiyat’”
konusunu; Dedektif Dergi yazarlarindan Gamze Yayik ile
birlikte ise "Turkiye'de Dergicilik” konusunu konustu.
Mahal Edebiyat isbirligiyle diizenledigimiz “ilk Polisiye
Roman” yarismamizin ilk birincisi, "Ktpelerini Tak Anne"
kitabini gectigimiz eylll ayinda kitaplastirdigimiz. Umut
Kaygisiz da “Ilk Roman ve Polisiye” temali konusma ile
etkinligin konusmacilari arasindaydi. Bizim icin oldukca
gurur verici bir tabloydu bu...

1 NiSAN 2026

Ustelik, aradan gecen bir yilda dergimizin izmirli yazarlarinin ne
kadar arttigini da yerinde gérme sansimiz oldu! Evet, SUCUSTU
izmir tayfasi (bir eksikle de olsa) ilk kez bir araya geldi!

Basta etkinligi duzenleyen Kelime Sahaf ve Izmir Dusiince
Akademisi'ne; konusmalarimizda ayni sahneyi paylastigimiz
yazarimiz Dr. Ozlem Oztirk A ile Dedektif Derginin kiymetli
yazarlarindan Gamze Yayika ¢cok tesekkur ederiz!



SUCUSTU

WEB’'DE NE VAR?

sugiistil

Ocak ayindan bu yana bir haber portali misyonu tstlenen,
her giin Gg yeni igerigi sizinle bulusturan www.sucustu.net platformunda
son iki ayin (Mart - Nisan 2026) en ¢ok okunan bes icerigine gbz atalim!

MobLand 2. Sezon Howard’in Erotik Gerilimi, i
Cekimleri Bitiyor Dizi Oldu: 56 Giin -

e desgisi SUGUSTD, 14
sayasrla yayinda! Dengiyi okumaleigin buraya veys kapaga cilayabilisiniz!
2 Nisan 2026  1-2 dakika

2 $ubat 2026 1-2 dakika AYSEGOL DEVECIOGLU * FATIH TURAN % BERKE KILIC

%

ChlHeme
Ft's';.,rqEP" i
HOWanp !g|

Amazon Prime Video’nun
Yeni Casusluk Filmi “Agent
Zeta” Bu Hafta Geliyor

16 Mare 2026 1-2 dakika

McAllister’in “O Gece”s1 13
Mart’ta Netflix’te

27 Oeak 2026 1-2 dakika
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GURKAN iSSEVENLER

i

KITAP INCELEMESI

Gercegin Sinrinda Bir ElektikliSipirge Saticis:

Gra_h’am Greene:ve'Havana'daki Adamimiz

Graham Greene, 20. yiizyl ingiliz edebiyatinin o kendine has, hafif
melankolik ama bir o kadar da muzip sesidir. Onu sadece bir
casusluk yazari olarak etiketlemek, devasa bir buzdagnin sadece
gorinen kismina bakmak gibidir. Greene'in dinyasinda casusluk
bir macera olmaktan ¢ikar; insanin kendi vicdaniyla, sadakatiyle ve
varolussal  sancllanyla girdigi  bir savasa donusur. Yazarin
"eglencelikler" (entertainments) kategorisine soktugu ama aslinda
en sert sistem elestirilerini barindiran eserlerinden biri olan
Havana'daki Adamimiz, bu tarzin su gotirmez bicimde zirve
noktasidir.

GRAHAM GREENE'IN ZAMANSIZ BASYAPITINDAN

| |

" BIR YALAN, NE KADAR ILERI GiDEEiLi.R?

Absurtligin Zirvesi: Suplirgeden Nukleer
Tesis Yaratmak

Romanin merkezinde, Soguk Savasin o agir paranoyasini tek
bir hamleyle yanlisliklar komedisine ceviren dahiyane bir fikir
yatar. Kahramanimiz Jim Wormold, Kiba'da yasayan; tek derdi
ergenlik cagindaki kizi Millynin bitmek bilmeyen masraflarini
karsilamak olan, kendi halinde bir elektrikli stiptrge saticisidir.
Ancak hayatin cilvesi bu vya, ingiliz Istihbarati (MI6) onu
Havana'daki "kilit adam" olarak secer. Wormold'un ne casusluk
egitimi vardir ne de politik bir davasl. Tek bildigi, bu yeni isin
getirdigi maasin kizinin masraflarini karsilayacagidir.

Greene'in mizahi tam da burada, sistemin kibriyle dalga
gecmeye basladigl noktada parlar. Wormold, Londra'daki
merkez ofisi tatmin etmek ve maasini garantilemek icin hayali
ajanlar uydurmaya baslar. Ancak asil unutulmaz an, teknik
rapor bekleyen amirlerine elektrikli sUpurge parcalarinin
semalarini "gizli bir askerT tesisin planiarr" olarak yutturmasidir.
Koca koca istihbarat sefleri, blyUteclerle bir stiplrge borusuna
veya toz torbasina bakip bunun yeni nesil bir kitle imha silahi
olduguna dair ciddi raporlar hazirlarlar. Greene burada bize
sunu fisildar: "Burokrasi o kadar gerceklikten kopmustur ki,
onune koydugunuz yalan, eger onlarin beklentilerine uygunsa,
onu mutlak gercek olarak kabul ederler."

Anti-Kahramanin insani Yiizii

Jim Wormold, klasik casus tiplemelerinin tam zttidir. O bir
James Bond degildir; karizmasi yoktur, silah kullanmayi
bilmez ve aslinda siirekli korkar. Onu okur goziinde bu
kadar sevimli ve gercek klan sey, ahlaki esnekliginin
katiiliikten degil, mecburiyetten dogmasidir. Wormold,
blyuk idealler pesinde kosan bir hain degil; sadece iyi bir baba
olmaya calisan kiigiik bir adamdir.

Greene, karakterini ne bir aziz olarak resmeder ne de onu
tamamen varglar. Wormold'un vyarattg yalanlar ag, bir
noktadan sonra kontrolinden cikarak gercek insanlarin
hayatina mal olmaya basladiginda, romanin o mizahi havasi
aniden yerini Greene'in meshur vicdan muhasebesine birakir.
iste Greenein ustaligl tam da buradadir: Sizi kahkahalarla
guldurdugu bir sahnenin hemen ardindan, sistemin carklari
arasinda ezilen bir insanin trajedisiyle bas basa birakir.

Modern Diinyanin Bir
Dezenformasyon Cagi

Alegorisi:

Roman, yazildigi dénemde Soguk Savasin bir parodisi olarak
gorllse de bugtn bakildiginda ¢ok daha genis bir anlama
bUrtnlyor. GUnUmUzun pest-truth (gercek otesi) dinyasinda,
bilginin dogrulugundan ziyade  inandiriciigi  ve
pazarlanabilirligi 5n plandadir. Wormold'un uydurdugu sahte
ajanlar ve hayali tehditler, bugtin sosyal medya algoritmalarinin
veya maniplle edilmis veri akislarinin o zamanki prototipi
gibidir. Greene; teknoloji ne kadar gelisirse gelissin, insan
faktorunun zaaflarinn ve kandirilmaya olan meylinin asla
degismeyecegini bize yillar dncesinden haber verir.

Zamanin Otesinden Giiliimseten Bir Uyari

En nihayetinde Havana'daki Adamimiz, sadece bir dénem
romani degildir. Onu; sistemin hantalligina, insanin bencil ama
masum hayatta kalma gudUstne ve gercegin ne kadar kolay
insa edilebilecegine dair zamansiz bir basyapit olarak
nitelendirebiliriz. Greene'in kalemi sizi hem eglendirir hem de
"Acaba bizim gercek sandigimiz seyler de birer sUpurge
parcasi mi?" diye slUpheye dusUrdr. Roman bittiginde
damaginizda kalan tat, hem aci bir glilimseme hem de insan
dogasina dair derin bir anlayis olacaktir. Greene, gercegi
yalanla anlatarak bize gercegin ta kendisini gosteren nadir
ustalardan biridir!



OZGE DOGAR

COCUK IHLALLERI

R

Gocukluk ¢ogu zaman korunmasi gereken bir ddénem
olarak  tanimlanir.  Yetiskinler  cocuklari  korumak,
yonlendirmek ve onlar i¢in en dogru kararlari vermek
gerektigine inanir. Bu yaklasimin iyi niyetli oldugu aciktir;
ancak ¢ogu zaman cocuklarin kendi yasamlarina dair s6z
sdyleme ve se¢im yapma haklarini gérinmez hale getirir.
Oysa cocuk haklari perspektifinden bakildiginda ¢ocuklar
yalnizca korunmasi gereken bireyler degil, ayni zamanda
karar sureclerine katilma ve se¢im yapma hakkina sahip
Oznelerdir.

Birlesmis Milletler Cocuk Haklar1 Soézlesmesi
cocuklarin goruslerini ifade etme ve kendileriyle ilgili
konularda soz sahibi olma hakkini acik¢a tanimlar. Buna
ragmen gunlik yasamda cocuklarin se¢im hakki ¢ogu
zaman sinirl bir alana sikistinlir. Cocuga hangi oyuncagi
istedigi sorulur ama hangi okula gitmek istedigi sorulmaz.
Hangi dondurmayi sececegine karar vermesine izin verilir
ama hangi etkinlige katilmak istedigi ¢ogu zaman
yetiskinler tarafindan belirlenir. Boylece secim hakki,
cocugun yasaminin temel alanlarindan uzaklastirilarak
sembolik bir alana hapsedilmis olur.

Oysa secim yapabilmek, yalnizca bir tercih
belirtmekten ibaret degildir. Secim yapmak ayni
zamanda bireyin kendisini tanima, sorumluluk alma ve
didnyayla iliski  kurma  bicimidir.  Cocuklarin = se¢im
yapabildigi bir ortam, onlarin  dusunme becerilerini,
Ozguvenlerini ve sorumluluk duygularini guclendirir.

Gocuk, kendi kararlarinin sonuglarini  deneyimledikge
ogrenir; hangi secimlerin kendisi icin daha iyi oldugunu
zamanla kesfeder. Bu sUre¢, cocugun gelisiminde son
derece 6nemli bir rol oynar.

Gocuklarin secim hakki s6z konusu oldugunda yetiskinlerin
en sik dile getirdigi kayg), c¢ocuklarin dogru karar
veremeyecegi dusuncesidir. Gercekten de cocuklar her
zaman  “en  dogru”  karari  vermezler.  Ancak
unutulmamalidir ki yetiskinler de ¢cogu zaman dogru karar
vermez. Karar verme becerisi, deneyimle gelisen bir
surectir. Cocugun hi¢ secim yapamadigl bir ortamda bu
beceriyi gelistirmesi mumkun degildir. Dolayisiyla mesele
cocuklarin hata yapmasini engellemek degil, onlara guvenli
sinirlar icinde se¢im yapabilecekleri alanlar agmaktir.

Burada yetiskinlerin roli tamamen geri cekilmek degildir.
Aksine yetiskinler, cocuklarin se¢im yapma sureglerinde
rehberlik eden kisiler olmalidir. Cocuga secenek
sunmak, bu seceneklerin sonuclarini birlikte
konusmak ve onun diistiincelerini ciddiye almak bu
siirecin énemli pargalanidir. Ornegin bir cocuk bir
etkinlige katilmak istemedigini sdylediginde bu durum
yalnizca bir “inat” olarak yorumlanmamali, ¢ocugun
gerekcesi anlasiimaya calisiimalidir. Belki ¢cocuk kendini o
ortamda rahat hissetmiyordur, belki baska bir seye ilgi
duyuyordur. Bu tdr durumlarda ¢ocugu dinlemek ve onun
bakis acgisini anlamaya calismak secim hakkinin gercek
anlamda taninmasinin bir parcasidir.
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COCUK IHLALLERI

Se¢im hakki ayni zamanda ¢ocuklarin bireysel kimliklerini
gelistirmeleri agisindan da dnemlidir. Bir cocuk surekli olarak
baskalarinin kararlarina gore yasadiginda kendi ilgi alanlarini,
yeteneklerini  ve sinirlarini - kesfetmesi  zorlasir.  Oysa
cocuklarin neyi sevip sevmediklerini, hangi alanlarda
kendilerini ifade etmek istediklerini kesfetmeleri icin secim
yapabilecekleri alanlara ihtiyaclar vardir. Bu alanlar bazen
cok kugUk kararlar olabilir: hangi kitabi okuyacagl, hangi
oyunu oynayacag, odasini nasil dizenleyecegi gibi. Ancak bu
klcUk kararlar zamanla daha buaydk secimlerin temelini
olusturur.

Egitim  ortamlari  da  ¢ocuklarin  secim  hakkinin
glclendirilebilecegi dnemli alanlardan biridir. Okullar ¢ogu
zaman kurallarin ve programlarin belirledigi kati yapilar
olarak dustnultr. Oysa ¢ocuklarin grenme sureclerine aktif
olarak katilabildigi, kendi meraklarini ve ilgi alanlarini ifade
edebildigi egitim ortamlari daha yaratici ve 6zglr bireylerin
yetismesine katki saglar. Bir sinifta cocuklarin hangi kitaplarin
okunacagina, hangi projelerin yapilacagina ya da nasil bir
o6grenme ortami istediklerine dair gorUslerinin alinmasi,
onlarin kendilerini degerli hissetmelerini saglar.

Cocuklarin secim hakki, yalnizca bireysel gelisim
acisindan degil, demokratik toplumlarin gelecegi
acisindan da énemlidir. Secim yapmayi, fikir belirtmeyi ve
farkl gortslere saygl duymayl ©grenen cocuklar, yetiskin
olduklarinda daha katilimcr ve sorumlu yurttaslar haline
gelirler.

OZGE DOGAR

Bu nedenle cocuklarin goruslerini ifade edebildikleri ve
secim yapabildikleri ortamlar ayni zamanda demokrasinin
kigUk olcekli pratikleri olarak dustnulebilir.

Ne yazik ki bircok kultUrde ¢ocuklarin secim hakki hala
“itaat” kavraminin golgesinde kalmaktadir. Cocuktan
beklenen  ¢ogu zaman  yetiskinlerin  sdylediklerini
sorgulamadan kabul etmesidir. Oysa cocuklarin soru
sormasl, itiraz etmesi ve farkl bir gorus dile getirmesi
saglkl bir gelisimin parcasidir. Cocuklarin sesini kismak
yerine onlarin dustncelerini ifade edebilecekleri alanlar
a¢gmak hem bireysel hem toplumsal acidan daha guclu bir
gelecek icin gereklidir.

Sonug olarak ¢cocuklarin se¢im hakki, cogu zaman gozden
kacan fakat son derece o6nemli bir cocuk hakkidir.
Cocuklar1 yalnizca korunmasi gereken bireyler
olarak gormek yerine onlari kendi yasamlarinin
aktif 6znesi olarak kabul etmek gerekir. Cocuklara
sec¢im yapabilecekleri alanlar agmak, onlarin dusuncelerini
ciddiye almak ve karar sureclerine  katilimlarini
desteklemek, cocukluk deneyimini daha 6zglr ve anlamli
hale getirir. CUnkU bir cocugun kendisiyle ilgili konularda
s6z sahibi olmasi, yalnizca buglinin degil gelecegin de
daha adil ve demokratik bir dinya olmasinin temel
kosullarindan biridir.



ASLI GEREN

KARINDESE

JACK
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Bircok katilin kim oldugu bilinse de hala ¢o6ztlmemis ve
faili belirsiz pek cok dava vardir. Bu davalar vyillar
boyunca Kkitaplara, filmlere ve sayisiz anlatiya konu
olmustur. Cunkd insan zihni belirsizlikten hoslanmaz,
cevap bulamadiginda  bosluklari  kendi  yarattig
gerceklikle doldurur ve hikdye ne olursa olsun
belirsizlikle sonlanmaz. Karindesen Jack, suphesiz bu

catismanin en carpici drneklerinden birisidir.

Polise gonderdigi ve kesinligi tartismali bir mektupla
kendisine “Karindesen Jack” adini veren katil, 1888 vyili
Londra'sinin  sokaklarinda dolasan bir golge gibiydi.
Kurban olarak kadin seks iscilerini seciyor ve cesetlerini
bogazi kesilmis, karin ve cinsel organlari parcalanmis
halde birakiyordu. Bazi kurbanlarin i¢ organlarinin
alinmis olmasi, kesiklerin duzenli gérinmesi sug¢lunun
cerrahi  bilgiye  sahip  olabilecegi  dusuncesini
dogurmustu. Bu durum katilin bir doktor ya da kasap
olabilecegi ihtimalini beraberinde getirdi. Ancak polis
doktoru Thomas Bond, kesiklerin ileri duzey cerrahi bilgi
gerektirmedigini savunarak gorlse karsl ¢ikti. Boylece
katilin kimligine dair gizem c¢6zUlmek yerine daha da

derinlesti.

Kisa surede Londra'da buytk bir korku yaratan
Karindesen Jack, gecenin hakimi haline gelmisti. Her an
bir kadin daha vahsice oldurulebilirdi ve polisin elinde
hichbir somut kanit yoktu. Katili gérddgund iddia eden
taniklardan biri, onu sapkali ve uzun paltolu bir adam
olarak tarif etmis ve bu yuzden ondan suphelendigini
soylemisti. Ote yandan polis karakolu kendisinin
Karindesen Jack oldugunu iddia eden ya da cinayetlerle
iliskilendirilen sayisiz mektupla dolup tasiyordu. Bircok
sey vardi ellerinde ama higbiri net gercek kanit degildi.
Katilin kimligi belirsizligini korurken kurban sayisi da
tartisma konusu haline geldi.

GERCEK SUCLAR

~ Gorsel: Vikipedi

O donemde Londra'nin Dogu Yakasi'nda kadinlara
yonelik bircok saldin gerceklesmisti ve bu durum
cinayetlerin  kacinin - ayni kisi  tarafindan islendigi
sorusunu dogurmustu. Genel kabul géren bes kurban
vardi: Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elizabeth
Stride, Catherine Eddowes ve Mary Jane Kelly.

Mary Ann Nichols, Karindesen Jackin ilk resmi kurbani
olarak kabul edildi. Bogazi kesilmis halde bulunmasi halk
arasinda panigin ilk kivilcimini yakti. Diger kurban Annie
Chapman'di, onun da bogazi kesilmisti ve de rahmi
cikarilmisti. Bu cinayetle birlikte katilin anatomik bilgiye
sahip olabilecegi iddiasi glic kazandi. Uclincl kurban
olan Elizabeth Stride'in sadece bogazi kesilmisti, baska
bir yara izi yoktu. 45 dakika sonra Catherine Eddowes'un
bedeni bulundu, bir bébregi ve rahmi alinmisti. Ayni
gece art arda islenen bu cinayetler ‘Cifte Olay’ olarak
tarihe gecerken iki ihtimali dogurdu; ya ilk cinayet
Karindesen Jack tarafindan islenmemisti ya da bir
sebepten ilk cinayeti yarim birakmak zorunda kalmisti.
Mary Jane Kelly ise diger kurbanlardan ayriliyordu.
Sokakta degil, bir odada élddrulmustd. Bu cinayet katilin
en vahsi saldirisi olarak kabul edildi. Kellynin bedeni
parcalanmis, neredeyse taninmaz hale gelmisti.
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GERCEK SUCLAR

Gorgl taniklarinin ifadeleri ise birbirini tutmuyordu.
Bazilari katili temiz giyimli ve dikkat cekmeyen biri olarak
tanimlarken bazilari eski ptskud kiyafetler icinde Grkdtucd
bir adam gordugunu soyliyordu. Gergekler bir kez daha
¢tkmaza girdi. Ancak katilin kurbanlara yaklasirken panik
yaratmamasl onun siradan ve gbze batmayan biri
olabilecegi ihtimalini guclendirdi. Cinayetlerden sonra
bircok insanin yanindan gecmisti, c¢ifte cinayetin
gerceklestigi gece dahi bir kurbandan digerine
yonelirken fark edilmemisti. insanlar ilk kurbanin
basinda toplanmisken o baska bir sokakta ikinci
kurbanini éldirmusta.

Olaylarin ardindan pek cok stpheli dosyalara girdi ancak
hicbir iddia kesinlik kazanmadi. Cinayet mahallerine
yakin kasaplarin neredeyse tamami sorgulandi fakat
hepsinin cinayet saatlerinde birer sahidi vardi. Katilin
ticari gemilerle Londra'ya gelmis biri olabilecegi ihtimali
de Uzerinde durulan teorilerden biriydi. Buna ragmen
katil hichir zaman bulunamadi. Resmi olarak kabul edilen
bes cinayetin ardindan saldirilar aniden durdu. Katil
baska bir suctan tutuklanmis miydi, yalnizca bu
cinayetleri mi planlamisti, yoksa herhangi bir nedenle
6lmus muydu? Bu sorular ve daha niceleri 21. yUzyila
kadar cevapsiz kalmis ve muhtemelen bdyle kalmaya da
devam edecektir ¢unkd deliller ya celiskiliydi ya da
zamanla kaybolmustur.

Karindesen Jack, ilk seri katil olarak kabul edilmese de bu
kavrami tarihte en goérunUr noktaya tasiyan isimlerden
biri oldu. Zamanla bir sucludan fazlasina donustu. Kimi
zaman insanlarin merakla takip ettigi bir hikayeye, kimi
zaman cocuklari korkutan bir hayalete, kimi zaman da
Victoria doéneminin karanlik ydzU olarak gunumduze
yansidi. Gercek ile kurgu arasindaki sinir giderek
siliklesirken Karindesen Jack'in hikayesi de belirsizligin en
glcll sembollerinden biri haline geldi. Cozilmemis bir
suc olarak tarinte silinmek yerine her anlatida yeniden
dogarak varhigini sturdtrdu. Ve belki de onu bu kadar
hatirlatan sey gercek olaylardan cok zihnimizin bir
hikayesi haline gelerek hicbir zaman gercekten sona
ermemis olmasidir.

ASLI GEREN

Gorsel: Ms. Magazine

Gorsel: Guide London
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YENi KiTAP SOHBETLERi: KEREM EVRANDIR

ALPER KAYA

dazal ama!uretemeyen lireten ama

ﬁura ula samavan bir”yazar olmal.,
"'ﬁsseolluorsunuz

kmi her an

romaniyla geng okurlarin radarina giren Kerem Evrandir agirliyoruz.

Keyifli okumalar dileriz!

Alper Kaya: “Denizoglan Madalyonun Pesinde”.. Bir ilk
roman ama sizin edebiyat dinyasindaki ilk isiniz degil. Cok
uzun yillardir editér olarak, son yillarda ise Kacak Goril Sally
Jones gibi su¢ edebiyatini sevenlerin de dikkatini cekebilecek
bazi kitaplarda c¢evirmen olarak adiniza rastlyoruz. Peki
Kerem Evrandir kimdir? Bir de sahsi bir meraktan dolayi
sormak istiyorum: Normalde sizi Kerem Oguz Evrandir olarak
taniyoruz. Romana gecerken Oguz adinizi ‘diistirmenizin’ bir
nedeni var mi?

Kerem Evrandir: ismimi nasil kullanacagim konusunu
kiymetli editorim Muren Hanim'la  konustuk.  Onun
tavsiyesi ikinci ismimi dustrmem yolunda oldu. Cunku
uzun ve kendine has bir soyadim var, iki isimle birlikte
kullandigimizda kapagl biraz kalabaliklastiriyordu. Bana da
boylesi mantikli geldi. Saniyorum bundan sonra bdyle
devam edecegim.

Alper Kaya: £ditorlik, cevirmenlik, yazarlik... Sizce en zorlusu
hangisi ve neden?

Kerem Evrandir: Bunlara bir de senaristligi ekleyebiliriz
belki, ctinkd yayinciiga da senaristlikten gectim.

Benim i¢in editorlik zordu, ¢inku bu meslek dalinda kisinin
ogrenebileceklerinin, bilebileceklerinin bir sinir yok. Ek
olarak, bence editérun hata yapma luksu de yok. Yuzlerce
dogru mudahalenin ardindan gézden kacan bir hata, hele
bir de kitap basildiktan sonra anlasildiysa editorin
uykusunu kagirir. Ben kaygih birisiyim, editorlik ve kaygi bir
arada iyi yaramuyor. Be meslegi 5-6 sene kadar yaptim.
Dogru durUst bir olgunlasma slreci ancak baslayacakti ki
birakmak zorunda kaldim. Keske devam edebilseydim.
Cevirmenlikte pek deneyimli oldugum soylenemez, fakat
ceviri editorlUgu yaptigim icin bunun da ne kadar emek
yogun bir meslek oldugunu farkindayim. Benim ceviri
yapmam zor, ¢UnkU yazar refleksiyle hareket ederim.
Cevrilmis  metinde yazarin metni eksiksiz aktarilmall,
deneyimli ¢cevirmen Uslubu aktarmada da ustalasir. Ama
tim cabaya ragmen ortaya cikan ceviri, mesleki jargonla
soylemek gerekirse ceviri kokabilir.

SUGUSTUNndeki “Yeni Kitap Sohbetleri” késemizde, Denizoglan - Madalyonun Pesinde

DENIZOGLAN ..
MADALYONUN B
PESINDE { & )

o 74
43& Kerem Evrandir %

Aslinda isin tabiati da budur biraz. Ben ¢eviri dilini yazarin
diline ihanet edercesine bukme egilimine giriyorum. Boyle
yapmazsam gorevimi eksik yapmisim gibi geliyor. Bu
yUzden, benim icin ¢eviri de zor. Editorlugu tercih ederim.

Yazarlik elbette kolay degil. insan gercekten cok fazla
alanda mucadele ediyor. TUkenip bitap dusebiliyor insan,
yazmayacagim diyor ama sonra kendisini yine masada
buluyor. Sanki bu kitabi ondan bir bekleyen var. Sanki
yapilan isin dogru dirist bir maddi karsiligr var. Ustelik
yazan ama Uretemeyen, Ureten ama okura ulagsamayan
bir yazar olma riskini her an hissediyorsunuz. Yine de
yazmak istiyor insan. Bir yerlerde birilerine s6z vermis
gibi. Yazdig bir cimleyi bekleyen birisi varmis, ona borcu
varmis gibi. Bu motivasyonun kaynagini ¢6zmek zor. Lafi
cok uzatmayayim. Ozetle yazmak bence o kadar da zor
degil. Yazarak var olmak cok zor. Daha da zoru bu
durtUyd idare etmek.

Alper Kaya: “Denizoglan Madalyonun Pesinde”, bir dénem
romani. Romanda benim ilk dikkatimi ¢eken, c¢ok OGzenli
calisilmis arka plani oldu. Dénemin politik iklimi kadar
tulumbacilar hakkinda da ¢ok ciddi bir arastirma yaptiginiz
asikar. Once bunu sormak isterim, arastirma stireci nasil
ilerledi? Kitabin yazim stireci ne kadar stirddi?

Kerem Evrandir: Kitabi yazmam c¢ok uzun surdu. Cunku
acemilikten dolayr nereden baslayip nasil ilerleyecegimi
bilemedim. Mesela daha kuguk yasa yazma arzusuyla
basladim ama karakter agirlikli olarak yetiskindi. Benim
tahminim asagl yukari kirk bes bin kelimelik bu kitabi
ortaya cikarmak icin bes ylUz bin kelimeden fazla yazmis
olabilirim. Bilgisayarimda kitabin tam on bir tane taslag
var. Ama artik bu isi 6grendigimi ve ikinci kitapta bu kadar
zorlanmayacagimi tahmin ediyorum.



ALPER KAYA

Tulumbacilar hakkinda yazmaya sanirim Orhan Pamuk'un

“Istanbul’  kitabini  okumaya baslayinca karar verdim.
“Manzaradan Parcalar” da olabilir, simdi tam hatirlamiyorum.
Burada istanbulun yanginlarini anlattigi bir kisim vardi. Tum
ahsap binalarin yok olacaklarini yangini beklemeleri bana
siirsel geldi. O donemde 4-5 vyaslarindaki oglum da
itfaiyecilere merak sarmisti. Onun da ilgisini ¢ekebilir mi diye
basladim. Oglan buyddtkce kitabi onun okuyabilecegi yas
seviyesinde tutmaya ¢alistim. Tekrar yazmalarimin bir sebebi
de bu. Nihayetinde oglum Deniz 11 yasindayken, 11
yasindaki Denizoglan'in kitabi nihayet tamamlanmis oldu.

Ekrem Kogu'yu kaynak yazar olarak kullandim. Galata ve Pera
hakkinda yazilmis kitaplari okudum. istanbul'un kozmopolit
yapisini aktarmaya gayret ettim. Umarim basarabilmisimdir.

Alper Kaya: Bu arastirmalariniz sirasinda kesfettiginizde cok
sasirdiginiz, bu  kitapta kullanmarmis olsaniz bile ufkunuzu
acacak kadar sizi sarsmis herhangi bir sey buldunuz mu?

Kerem Evrandir: Genellikle 6grendigim her seyi kitapta
kullandim. Kurgu da buna musaade etti. Salt bilgi verme
refleksiyle hareket etmemeye calistm. Fakat Yeniceri
Ocagrnin ne kadar bozuldugunu ve hem halka hem devlete
nasil  zarar verdigini daha iyi anlatabilirdim  diye
ddstndyorum. Misal sdyle bir anekdot gormustum, Galata
limanina gelen ticari bir gemiden bir Yeniceri Agasl harag
aliyor ve gemiye kendi sancagini asiyor. Yani “bu gemiye
gelmeyin, bunun haracini ben aldm” diyor. Burada
paylasimda sorun cikiyor ve Yeniceriler birbirleriyle
mucadeleye giriyor. Oysa hara¢ denen seyin vergi olmasi ve
bu verginin hazineye gitmesi lazim. Boyle bakinca ortada
dogru durUst bir devlet idaresi yok gibi gézukuyor, herkes bir
sekilde kendisini kurtarmaya calisiyor. iste bu dizeni tersine
cevirmek ve Yeniceri Ocagi'ni kaldirmak bence ¢ok buyuk bir
is. Bizlere okulda ogretilirdi ama bence daha ¢ok ustinde
durulmasi gereken bir konu.

YENI KiTAP SOHBETLERI: KEREM EVRANDIR

Alper Kaya: Ufukta yeni bir su¢ hikayesi var mi?
Deryabebek’in*, pardon, Denizoglanin maceralari  devam
edecek mi?

Kerem Evrandir: Bu tabii ki okurun karar verebilecegi bir
durum. Ben Denizoglan Istanbul Bogazindan ¢ikarip
Marmara'ya, Ege'ye, Karadeniz'e gotlrmek istiyorum. Kolay
motive olan Uretken bir yazarim. ik kitap stresini artik
attiktan sonra, acemiligi de ardimda birakip daha ¢ok kitap
yazacak gucu buluyorum kendimde.

Alper Kaya: Denizoglan c¢ok iyi cizilmis bir karakter ama
benim dikkatimi en az onun kadar basarili diger karakterler de
cekti. Alina ve Henri gibi. Her karakter, diziler icin kullanilan
moda tabirle ‘spin-off” calismasini hak ediyor gercekten. Bu
konuda bir ddistinceniz var mi?

Kerem Evrandir: Halihazirda birkag roman taslagl Uzerinde
calisiyorum. Bunlardan bir tanesi de Alina ve Henri Gzerine,
Ama o6nceki soruya verdigim cevap gibi, okurun gosterecegi
ilgiye gore hareket edecegim.

Alper Kaya: Bir ilk roman her zaman zordur. Hem yazim
asamasi olsun hem de yayim stireci olsun. Siz bu tecriibelere
dair sicagr  sicagina  neler  soylersiniz? Hangi  kisimlar
beklediginizden daha zor ilerledi? Hangi kissmlar sizi sasirtacak
kadar kolay oldu?

Kerem Evrandir: Bu soruyu gormeden once aslinda yer yer
bundan bahsettim. Benim icin en zor olan aslinda senaristlik
deneyimim. Senaryoyu c¢ok daha hizli yazabiliyordum.
Kitapta da boyle olacak sandim ve ise pek dusinmeden,
yeterince hazirlik yapmadan basladim. Kendi yazdigimi
bozup yazma sureci ¢ok vaktimi aldl. Neredeyse
vazgececektim. Tecrtbelerime dayanarak sunu
soyleyebilirim, bolumleri yazmaya baslamadan énce yazarin
kendisini serbest birakip aklina gelen her seyi not almasi
lazim. Yani benim icin boyle olmaliydi demek istiyorum.
Romanin gectigi zamana, o zamana has her turlu detaya
hakim olmak lazim. Bunlar kullanmayacak olsa bile bilmeli
yazar. Okurdan fazlasini bilmeli ki, okur buna yurekten
inanmall ki, yazara glvensin ve onun c¢ektigi kurmaca
tuzagina takilsin.

Alper Kaya: SUCUSTUne vakit ayirdiginiz icin ¢ok tesekkir
ederim! Bu son soruda bir gelenegimiz var, konugumuzun
aklinda olanlari séyleyebilecegi veya réportajda sorulmamis
detaylara dair  degerlendirebilecegi  bir acik kirst — gibi
kullanilmasini tercih ediyoruz. SGylemek istediginiz, ekleyeceginiz
bir seyler varsa artik mikrofon tamamen sizin...

Kerem Evrandir: Tesekkir ederim, sorulara verdigim
cevaplardan sonra soéylemek istedigim fazla bir sey kalmadi.
Hatta biraz uzun mu yazdim diye de hayiflaniyorum simdi.
Ben de uzun suredir takip ettigim SUCUSTUne polisiye
edebiyata verdigi destekten oturd hem bir yazar hem de
okur olarak tesekkurd bir borg bilirim.

* Kitabr okuyanlarin anlayacagr bir génderme
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ENGIN BELKI YILDIRIM

Ali Burak defterden kafasini kaldirip odaya g6z gezdirdi.
Kendisini buraya kadar getiren ipuclarini ve okudugu
satirlan ortustirmeye calisti. Nedense hizlica kapatilip faili
mechul addedilen birbirinden alakasiz cinayetleri, kayip ve
intihar vakalarini icguduyle nasil Ust Uste koydugunu ve
bunu herkesten saklayarak ulastigi noktada eline gecen

ganimeti dusindu. Cocuklugundan kalan sayma ve
saylklama aliskanhglyla odadaki esyalari dizdi gozleriyle.
Fotograflari ve icindeki kisileri, pencereleri, cerceveleri ve
boldugu camlar, goértnen agaclart ve dallarini, 1s18in
huzmelerini, icerideki lamba ve aydinlatmalari, odanin
karanlik koselerini ve oradan gulimseyen 6lmus yuzleri
saydil. Rakamlari boslukta gezdirip toplamina bir isim verdi.
isim cisimlesti kendisine benzeyen bir adem olup
gulUsenleri dagitarak karsisina oturdu ve onunla karsilikli
saymaya basladi. Sayl bir dua gibi dudaklarina oturup
sayiklamaya ve zikire donustu. YUkselmis sesiyle kendine
geldiginde gozunun kitap yigininda tanidik bir cilde
takildigini farketti. Ge¢mis vakalarda birlestiremedigi ama
bagl olduklarini hissettiren icgdisu dile gelip konustu:
belli belirsiz bir yazi, tanidik ciltlerin ylUzinde kurumus
kandan kabuklar gibi kopup gelerek defterde kayboldu.

Bos bakislar defterde kaldigi yeri bulunca okumaya devam
etti.

Varolan kan davasinin dstine bir de “deviet dismani” veya
“deviet yanlis’” ayriliginin  eklendigi  zamanlardi.  Neyse
buradaki ayrintilara belki sonra yiz ylizeyken gireriz )

“Gireriz tabii... girmez miyiz hic!” diye dislerini sikarak kallavi
bir kifur daha etti Ali Burak. Derin bir nefes alip okumaya
geri dondu.

Halam annemin babama yaptigi baskiyla erken yasinda
Fransa'ya  gitmis ve  oradaki
himayesinde — blydrken  kazandigi
siyasi/politik bir figdr olarak sivrilmisti.

birisinin
sayesinde

derneklerden
kimlik

TEFRIKA

By

Ben de bu karisikliktan kurtariimak icin halamin yanina

Fransa'ya — génderildim.Yepyeni  oyuncaklarla  dolu  bu
medeniyete alismam epey hizli oldu. Dil konusundaki
yeteneklerimi ilk kesfeden halam sayesinde -ki kendisine
cektigimi séyleyerek Sviiniir hep- Fransizcayi hizlica égrenip
Ozel bir okula yerlestirildim. Batililarin sémdurgelerinden veya
potansiyel sémurge olarak gordukleri yerlerden gelen zeki
cocuklara ne kadar ihtimam gosterdigini séylememe gerek
yoktur herhalde. Bunu TC de denemisti degil mi?

Bu kisaltmanin devlet dusmanlari agzindaki alayc
vurgusunu hatirlayip sinirlendi Ali Burak. lyice kuruyan
bogazi, gerilen sinirini de arkasina aldiginda yutkunmak ve
Oksurmek arasinda bir caresizligi dayatarak koltuktan
kalkip icecek bir seyler bulmasini emretti. Bir gayret ayaga
hissetti. Bogazl
bagimsizhigini ilan etmis “once ben!” diye bagirirken onu

baskilamak icin sayacak bir seyler aradi gozleri. Duvardaki

kalkmaya yeltendiginde daha yi

fotograflara yaklasti bir iki adimla ve iclerindeki kisilerin
gorunen uzuvlarini, gozlerini, kulaklarini, elbise desenlerini,
ceket dudgmelerini, birbirlerine temas ettikleri noktalari
hizlica saydi, sayikladi tekrar etti. Tum fotograflarda olan iki
kisiyi ve onlarin ayni bakislarini sayarken asili olduklari
duvarda belli belirsiz bir golgenin kag tanesini kapsadigini
saymaya calistigini fark etti. Kendine sayiklamadan ¢ikmasi
gerektigini telkin ederken agzini kapatan bir bez ve
bogazindaki sorunlara bir de yangi eklenirken yine gozleri
karardi.

KKKKRK

Hamit her zamanki goztkaraligiyla ekipler etrafta gtivenligi
saglayamadan villanin acik olan kapisindan iceri daldi.
Cicek ve Medet
ihtiyathydilar. Alisilandan daha buytk masif ahsap kapinin
acildigr genis giris oldukca ferah ve neredeyse bostu.

onun pesinden girerken daha
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Yekpare zeminin sertligini yumusatan su yesiline calan belli
belirsiz dalgall renk, sagda ve soldaki kapisiz kemerli
gecislerden iki yandaki odalara akip devam ediyor; goze
gortnen mobilyalar ve dekoratif esyanin yuziyormus gibi
gorlinmesini sagliyordu. Batidan girilen villada bu zemin
sayesinde gunun farkll saatlerinde surekli renk oyunlarina
sahne oldugu asikardi. Girisin tam karsisinda Ust kata ¢ikan
merdivenin trabzanlari, iki yana ayrilip devam ederek, galeri
salon koridorunu ortada asili modern avizenin yakindan
gortnebilmesi i¢in  insa edilmis bir i¢ balkon gibi
hissettiriyordu.  Merdivenin  ulastigl  dogu  tarafindaki
sahanlikta, her birinin kendi banyosu ve tuvaleti olan ikisi
nisbeten kiguk U¢ yatak odasina agilan kapilar vardi. Alt katta
merdivenin iki yanindaki kapilardan soldaki bir koridorla
calisanlara ayrilmis iki kicuk oda ve kilerin de oldugu bolime
uzaniyor ve kilerden sonra bir i¢ kapiyla kuzey tarafindaki
mutfaga baglaniyordu. Sagdaki kapi ise daha genis bir
koridorla kis bahgesi gibi bitki dolu ve glneye bakan genis
camlara sahip bir oda ve ilerisindeki calisma odasina
aciliyordu. Hamit hisimla Ust katlara ¢kmisken, Medet
merdivenin solundan, Cicek de sagindan temkinli ve
ellerinde silahlariyla ilerlemeden 6nce kendilerini takip eden
memurlari girise baglanan iki yana yonlendirdiler.

Cicek, calisma odasina vardiginda Ali Burak fotograflarla dolu
duvarin 6ndnde hareketsiz sol yanina dusmus gibi yatiyordu.
Hemen nabzini ve nefes alip almadigini kontrol ederken
“Amirim! Amirim!” diye seslendi. Belli belirsiz bir kipirdanma
oldugunda kapiya dogru “Medet, Hamit!" diyerek bagirdi.
Once gelen Medete saglik goreviilerini  cagirmasini
soyledikten sonra baskomiseri daha rahat nefes alabilecegi
bir pozisyona getirdi. Tum bunlar yaparken “olay yeri'nden
gelmenin verdigi tecrlbeyle hizlica etrafa gbz gezdirip
yerdeki minik siringayi gordu.

Baskomiser Ali Burak gozlerini agmaya calisirken golgeler ve
aralarinda ucusup patlayan stk kareleriyle cebellesiyor,
onlari saymaya calisarak kurtulacagini dtstndrken kah
apaydinlik kah kapkaranlk ve sayabilecek hicbir sey
bulamayacagl bosluklara dusUyordu. Hastane vyataginda
birka¢ saat stren bu didsmelerin sonuncusunda gozlerini
araladiginda (¢ golge saydi. Ug yardimasi da cisimlenip
basucunda kendisine bakarken giysilerindeki desenleri,
dagmeleri, renkleri sayip topladi, carpti, ¢ikardi ve yine Ggu
buldugunda bakislari netlesti.

“Cok sukur!” dedi fisiltiyla Medet. “Abi... lyi misin abi... Bizi
gorlyor musun abi..” seklinde soluksuz konusan Hamit'i

susturan Cicek araya girdi:

“Hamit abi bi" sakin ya!”

ENGIN BELKI YILDIRIM

Baskomiser hafifce basini saga sola
dudaklarini aralayarak “Su,” diyebildi.

cevirip arandi

Cicek Hamit'in siki sikiya tuttugu posetten suyu ve plastik
bardagl cikarip yarisina kadar doldurdu ve baskomiserin
kafasini kaldirip icmesine yardim etti. Zorlanarak da olsa i¢ip
bir bardak daha istedigini isaret etti Ali Burak.

“Meyve de soyayim yesin!” diye heyecanla atildi Hamit.
Medet ise "Hamit abi bi sakin!” diye durdurdu onui.

“Ya yesin de kendine gelsin iste serin serin,” diye ¢ocukca bi
sinirle karsilik verdi Hamit.

“Hamit bi" sakin!” dedi kisik bir sesle gulimseyerek
baskomiser. “Kendimdeyim... merak etmeyin.”

Baskomiserin kendine gelisiyle odaya doénen doktorun
kontroll,  hemsirelerin serumu
yenilemesinden sonra, yalniz bir sekilde iz stUrmesine
Hamit'in sitem etmesi Uzerine konusmaya basladilar. Medet
de “Evet amirim neden hicbirimize haber vermediniz?”
diyerek Hamit'e destek verdi.

agri kesicileri  ve

Baskomiser gulumseyerek onlara bakti. Birlikte Gg¢tnct yili
geride biraktiklari ince eleyerek secilmis ekibiyle gurur
duyuyor ve onlari ailesi sayip her yerde koruyor, kolluyordu.

Hamit terérle mucadeleden gelmis ve her turli operasyon
konusunda iclerinde en tecribelisiydi. Is savasmaya
geldiginde ortaya ¢kan taktik zekasi sair zamanlarda
calismiyor, gundelik kayglar ve hayat gailesi s6z konusu
oldugunda naifligi ve cocuksulugu yakinlarini hem sasirtiyor
hem de guldurtyordu. Yakini sayllabilecek kimsesi de yoktu
aslinda. Aile zoruyla vyillar o6nce evlendirimis ama
yurttemeyerek  bosanmist.  DUgUnun  yildonimunde
dogmus, pek gorisemeden de onbes yasina gelmis bir oglu
vardl. Bir doénem kendisine yediremedigi, eski karisinin
yeniden evlenisinin de onuncu yiliydi. OHAL tazminatlarini
biriktirerek aldigl evde neredeyse sifir masrafla yasiyor ve
tim kazandiklarini oglunun ihtiyaclan icin génderiyordu.
Oglunun anasi “ihtiyacimiz yok,” dese de Hamitin “Ben
ogluna bakmiyor dedirtmem!” israriyla, durumu iyi olan yeni
kocasinin da onayini alarak gelenleri ¢ocuklari icin actiklari
bir hesapta biriktiriyordu. Oglunu ziyaret ettigi ¢cok eski bir
vakitte yeni dogan ikizlerin de eklendigi ailenin
mutluluklarina sahit olan Hamit de vicdanini dinleyip
karisinin yeni eviiligini kabullenmisti. Epey yasli olan anne ve
babasi da torunlarinin dogduguna sahit olduktan sonra kisa
araliklarla vefat etmis; iki abisi ve ablasinin onlardan kalan ev
icin kavga etmesiyle kardesleriyle de gérusmeyi kesmisti.
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ENGIN BELKI YILDIRIM

Simdi yegane yakinlari baskomiser, Cicek ve Medet'ti. iste
villada da plan, taktik, onlem cok gerilerde kalmis abisi gibi
sevdigi Ali Burak'i kurtarmak icin gozu karartip dalmistl.

Baskomiser hafifce elini kaldirip “Defter ve canta nerede?”
diye sordu. Medet ve Cicek birbirlerine baktilar.

“Amirim geldigimizde baygin yatiyordunuz,” diye cevapladi
Gicek her zamanki sizli bizli konusmasiyla.

Olay Yeri'nden Cinayet Buro'ya onu sectiginden beri
baskomiser vakalarda ilk onun fikirlerini sorardi. Cicek de
oyle ayrintili bir sekilde tasvir ederdi ki dinleyenlerin yeni
bir soru sormasina gerek kalmaz hatta ¢ozime gitmeleri
hizlanirdi. Bu yetenegi anneannesi kazandirmisti ona.

Ogretmen bir anne ve astsubay babanin tek ¢ocuguydu.
Tayinler ylUztunden surekli okul ve ¢evre degistirmesi, lise
zamaninda  anneannesinin  yanina  yerlestiriimesiyle
nihayete ermisti. Yine eski bir ©gretmen olan
anneannesinin dedektif hikayelerine olan meraki Cicek'e
de sirayet etmis ve birlikte UcUncU sayfa haberlerini
¢cozmek icin yaptiklari sohbetlerle polislige giden yolda ilk
adimlarini atmisti. Bu sizli bizli konusmasi da annesi ve
anneannesinden mirast. Ogretmen cocuklari, siniftaki
diger ogrenciler nasil davraniyorsa ¢yle davranmaliydilar
dasturuyla yetisen bir annenin ayni sartlarla buyGttdgu
Cicek de bu kaliplari aynen alip devam ettirmisti. Bu saygili
durus highir zaman aile ortaminin sicakligina bir mesafe
de getirmemis hatta sUkunet ve mutluluk dolu olmasina
katkida bulunmustu. Meslek hayatinda da bu tavrini
devam ettiren Cicek, farkl oldugunu hissettirip ayni saygly!
gorerek mesleginde ilerlemisti. Cokca, kurmaca ve gercek
polisiye olayla dolu hafizasi ve antrenmanli zihnine ihtiyag
oldugunu bilerek, baskomiseri buldugu yerin ayrintilarini
kafasinda canlandirdi.

“Fotograflarla  dolu  bir duvarin  6nuinde baygn
yatiyordunuz. Once nabzinizi ve nefesinizi kontrol ettim.
Yerde minik bir siringa vardt.”

“Ne sinngasi?” diye s6zunu kesti baskomiser. Cevap
beklerken zihnine fotograf dolu duvar ve belli belirsiz
yansilyan golge dolustu. Onlari kovalamak icin hastane
yattigl yerden gorebildiklerini  saymaya basladiginda
parmaklarinin - bogumlariyla saglamasini  yapiyordu ki
Medet yaklasip elini elinin Ustine koyup baskomiseri
sakinlestirdi. Sayma durumundan ¢ikan Ali Burak “Demek
geri dondun,” diye dusundU. Bogazini temizlemek icin bir
yudum su icerken Cicek cevap verdi:

VIRD - 1. BAB: KATIP - 2. BOLUM

“Bir bogusma oldugu belliydi ve bogusmanin sonunda da
sizi siringayla bayiltmis olmali.”

“Bogusma oncesinde oldu,” diye karsilik verdi baskomiser.
“Villaya gizlice girmis etrafi inceliyordum. O da calisma
odasina saklanmis,” yasadiklarini aklindan siraya koymak
icin duraklad.

“Epey hizli ve glcliydd. Benden biraz uzun oldugunu

hatiriyorum.  Kapmnin  arkasinda  saklanmis  beni
bekliyormus. lceri  girdigimde  beni ittirip  yere
dustrdugunde silahima davrandim. Hizlica  kosup

tekmeyle silahimi dusidrdl. Ben de vyatugm yerden
celmeleyip onu tokezlettim. Ayni anda ayaga kalkip
birbirimize  saldirdik.  Bogusma esnasinda masanin
Uzerindeki zarf acacagini elime alip omzuna sapladigimi
hatirliyorum. Canini iyi yaktigimi bagirmasindan anladim
ama o da masadan bir sey alip kafama vurdu. Sirtinda bir
canta vard... Zarf acacagini saplandigl yerden cikarirken
onunla birlikte cantayl da can havliyle ¢ikarip atti. Ben zarf
acacagina hamle yapinca kendini disar attr.”

Duydugu sozcukleri sdylemek istediyse de i¢cinden bir ses
onu durdurdu. Kanl cantayr ve icindekileri tarif ederken
okuduklarindan  da  bahsetmedi. Once kafasinda
toparlamaliydi.

“Demek geri donUp beni bayiltarak ¢cantayi aldi.”

“Zarf acacagl da yoktu amirim,” diye ekledi Cicek; "Demek
delil birakmamak i¢in geri donda.”

“Belki de hi¢ ¢cikmamisti,” diye mirildandi baskomiser. “Beni
izleyip kendini toparladi ve uygun bir ani bekledi.”

“Abi su pustu iyice bi' tarif etsene sen!” diye sessizligini
bozdu Hamit.

Baskomiser derin bir nefes alip cevap verdi:
“Once ona nasil hitap edecegimize karar verelim. El yazis|

epey guzel. Ona 'Katip' diyecegiz.”

Devami Gelecek Sayida



GIZEM SIMSEK KAYA

Sinema ve Gercek Su(;n*'

INCELEME

Sarsici Bulusmasi

Sinema, ¢ogu zaman bizi hayal dinyalarina davet etse de
en derin iz birakan yapimlar genellikle koklerini gercek
hayattan alanlardir. "Gercek bir hikayeden uyarlanmistir"
ibaresi, hi¢ sUphesiz ekrandaki her kareye gorinmez bir
agirlik kazandirir. Ancak Hollywood bu hikayeleri anlatirken
bazen gercegi parlatir, bazen de kurgunun gucuyle
trajediyi dramatize eder.

Iste sinema tarihindeki en ¢nemli sug filmleri ve onlarin
ardindaki gercekler!

Zodiac (2007)
Saplantinin ve Caresizligin Anatomisi

David Fincher'n 2007 vyapimi basyapiti Zodiac filmi,
1960'arin sonunda San Francisco'yu dehsete dusuren bir
katilin hikayesini ele almaktadir.

Film, izleyiciyi Robert Graysmith ile birlikte katili bulma
saplantisina sevk eder. Sonunda ise (spoiler uyarisi!) bas
supheli olarak Arthur Leigh Allen’l isaret ederek biter.
GERCEKLER:

Gergekte ise evet, Arthur Leigh Allen polisin elindeki en
glclu stphelidir ancak DNA kanitlari hi¢cbir zaman onunla
tam olarak eslesmedigi icin dava halda resmi olarak
cozulmemistir. 2019'da, gelisen teknolojilerle bu kez farkli
supheliler Gzerine yogunlasiimis olsa da katilin gercek
kimligi bugln dahi tespit edilememistir.

The Wolf of Wall Street (2013)
Gorkemli Bir Dolandiricilik

Martin Scorsese, Jordan Belfort'un ytkselisini ve ¢okustnu
tam bir "¢iiginlik" olarak resmetmektedir. Dolayisiyla filmde
Belfort, karizmatik, eglenceli ama ahlaksiz bir "anti-
kahraman" gibi sunulmaktadir.

GERCEKLER:

Filmin aksine gercek hayattaki kurbanlar icin hikaye hic de
eglenceli olmamistir. Belfort, Stratton Oakmont araciligyla
yatirimcilart  milyonlarca dolar dolandirmis ve hapis
yatmistir.  Filmdeki uyusturucu, partiler gibi asiriliklarin
¢ogu Belfort'un kendi kitabindan alinmistir ve uzmanlar bu
anlatilarin - "abartil - bir narsisizm" Grind  olabilecegi
konusunda uyarida bulunmustur.

Catch Me If You Can (2002)
Efsane mi, Mit mi?

Frank Abagnale Jr.'in 19 yasinda bir pilot, doktor ve avukat
kiigina girmesini anlatan bu film, en sevilen sug
dramalarindan biridir. Filmde Frank karakteri, zekasiyla
yillar boyunca FBI' parmaginda oynatan sempatik bir dahi
olarak tasvir edilmistir.

GERCEKLER:

Her ne kadar film, Frank Abagnale Jr'in 1980'de
yayimlanmis otobiyografisine dayanarak yazilmis olsa da
son vyillarda yapilan arastirmalar ve gazetecilik temelli
incelemeler Abagnale’in iddialarinin blyuk bir kisminin
uydurma veya asiri derecede abartiimis oldugunu
gostermektedir.  Abagnale’in iddia  ettigi  bircok
dolandiricihlgin - o dénemde fiziksel olarak mumkdn
olmadigina dair belgeler ortaya ¢ikmistir.
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GERCEGIN GOLGESI

Memories of Murder (2017)
Beklenen itiraf

GUney Kore sinemasinin en 6nemli yapimlarindan biri olan
bu film, Hwaseong seri cinayetlerini konu almaktadir. Filmde
dedektiflerin katili cabalari
sonuglanmaktadir. Katilin bulunamamis olmasinin yarattig

bulma husranla
toplumsal travmayi pekistirmek istercesine, kamera seyirciye
"katil belki de su an sana bakiyor" dercesine kilitlenir ve film
biter.

GERCEKLER:

Film cekildiginde katil halen bulunamamisti. Ancak 2019
yilinda, gelisen DNA teknolojisi sayesinde Lee Choon-jae adli
mahkamun cinayetleri isledigi kanitlandi. Katilin itirafi, filmin
vizyona girmesinden 16 yil sonra geldi ve yillar siren gizem

¢ozulda.

Dog Day Afternoon (1975)
Adalet mi, Sov mu?

1972'de Brooklyn'deki Chase Manhattan Bankasl soygununu
anlatan film, sucun medya tarafindan nasil somurdldagind
gostermektedir. Filmde Sonny, sevgilisinin ameliyat parasi
icin caresizce banka soymaya ¢alisan trajik bir karakterdir.
GERCEKLER:

Gergek hayatta soygunu  gerc¢eklestirmis  olan  John
Wojtowicz, filmi  hapishaneden izlemis ve hikayenin
9%30'unun dogru oldugunu sdylemistir. Soygunun gercekten
de medya sirkine donusmesi ve halkin polise kars
soygunculari desteklemesi filmin en gercekgi bolumleridir.

Sinemanin Etik Sorumlulugu: Estetik ile
Gergeklik Arasindaki ince Cizgi

Gergek sug hikayelerini beyaz perdeye tasimak, yonetmen ve
senaristler icin adeta mayinli bir arazide ydrumek gibidir.
Sinema bir sanat dali olarak estetik kaygilar giderken,
"gerceklik" iddiasl bu estetigin Uzerine agir bir sorumluluk
yUklemektedir. Bu noktada en buyUk etik tartisma, sugun ve
suclunun sunumunda ortaya ¢ikmaktadir.

GIZEM SIMSEK KAYA

Suclunun "Kahramanlastiriimasi” Riski

Sinematografi, dogasi geregi odaklandigl  karakteri
parlatmaktadir. Karizmatik bir oyuncu, etkileyici muzikler ve
dramatik bir kurgu birlestiginde; The Wolf of Wall Street
(2013)'te yer alan Jordan Belfort veya Catch Me If You Can
(2002)daki Frank Abagnale Jr. birer sucludan ziyade,
zekasina hayran kalinan birer populer kultdr ikonuna
doéntsebilmektedir. Burada etik soru sudur: izleyidi, sucun
yikicligini mi gorayor, yoksa sug¢lunun sundugu o "kuralsiz
hayatin" cazibesine mi kapiliyor? Gercek su¢ magdurlari ve
aileleri halen hayattayken, sucun bir "basari hikayesi" gibi
sunulmasi, sinemanin en ¢ok elestirilen gri alanlarindan biri
olarak karsimiza cikmaktadir.

Kurbanlarin Sesi mi, Yoksa Suistimal mi?

Bir diger kritik mesele ise kurbanlarin temsilidir. Sinema,
Memories of Murder (2017)'daki faili mechul cinayetler gibi
toplumsal travmalar isleyerek adalete hizmet edebilmekte
veya unutulmaya ylz tutmus gercekleri hatirlatabilmektedir.
Ancak bazen, kurbanlarin acisi sadece gerilimi tirmandirmak
icin bir olay 6rgusu araci da olarak kullanilabilmektedir. Etik
bir sinema dili, kurbanin sadece bir ceset veya istatistik
olmadigini  hatirlatmall  ve hikayeyi onun onurunu
zedelemeden anlatmalidir.

Manipulasyon ve Toplumsal Algi

Zodiac (2007) gibi filmler, gercegin belirsizligini koruyarak
durust bir yaklasim sergilerken; bazi yapimlar dramatik etkiyi
artirmak adina gercekleri carpitabilmektedir. Bu durum,
izleyicinin  gercek olay hakkindaki algisini kalici olarak
degistirme gucUne sahiptir. Sinemaci, gercegi kurgularken
neyi disarida biraktigina ve neyi 6ne c¢kardigina dair bir
vicdan muhasebesi yapmak zorundadir.

Bir Ayna Olarak Sinema

Ne olursa olsun su bir gercek ki; gercek suc filmleri, toplumu
karanlik tarafiyla yUzlestiren bir ayna gérevi gormektedir. Bu
ayna, gercegi oldugu gibi yansitabilecegi gibi, lunaparklarda
yer alan aynalarda oldugu gibi carpitarak da
sunabilmektedir. Sinemanin etik sorumlulugu, izleyiciye
sadece "ne yasandigini" degil, "neden yasandigini" ve "bunun
insan ruhunda biraktigl izi" en durGst haliyle aktarmak
olmalidir. CUnku jenerik aktiginda ve isiklar yandiginda, yani
sinema salonundan ayrilirken izleyicinin aklinda sadece bir
polisiye bulmacanin ¢6zumu degil, insanlik durumuna dair
sarsici bir farkindalik da kalmalidir.
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POE VE AYRIEMAZ PELERINI

Dipsiz gece yakaladi onu camurun iginde

Solgun Mavi G6z disinda her yere serdi drtiistind,
Urkutiict gece, kapkara bir mezarligin éfkesiyle
Birakti yalnizca o 6limcil Solgun Mavi G6z'

Sominenin atesine bir odun atip Gus Landor'un hikayesini
anlatmaya basliyorum sevgili okur. 512 sayfa boyunca o
Solgun Mavi G6zUn olumu fisldamasini  ensemizde
hissedecegiz. Hem de ne 6lum! Eli kulaginda bir 6lum.

1830'da Birlesik Devletler Askeri Akademisi olarak bilinen
Hudson Vadisinde bulunan dunyanin en eski askeri
akademisi West Point'te bir 6grencinin intihariyla baslayan
bir sorusturma icin Dedektif Gus Landor goreviendirilir.
Peki o gece yarisi kislada neler olmustur? Bay Fry'in kalbini
kim almistir? iste her sey bir kalp ile baslyor ve benden
duymus gibi olmayin ama onunla bitiyor. Once intihar
denilen olay, ardindan <c¢alinan kalp ile cinayet
sorusturmasina evrilir. Ve bu hikayenin arkasinda ne var?
Fry'in kapali elindeki yirtilmis notta neler yaziyordu? Olayin
ardinda hicbir iz yok. Ozellikle bir kalbin sékip alinmasi
gizli bir tarikatin ayini olabilir mi ya da eski ruhlarin isi mi?
Aradigimiz katil ya da katiller kim? Kimler stpheli?  Emekli
dedektife yardimcr olmasi i¢in 4. sinif  grencilerin
arasindan keskin zekasi ve kuzgunu andiran gozleriyle Bay
Poe secilir.

Evet, yanlis duymadiniz sevgili okur; gen¢ Edgar Allan Poe,
dedektife bu hassas sorusturma boyunca yardim
edecektir. Tek bir sartla: Bu bir gizli gbrevdir ve akademide
kimse bu arastirmayi bilmemelidir.

iki Yalniz insan: Landor ve Poe

ikisinin de sevdigi kadinlar élidir. Poe'nun annesi ve
Landor'un esi. Burada Poe'nun hem kendi hayatina hem
de gercek hayattaki annesine gondermeler vardir. Zira
sirlar ve gizemler Sevgili Poe'nun en sevdigi seydir ve
yazdigi siirler ve konusmalari da hep gizemlidir.

Solgun Mavi Gozler

Louis Bayard

Cev. Halil Semih Barutguoglu
Koridor Yayinlari / 2023 / 512 sf.

LOUIS BAYARD

Gok eskiye dayanan bir Frenk soyundan gelen Bay Poe da
kislada devreleri arasinda tuhaf gordnumuyle dikkat
ceken, kafasi karisik, ndbetlerini aksatan, disiplin sorunlari
olan bir 6grencidir. Geceleri 4 saatten fazla uyuyamayan,
yat borusundan sonra kuzey kislasinda adeta sessiz bir
hayaleti andirmaktadir.

Dolayisiyla kitapta, Kurgu ve gercegin i¢ ice gectigi yerler
var. En basit drnekle, Poe gercek hayatta da 1830larda
West Point'te okuyan askeri bir ¢grencidir. Dolayisiyla
kurgunun pek cok bélimi, hayatin kendisi kadar
gercektir. Bir baska ifadeyle, sevgili okur; Bay Poe West
Point'in sisli ve gizemli havasina fazlasiyla aliskindir.

Poe ve Ayrilmaz Pelerinini Neler Bekliyor?

insan olimden kacmak icin her seyi yapar ama Landon
yapamadi. Landon'I c¢ikmaza surtkleyen de kimsenin
bilmedigi gecmisiyle yizlesmesi oldu!

Soguk ve karll West Point gunlerinde akademi, bir inek ve
koyunun vahsice oldurtlmesi ve kalbinin c¢alinmasiyla
sarsiimistir. Gecenin karanliginda can seslerinin ulastigl
her yerde korku vardir. Olim, kislada nobettedir. Daha
onceki olay aydinlatilamadan cinayetler devam eder.

Rutbeliler ve 6grenciler arasinda artik sUphenin de otesine
gecen iddialar vardir. Bay Poe da kendi sair degilmis gibi
hi¢ Ustune alinmadan, “Pesinde oldugumuz adam bir
sair...” diyerek ortalikta dolanip tim stpheyi Uzerine ceker.
Ger¢i sinif arkadaslari Poe'nun tuhafliklarina aliskindi.
Asker olarak yetistirildikleri i¢cin inandiklari seylerden
ziyade, gercekler daha dnemlidir onlar igin.

Elimizde ne var? Karanlik, korku ve 6lim disinda hicbir sey!



POE VE AYRILMAZ PELERINI EBIDE KILIC

1963'te Amerika'da dogan Louis Bayard ozellikle tarihi
polisiye tUrinde Un kazandi. Gazeteci ve roman yazarl
kimliklerinin yani sira George Washington Universitesinde
yazar adaylarina kurgu yazarlig dersleri vermektedir. Soluk
Mavi G6z, Kara Kule, Gece Okulu, Bay Timothy yazarin gizem
dozu yUksek romanlari arasindadir. Solgun Mavi Gézler'de
geng yazar Poe'ya hayat verdigi icin adini Gotik edebiyatin
kurucusu sayllan Edgar Allan Poe'dan alan Edgar
Oduli'nin yani sira Dagger 6dullerine de 2007 yilinda
aday gosterilmistir.

2022 yilinda bahsettigimiz bu romandan uyarlanan The
Pale Blue Eye filmi, 2023'te NetflixXte de vyaymnlandi.
Yonetmenligini Scott Cooper'in yaptigl filmde dedektif Gus
Landora ingiliz Akademi 6dulld oyuncu Christian Bale
hayat verirken filmin muziklerinde Yuziiklerin Efendisi
filmleriyle de yakindan tanidigimiz Kanadali Howard
Shore’'un imzasini géruriz.

Film, Gotik tirunu sevenler icin tam bir gorsel sélen sunar.
Baykuslarin - ¢iglk attig, evlerden piyano seslerinin
yukseldigi, kandille ve samdanla odalarin aydinlatildigi o
glnlere tanik olmak; pelerinler, donemin kabarik elbiseleri,

benim de en ¢ok sevdigim murekkep hokkalari ve kagit NC
tutucularini gérmek beni ziyadesiyle mutlu etti. Karlar G
altindaki Hudson Vadisini, gri ve puslu bir atmosferde I{EIRA
baykuslarin goélgesi altinda izlemek c¢ok keyifliydi ancak TBEL
kurguda verilen ipuclarinin yok denecek kadar azhig ve

oldukca yavas ilerlemesi seyir zevkini azaltsa da Christian ME S

Bale icin bu film izlenir. Ve en buytk alkis da Poe'yu
canlandiran Herry Melling'e! O kadar ger¢ek oynamis ki bir
an karsimizda sanki Poe’u gortyoruz.

Ozellikle kis aylari gelip cattiginda izlenebilecek en lyi
filmlerden biri; cayinizi, kahvenizi alin ve izleyin.

ffice T H'L’.\y‘e



GOz alic1 Towers mankenlerinden Fay
Russell, ge¢ bir aksam saatinde

banliyddeki evinin yakinmindaki 1ssiz,

los Moon Sokag1'nda yiiriiyiise cikar.

Ne kokusu aldin dyle,
Shaggy? Beni bu
kadar sert ¢ekme!

Shaggy! Neden geri
cekildin? Sanki ¢cok
korkung bir sey seni
korkutmus gibi
biiziiliilyorsun!

Ceviren: Alper Kaya
1948 yilinda yayimlanan bu
¢izgi dykiiniin yazari ve cizeri
bilinmemektedir.
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Ama yardim ¢ok ge¢ gelir! Tuhaf saldirgan ortadan
kaybolmustur ve Fay'in boynundaki ¢irkin yaradan kan
sizmaktadir!

[ S e

Alice! Kaldirimda
bir kiz yatiyor!
Polisi ara!

Komsunun karis1 polis merkezini
arar aramaz...

Dedektif Starr! Moon Tamamdir

Sokagi'nda bulunan Mac!

' bir kiza dldiirme "Santrale"
kastiyla saldir1 ihbar soyle, kl.l‘;'-}k .
aldik!-Sef, hemen kardesimi
sorusturmaniz istiyor! baglasinlar...

Merhaba Tip! Moon )_\
Sokagi'nda bir vakam var.
Eve geg gelebilirim. K-9'u

yiiriiylise ¢ikar ve sonra
erkenden yat.

Ne oldu K-9? Cok sinirli
davraniyorsun. Dur, tasmani
takayim!

Bu o manken... Fay Russell! Boynunu
bir hayvan berbat sekilde 1sirmis...
Kopeginin de tasmasim koparmis
olmali!

Tamam Rick! Cebir
o6devimi yeni bitirdim. K-9
sesini duydu, endiselenmis
gibi goriiniiyor.
Gelince beni uyandir!

Basibos bir Scottish!
Vay be! Cok korkmusg
goriiniiyor! Biz gezintiye
¢ikarken onu burada
birakalim, K-9!




Disarida, K-9'un Lkeskin burnu K-

gecenin tehlikesinin kokusunu ahr! Vay be! Ciddi bir is bu!

Ne var oglum? Sanki
yakinlarda sevmedigin
biri varmus gibi tilylerin

diken diken oldu!

Ama K-9'un izledigi koku yapraksiz yash bir agacta sona
erer!

Hey!

Orada higbir sey yok, K-9!
Sen kedi de

kovalamazsin ki!

Orada bagka bir sey
durmus olmal!

Bir makara! Ama i¢inden
gecen ip ya da kablo yok!
Burada ne isi var acaba?
Moon Sokagi'na kosup

Rick'i bulmaliyim!

Moon Sokagi'na dogru mu iniyor?
Haynr, ileride bir seye dogru

Onu takip etmem lazim! hirhyor!

Ama bir sey olmali...
Bu yash agacta durmanin
bir nedeni olmali!
Cikip bakacagim!

Tip ve K-9 koseyi donerken ugursuz bir siliiet, karanlik
bir pencerenin arkasindan onlar izlemektedir.

Tip Starr ve o lanet olas1
polis kopegi! Agacin
yaninda duranlar onlardi!

Onlardan kurtulmam
gerekecek!
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Hey! iste kiigiik kardesim
ve K-9 geliyor! Tip'in bu
kizin cesedini gormesini
istemiyorum. Sofdre soyle,
onu morga gotiirsiin!

Rick! K-9
sokagimizdaki bir

Basiistiine, *
Dedektif
Starr!

bilyiik bir makara
buldum!

)

Seni eve birakacagim Tip,
bu gece herhangi bir
nedenle disar1 ¢ikmani
istemiyorum! Ben
merkeze doniiyorum!

Ama Rick onlan
gittikten sonra...
ettt ‘
Hey! Burada bir hava
akimi var K-9, oysa higbir
pencereyi agik
birakmamistik!

evde birakip

agaca kadar bir seyin
izini siirdii, icinde

Hmm, evet, iyi is Tip.
Ama Onemli bir cinayet
davam var... Fay Russell

1sirilmig ve kan
kaybindan 6lmiis!

Vay be! Biraz
korkuyorum oglum!
Ama Rick'i aramak icin
merkeze dénmesini f
beklememiz lazim... i

ick! salon penceresifﬁ agik
%}ﬁ(f\;lil;.esbiﬁsi iqgri :&dliglmlz
basibos scottish kopeglllrllm
¢almis. Ne? Fay Il.qsse !
kayip kopegi olabilir m
diyorsun? of!

Ertesi sabah Rick

Dr. Graham, son

kopek 1sirmasi

e e e i N W

zamanlarda birkag

vakasina baktiniz.
Diin gece Fay Russell'a
saldiran biiyiik bir

kopek olabilir mi?

Starr yerel bir doktoru yanina ¢agrir...

Neden olmasin?
Ayrica adli tip
uzmaninin izlerin
insan disgine ait
olabilecegine dair
bulgusuna da
katilmiyorum!




Tanrim,

Elinizdeki o hayir! Ben...

sarg1 ne? Yoksa Ehm...
siz de mi bir Pasli bir civiye
kopek carptim! Dr.
tarafindan m Smith dagladi.
1sinldiniz, Neyse, yardimci
Doktor?

olabilecegim bir
sey olursa beni
arayin Dedektif
Starr!

Dedektif Rick Starr birkag giin
boyunca sasirtici ipuglan {iizerinde
calisir. Sonra bir gece sosyeteden
Joan Lynne, Moon Sokagi'na
doner...

Polisin Fay
Russell'in katilini
hala bulamamasi
¢ok tuhaf!

K-9'un hassas kulaklarnn zayif qighg
duyar...

Vay be! Belki yine oldu! Rick
iceride kalmami sdyledi ama seni
serbest birakacagim

Bir siren! Bu belki
Rick'in polis arabasidir!
Ve sen de Moon
Sokagi'na dogru
gidiyorsun K-9!

1 1

J?a}; ﬁnrllilr; 'ggné‘;rr;n Tip! Burada ne Ama Rick
. y g Y isin var? Sana ¢c1ghigr duyduk
Russell"1 6ldiiren evden cikma ve

canavar tarafindan d d('; " .
saldiriya ugramis! emedim mi: g K-9'un
A canavari
yakalayabilecegini
diisiindiim!
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Korkarim ¢ok

gec, Joe. Sah Bir kopek
damarindan gezdiriyormus!
1sirilmais. Bak, tasma
Kan hala
kaybindan bileginde!
oldii!

Rick'in basinin belaya
girecegini biliyordum!
Hadi K-9, bak; su agacin
yaninda biri onu yikmak
iizere!

——

Ama Moon Sokag Cilgini,
K-9'un hizim1 hesaba katmamustir!

(

Ustiine git K-9!
Parcala onu!
Bu, Dr. Graham!

salgini
baslad,

etrafta kuduz
kopekler

olabilir!

Vay be! K-9 -
ona kendi

ilacindan
bir doz
verdi!

K-9'u da al
ve eve git
Tip! Kuduz

Rick!

Sen merkeze
donmiiyor
musun peki?
O zaman
dikkatli ol

oldiirecegim!

= Kesinlikle! Neyse ki

K-9 kuduz asis1
olmustu. Graham
muhtemelen
bu gece hastalifin

son evresindeydi! §

Diisiisiimiin agirhig
sirtim kiracak meraklh
herif! Sonra da o ¢cocugu
ve polis kopegini

-

Tip ve K-9'u evde birakan
Rick, Tip'in kendisine
anlattig agaca dogru, bir
sezgiyle harekete geger...

Bt

arka bahcesine
ulastiktan sonra
iceri cektigi o kablo,
herhangi bir kopegi
yanls yola
saptirmak icin
zekice bir
numaraydi!

Graham'in kendi ' K-9'u

. kandirmak
icin daha
cok
ugrasmasi
gerekirdi!




2. ILK POLISIYE ROMAN YRARISMRASI
SOM!

mahvledebiyat

suciistii

2024 yilinda ilk kez dizenledigimiz ve kazanan Umut Kaygisiz’'in “Kipelerini Tak

(|

Anne” isimli dosyasim kitaplastirdigimiz Ilk Polisiye Roman Yarismasi, 2025 yilinda
ikinci birincisini aramaya basladi. Son katilim tarihi 31 Aralik 2025 olan yarismamiza

tam 24 dosya basvurusu aldik!

SUCUSTU’nu temsilen Ahmet Ziya Yildirim, Alper Kaya, Didem Kazan Sol, Halis Ko¢ ve
Umut Kaygisiz’dan olusan juri butun eserleri en ince detayina kadar irdeleyerek 2026

yilinin Nisan ayinda juri toplantisi yaparak ikinci yilin birincisini belirledi.

Juri gerilimi mekan, atmosfer ve karakter i¢ diinyasiyla organik bicimde orerek siradan
bir dedektif hikayesinin otesine gecgen; gugcli acilis sahnesi, inandirici diyaloglar ve
gercekci biro dinamikleriyle ilk roman olarak bakildiginda yazinsal olgunluga sahip
olarak nitelendirilebilecek Nadide Acar Yilmaz'in “Siiphe” isimli dosyasini oy

cokluguyla birinci olarak secti!

Yarismamizin ikinci yilinin birincisi olan Nadide Acar Yilmaz’i tebrik eder, katihm

gosteren butun yazar adaylarina da tesekkur ederiz!
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TUBA KANDEMIR

-

1)

'HOUSEMAID

Adi "Hizmetc¢i” ya da “Usak” olan bir film senaryosu yazmak
istiyorsaniz, isiniz sandiginizdan da kolay. Hatta biraz fazla
kolay. CUnkU ortada neredeyse hazir bir formul var:

- Bir ask Uggeni kurarsiniz.

- Biraz erotizm eklersiniz. Cunkd filmin adi “Hizmetgi”, dyle
degil mi?

Sonra da U¢ ihtimalden birinin gerceklestigi bir formulle
devam edersiniz:

e Ya eslerden biri olUr,

e Ya hizmetci/usak olur,

e Ya da herkes bir sekilde eksilir.

Geriye kalan?

Suslenmis bir olay 6rgusu.

Demem o ki, basrolinde hizmet¢i ya da usak olan bir
filmin senaryosunu yazmak, 6yle buytk bir yaraticilik
gerektirmez. Cok kibirli bir ifade oldugunun farkindayim
ama yine de bu bdyle maalesef. TUrdnu secin, dozunu
ayarlayin, gerisini sistem zaten halleder.

Ben bu vyaziyi yazarken bir tane yazdim bile. Hem de
komedi. Ustelik sonunda biri éltyor. Demek ki tir de fark
etmiyormus. Asil  meseleye gelebilmek i¢cin  konuyu
dagittikca dagitiyorum. Evet, bilincli yapiyorum. Biraz
isinalim diye.

GUnkU bu Hollywood yapimi The Housemaid filmi de tam
olarak bu formulun bir trtnd:

e cinde sug var.

e Gerilimvar.

e Ask lggenivar.

Ve elbette biri gidiyor. Giden gidiyor. Kalanlar hayatina
devam ediyor.

AFiSUSTU

Ben nasihat vermeyi severim. Yeri gelmisken bir tane de
buraya birakalim:

Her sey her zaman gérunddgu gibi degildir.

O yuzden insanin akl, goézune glvenmedigi yerde
devreye girmeli.

Gelelim asil meseleye:
Bu filmin afisi, bu filmi gercekten yansitiyor mu?



AFiSUSTU

Gorsel Delilleri Masaya Yatiralim

e Ters ylz olmus iki sarisin kadin

e Kirmizi yaziyla filmin adi “The Housemaid”
e Oyuncu isimleri

e “Can you keep a secret?” slogani

Deliller tamam.

Simdi bakalim bu afis bize ne anlatiyor...
Ve daha 6nemlisi, neyi sakliyor?

Ters Yiiz Olmus iki Kadin

Afiste iki kadin var.

Biri ters, biri duz.

Ik bakista insanin aklina su geliyor:

Ters dénuk olan kadinda bir sorun var.

Ama film diyor ki:

Yanlis kisiye bakiyorsun.

GUnkU mesele “Hangisi ters?” degil. Mesele su: Bu iki kadin
aslinda iskambil kartlarindaki kiz kartlari gibi. Karti nasll
tutarsaniz tutun, yUz size bakar. Ters yoktur. Bu estetik
degil, pratiktir. Kart kendini her agidan dogru gosterir.

Afisteki kadinlar ayni kisi mi? Degil. Bu bariz.
Ama ayni kaderi yasiyor olabilirler.

Ayni sekilde magdur olabilirler.

Ayni duygulari tasiyor olabilirler.

133 dakikalik bir filmde iki karakterin ayni sona yaklagsmasi?
Mdmkdn.
Cepte.

Kirmizi Yazi
Kirmizi: Tehlike, kan.

Afis sana “tehlike var” diyor.
Ama nerede oldugunu soylemiyor.

Filmin tGrdnt belli ediyor:
Korku / gerilim.
Cepte.

SONUC

TUBA KANDEMIR

Oyuncu isimleri

Afise dikkatli bakinca ilging bir sey fark ediyorsunuz:

Sadece kadin oyuncularin isimleri var.

Filmdeki erkek karakterlerin isimleri neden yok?

Hatta oyle yok ki, Turkiye'de “et adam” diye taninan, erotizm
denince atbasi giden  Michele
popularitesinden faydalaniimamis.

Morrone'nun  bile

Bu bir unutkanlik degil.
Bu bir tercih.

Afis sana sunu soyluyor:

“Bu bir kadin hikayesi.”

Ama film ne diyor?

Film bir gizemi sakliyor.

Oyle vya, yalniz bir kadin evine hizmetci alip “Ben buna
iskence yapayim” demez.

Bir sebep olmall.

Bir tetikleyici olmali.

Bir kisi daha olmall.

Ama afis onu bilingli olarak disarida birakiyor.
Bir ters kose kokusu aldim.

Cebim doluyor.

Bunu da cebime koydum.

“Can You Keep a Secret?”

Afisin en durdst noktasi bu:
“Bir sir saklayabilir misin?”

Film boyunca herkes bir sey sakliyor. Peki seyirciden de
saklayabilecek misiniz? Cunkd afis sirr veriyor. Ve ben
sadece afise bakarak bunu sdyliyorum: Bu afiste
gordigumuz iki kadin da magdur. Fakat basta soyledigimiz
gibi biri dlecek.

Peki kim? Afiste adi ve yuzU olmayan kim? Et adam mi? Yok
canim. O sadece Hollywood yapiminda rol alabilmek icin
Uclinct sinif role razi olmus bir italyan.

Geriye tek bir kisi kaliyor:

“Koca.”

Cepte.

Bu afis sana bir hikaye satiyor: iki kadin, bir ¢atisma.
Ama film sana bagska bir sey anlatiyor: iki kurban, bir fail.

Ve o fail... afiste yok.
Bu afis filmi dogru yansitiyor mu?
Evet.
Ama durustce degil.
Kandirarak.
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UGUR GUNEL

KARIKATUR

o SimMPi AMIRIM
EE ALl FIKRET? _ DETAYLARA
NELER VAR ELIMIZDE, IYICE BAKINCA,
OLAYA NE PIYOSUN?!. ASTON ViILLA 2
BARSELONA MACINA 1
BAYERN MUNIH'E
BERABERLIK BANKO
PIYORUM.




ROPORTAJ: AVUKAT iREM ALPTEKIN
I
' "Hukuk sadece sonuclari telafi eden degil, aynizamanda

ALPER KAYA

rikleri onleyen Iolr mekanizma olmak zorunda. Aksi halole
ayni dosualarl farkll iSimlerle. konugmaua devam eolerlz

1 Mayis Is¢i Bayramina denk gelen bir sayi olur da is¢i sinifina yonelik bir igerik olmaz mi?

SUGUSTUNUN bu sayisinda, agirlikh olarak is hukukuna yénelik calismalar yapan Avukat irem Alptekin ile

bu cercevede bir sdylesi gerceklestirdik.

Alper Kaya: Merhaba, éncelikle SUCUSTUne vakit ayirdiginiz
icin ¢ok tesekkiir ederiz. Kendinizden kisaca bahsedebilir
misiniz?

irem Alptekin: Merhaba, davetiniz icin ben tesekkir
ederim. Ben, 2021 yilinda istanbul Ticaret Universitesi
Hukuk Fakultesinden mezun oldum. 1 yillik yasal staj stirem
sonucunda da 2022 yilindan beri de istanbul Barosu'na
bagli olarak aktif bir sekilde avukatlk meslegini icra
ediyorum. Fakulteyi bitirdigimden biri cesitli bircok hukuk
blrosunda calistim. Su anda da bir hukuk burosuna bagli
calisiyorum. Agirlikli olarak is hukuku, ticaret hukuku, aile
hukuku ve borglar hukuku alanlarinda calisiyorum. Ozellikle
isci-isveren uyusmazliklari, iscilik alacaklari, ise iade davalari
ve is kazalarindan kaynakli sorumluluklar meslegimin
onemli bir kismini olusturuyor.

Alper Kaya: Tirkiyede isci-isveren uyusmazliklarinin cezai
boyut kazandigi sinir nerede ciziliyor?

irem Alptekin: Bu sinir aslinda “hukuka aykirilik” ile “suc”
unsuru arasindaki klasik ayrim Uzerinden ciziliyor. Her is
hukuku ihlali sug teskil etmez. Ornek vermem gerekir
iscinin isveren tarafindan Ucretinin ge¢ 6denmesi, fazla
mesai Ucretinin 6denmemesi ya da sigortasiz is¢i ¢alistirma
gibi eylemler oncelikle idari yaptinmlara ve 6zel hukuk
sorumluluguna tabi olup sug¢ sayilan eylemler degildir.

Ancak bu ihlaller belli bir yogunluga veya nitelik degisimine
ulastiginda ceza hukuku devreye girer ve artik bir sug
unsuru olustugundan bahsedebiliriz. Ornegin is¢i bir is
kazasl gecirdiginde, is kazasinin olusmasinda isveren
tarafindan gerekli is saghgi ve glvenligi 6nlemleri dedigimiz
onlemlerin alinmamasi sonucu is¢ide 6lum veya yaralanma
meydana gelirse bu durum taksirle oldirme veya
yaralama sucunu olusturur.

Yine iscinin Ucretinin sistematik bir sekilde ddenmemesi
veya is¢inin zorla ¢alistirimasi gibi durumlar cebir, tehdit
veya insan onuruna aykiri calisma kosullari
kapsaminda degerlendirilebilir. Bu noktada da cezai
boyut devreye girer

SGK primlerinin kasten eksik bildirilmesi ise belirli sartlar
olustudunda resmi belgede sahtecilik veya
dolandiricilik boyutuna ulasabilir. Bu noktada da cezai
sorumluluktan bahsedebilir.

Dolayisiyla yukarida bahsetmis oldugum spesifik
orneklerle de anlasilacag Uizere isci isveren
uyusmazhiklarinin cezai boyut kazandigi sinir,
isveren tarafindan gerceklestirilecek olan ihlalin
“basit bir sozlesme ihlali” olmaktan ¢ikip “kamusal
dizeni ve bireyin temel haklarini ihlal eden” bir
nitelik kazanmasiyla asilir.

Alper Kaya: /s hayati denince son yillarda karsimiza belki
de en cok ¢ikan olgu olan mobbing’in su¢ kavramiyla iliskisi
ve kriminolojik profili nedir?

irem Alptekin: Mobbing Tirk hukukunda tek basina
dogrudan bir suc tipi olarak duzenlenmis degil; ancak
cogu zaman suc teskil eden davranislarla i¢ ice gecmistir
diyebiliriz. isverenin mobbing icerisinde yer alan eylemleri
ayri ayri degerlendirildiginde hakaret, tehdit ya da
kisilerin huzur ve sikiinunu bozma gibi suclara
donUsebilir. Burada 6nemli olan, bu davranislarin tek bir
seferde degil, daha sistematik ve sureklilik arz eden bir
sekilde devam etmesidir. Yani mobbing dedigimiz sey
daha cok ispati zor olan, sureklilik arz eden ve sistematik
davranislar butinddur. Bu nedenle ceza hukukunda tek
bir fiil Gzerinden degil, davranislarin toplam etkisi
Uzerinden degerlendirme yapilmasi gerekmektedir.

32



33

ALPER KAYA

Kriminolojik acidan ise mobbing genellikle hiyerarsik glc
dengesizliginin oldugu ortamlarda, kurumsal denetimin zayif
oldugu yapilarda, rekabetin olduk¢a yogun ve performans
beklentisinden kaynakli baskinin ytksek oldugu sektorlerde
ortaya ¢ikabilir,

Fail profili cogu zaman “otoriteyi kotlye kullanan yonetici”
iken, magdur profili genellikle “sisteme uyum saglamayan ya
da hak talep eden c¢alisan” oluyor. Bu yonulyle mobbing,
sadece bireysel degil, ayni zamanda kurumsal kiltUrle
dogrudan iliskili bir olgu diyebiliriz.

Alper Kaya: Turkiye'deki is kazasi davalarinda isveren cezai
sorumlulugunun  belirlenmesinde  yabancilarin - “corporate
manslaughter” dedigi, bizim dilimize de "kurumsal katlioam" veya
“organize is  sucu” olarak  gecebilecek  kavramindan
yararlanabilecegimizi dustiniyorum. Bu tarz ‘yenilikler, yakin bir
gelecekte sizce tartisilabilir mi?

irem Alptekin: Aslinda Turkiye'de bu kavram dogrudan bu
isimle yer almiyor ancak tartismalar uzun sUredir mevcut.
Ozellikle blytk is kazalarindan sonra hep ayni noktaya
geliyoruz. DusUnulmesi gereken sey bu noktada “Bu tir
olaylar gercekten tek bir kisinin hatasi mi, yoksa daha
derinde bir organizasyon sorunu mu var?’

Ulkemizdeki mevcut sistemde cezai sorumluluk genelde belli
kisilere yuklenir; isveren vekili, santiye sefi, is glvenligi uzmani
gibi. Ama sahada gordUgumuz sey aslinda tamamen su:
Buyuk kazalar ¢ogu zaman bireysel hatadan ziyade,
sistematik ihmallerin sonucu oluyor. Yani aslinda
problem biraz “sirketin calisma bicimi” ile ilgili. Yani
bence tamamen kurumsal ihmal ve organizasyon
eksikligi ile ilgili. O yluzden “kurumsal sorumluluk”
dedigimiz yaklasimin daha fazla konusulmasi
gerektigini disuniiyorum. Belki yarin dogrudan bdyle
bir diizenleme gelmez ama o6zellikle biiyiik dosyalarda
hakimlerin de artik olayin arkasindaki organizasyon
yapisini daha fazla sorguladigini gériiyoruz.

Kisacasl, bu kavramin adi ne olursa olsun, bizde de artik
“sadece kim yapti?” degil, “bu nasil mimkin oldu?” sorusunun
daha fazla soruldugu bir yere dogru gidiyoruz. Ozellikle
Ulkemizde yasanan en buyuk o©rneklerden olan Soma
faciasindan sonra bu tartismalarin  ¢okca arttugini  da
soyleyebiliriz.

Alper Kaya: Toplu is uyusmazliklarinda sendikal faaliyetin sik sik
su¢ séylemiyle iliskilendiriimesi ne anlama geliyor? Bu tarz
yaklasimlarin tarihe karisabilecegi bir gelecek sizce mtimkiin mdi?

ROPORTAJ: AVUKAT iREM ALPTEKIN
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irem Alptekin: Sendikal faaliyetlerin suc soylemiyle
iliskilendirilmesi aslinda yeni bir durum degil; baktigimizda
biraz tarihsel bir tepki. Ozellikle toplu hareketler, bazi
donemlerde hep “kontrol edilmesi gereken” bir alan gibi
gorulmus. Bugln de grev ya da orgutlenme sureclerinin
zaman zaman ne vyazik ki abartli sekilde sug olarak
gosterildigini gorebiliyoruz.

Oysa sendikal faaliyetler baktiginiz zaman anayasal
bir hak ve calisma hayatinin dogal bir parcasi. Bunun
su¢ gibi gosterilmesi, ¢ogu zaman isci-isveren
arasindaki giic dengesinin hukuki boyut uzerinden
kurulmaya calisiimasindan kaynaklaniyor.

Bu yaklasim tamamen ortadan kalkar mi, ¢ok emin degilim.
Ama ozellikle uluslararasi hukuk etkisi ve yargl kararlarinin
gelisimiyle birlikte, bu sdylemin giderek zayifladigini ve daha
dengeli bir noktaya evrildigini soyleyebilirim.

Alper Kaya: Kamuoyunda yanki uyandiran basta Soma
maden faciasi olmak dzere is¢i-isveren davalarinin medyada
su¢ haberciligi cercevesinde sunulma bicimleri, kamuoyu baskisi
ile yargi kararlari arasindaki iliskiyi sizce nasil sekillendiriyor?

irem Alptekin: Ozellikle Soma maden faciasi gibi blyuk is
kazalarinda medyanin rolU ¢ok belirleyici oluyor. Medya bir
yandan olayin gdérunur olmasini  saglyor, yasanilan
magduriyetin Ustunun ortulmesi engelleniyor ki bu ¢ok ¢ok
kiymetli. Yani olayin kamuoyu gundemine tasinmasinda
kritik bir rol oynuyor. Ancak burada iki ucu keskin bir durum
s6z konusu. Aciklamam gerekirse, bir yandan medya
olaylarin goérinUr olmasini saglar ve magduriyetlerin goz
ardr edilmesini engeller. Diger yandan ise yargilama surecini
etkileyebilecek bir kamuoyu baskisi olusturabilir ve olaylari
basitlestirerek “iyi-kotd” ikilemine indirgeme riski tasir.



ROPORTAJ: AVUKAT iREM ALPTEKIN ALPER KAYA

Soma faciasi gibi olaylarda bunu ¢ok net gordiik.
Kamuoyu baskisi arttikca dosyalar daha dikkatli
inceleniyor, bu olumlu nokta. Kamuoyu baskisi, ancak
ayni zamanda yarginin bagimsizhigi tartismalarini da
beraberinde getirir. Yani yarginin sadece dosya
tizerinden degil de, toplumdaki beklenti Uzerinden
degerlendirilmesi riski de ortaya cikiyor. Bu da

baktiginiz zaman oldukca hassas bir denge.

Dolayisiyla ideal olan, medyanin bilgilendirici olmasi ama
yargilamay! yonlendirmeyen bir rol Ustlenmesi ve sinirin bu

noktada cizilmesidir.

Alper Kaya: SUCUSTUne vakit ayirdiginiz icin size tekror
tesekkiir ederim! Bizde sdyle bir Gdet var: Son soruyu bir agik
kirst  olarak  degerlendiriyoruz -~ ve  soylesi  boyunca
konusamadigimizi distindigiintiz konulari ifade edebileceginiz

bir alan olusturuyoruz. Dolayisiyla su an séz tamamen sizde...

irem Alptekin: Soyle bitirmek isterim: Is hukuku artik sadece
dcret, tazminat ya da sdzlesme meselesi degil; dogrudan
insan hayatina ve onuruna temas eden bir alan. Bu yUzden
meseleye sadece “ihlal oldu mu, ne kadar 6denecek?” diye
bakmak yetersiz kaliyor. Bu noktada asil soru su olmali: Bu is
hukuku ihlali neden gerceklesti ve bir daha yasanmamasi icin

ne yapilmali?

Buguin o6zellikle buyuk is kazalari ve ¢alisma hayatina
iliskin agir ihlaller bize sunu gosteriyor: Hukuk sadece
sonuglari telafi eden degil, ayni zamanda riskleri
énleyen bir mekanizma olmak zorunda. Aksi halde ayni

dosyalari farkh isimlerle konusmaya devam ederiz.

Gercek ilerleme ise, ancak sorumlulugun bireylerle
sinirh kalmadigi, sistemin de sorgulandigi bir hukuk
anlayistyyla mumkin. Cunki bazi dosyalar gercekten
sadece basit bir dosya degil ayni zamanda baktiginizda

mevcut var olan bir diizenin aynasidir.

Bu vesileyle davetiniz ve keyifli soylesi icin tesekkUr ederim. Bu
tur platformlarin, hukuk pratiginin farkli boyutlarini tartismak
ve goruntr kimak agisindan  ¢ok degerli  oldugunu

dustnuyorum. Emegi gecen herkese tesekkurler.
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OBEN REGGIO

“KORKUNGC TURK:

1898 yilinin 1lik bir temmuz sabahi Amerika'da, 14 yil sonra
yasanacak devasa Titanic faciasinin karanlk bir 6ncusu
niteliginde bir kaza meydana geldi.

4 Temmuz gunu Fransiz La Bourgogne yolcu gemisi, yogun
siste bir baska gemiye carparak batti ve sulara gomulen
enkaz, tahmini 600 kisiye mezar oldu.

Bu trajediden U¢ gln sonra, 7 Temmuz gunu Buffalo
Evening Press Gazetes/nde ¢ikan ufak bir sdtun, okyanusun
Otesinde efsanelesecek olan Koca Yusufun akibetini soyle
aktariyordu:

“New York'tan gelen bir telgraf soyle diyor: Din gece
dgrenildigi, kadariyla, Korkun¢ Tirk olarak bilinen giiresci
Yusuf, Bourgogne gemisiyle birlikte sulara gémuldd.”

Bir gin sonra, 8 Temmuz gunu The Utica Observerda ¢ikan
haber ise olayr detaylandiriyordu:

“Korkung Tirk La Bourgogne gemisinde boguldu. (...) Ger¢ek
adi Ismail Yusuftu. Bir giresci olarak nitelikleri ne olursa
olsun, Korkung¢ Turk iyi bir gelir kapisiydi. Nitekim denizin
dibine cekilirken beraberinde 38.000 dolar iceren bir para
destesini de gotirmus olmasi bunu kanithyor. Bu miktar,
onun Amerika Birlesik Devletleri'ne yaptigi dort aylik ziyaret
sirasindaki birikimiydi.”

Gunler gectikce bu olay, New York verel basininda bir
somurd aracina donustu. 7 Eylul tarihli The Sunda, batan
geminin enkazindan gecen bir balik¢r kaptaninin su tayler
drpertici sozleri yer aliyordu:

“Adamlardan biri bir dev gibi gorindyordu, tzerinde bir can
yelegi ve sort vardl. Yizu deniz kuslari tarafindan taninmaz
héle getirilmisti. Bu ceset Korkung¢ Tiirk Yusuf'a ait olabilirdi.
Imkanimiz olsaydi cesetlere agirlik baglayip batirirdik.”

Bu gazete kupurlerinden de net bir sekilde
gorebilecegimiz Uzere; "Korkung Turk" Koca Yusuf,
Amerikan eglence sektoru icin sadece karl bir meta olarak
ele alinmis, 6lumu bile fiziksel dzellikleriyle tanimlanmis ve
lakabi adeta bir miras olarak kabul edilip ardindan gelen
gurescilere devredilmisti.

SUC VE SPOR
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Peki gercekte Yusufa ne oldu?

Ben bu konuyu arastirmaya basladigimda zihnimde
yankilanan ilk soru su oldu:
“Koca Yusufun o gemide boguldugu ne malum?”

Bu sorunun cevabini bulmak icin 6ncelikle Yusufun
Amerika'ya nasil gittigine bakmamiz gerekiyor. 1894 yilinda
Fransiz bir organizatdr tarafindan Turkiye'den Avrupa'ya
gotlrulen Yusuf, ilk rakibini yirmi dort saniyede yere
serdikten sonra Fransa’da onune ¢ikan herkesi yenip Ug yil
boyunca namaglup kalarak hakli bir sohrete kavustu.
Ardindan, onu ikna eden menajerlerinin yonlendirmesiyle
Amerika’'nin yolunu tuttu.

Graham Noble'in yazdigi oldukca kapsamli The Life and
Death of the Terrible Turk (Korkung Turk'Un Hayati ve
Oluma) isimli  makale, Yusufun gercekte nasil biri
oldugunu ve bu mitin nasil kurgulandigini derinden
sorgular. Ben de bu yazimda makaleden oldukca
yararlandim.

Noble, Graeme Kent'in 1968'de yayinlanan Pictorial History
of Wrestling adl kitabina atifta bulunarak, Yusufun aslinda
Marsilyali bir liman iscisi olabilecegi gibi iddialari gindeme
getirir. Makalesinde Yusufun Fransa’da kazandigi maclarin
gercek olabilecegini soyleyerek hakkini teslim etse de, o
tarihlerde Fransa'daki profesyonel glresin son derece
saibeli ve guvenilmez kayitlara sahip oldugunu da
belirtmeden ge¢cmez.

Yusuf  Amerika'ya ayak bastiginda, menajeri ve
organizatort tarafindan Amerikan basinmna ismarlama
oldugu c¢ok agik olan oryantalist haberler servis edilir.
Ornegin The World gazetesi, olayi dini ve politik bir zemine
cekerek su satirlari yazar:

“Yusuf, ustinligund sorgulayan her adami yikmak (zere ézel
emirler aldi. Il. Abddlhamid, Amerikan guresciler Evan Lewis
ve Ernst Roeberin methini isitti. Dinyadaki en zeki ve en guclt
gurescilerin - onlar  oldugu  séylenince  Yusuf,  Padisah
tarafindan aksini kanitlamak icin yeni kitaya génderildi.”



“KORKUNC TURK” KOCA YUSUF EFSANESI

Ancak Amerika turu, yaratilan bu beklentiyi karsilamaz. Tim
bu tantanaya ragmen, Yusufun Amerika'daki ilk gures
macina ¢ikmasi Uc ay surer. Ustelik bu ilk macginda rakibini
ringin disina firlattgl icin - diskalifiye edilir. iki tarafin
menajerleri dalasina

tartismalardan sonra 30 Nisan 1898 tarihinde Metropolitan

arasinda bir tdr agz donen
Opera House'da bir rovans magi ayarlandiginda ise heyecan
doruga cikar. Ancak bu macta glresten baska her sey
vardir. Yusufun rakibi Roeber, bir o yana bir bu yana
savrulmasina ofkelenip Yusufun burnuna yumruk atinca
ortalik karisir, salonda buyuk bir arbede yasanir ve polis
mudahale eder.

Tum bu yasananlar menajerleri durdurmaz ve maglar
organize ediimeye devam eder. Yusuf daha sonra Strangler
Lewis, UgincU sinif bir glresci olan John F. McCormick ve
Yunan “Korkung Heraklides” ile glresip tim maclari kazanir.

Tam bu galibiyetlere
tasarlandigl ve sonrasinda anlatildigl kadar uzun veya

ragmen Yusufun Amerika turu

gosterisli degildi. Ozellikle Amerika'da menajerligini yapan
William A. Brady ve T.W. Bert isimli iki organizatorun,
Yusufun ismini kendi ceplerini doldurmak icin kullandiklari
buglinden bakildiginda gtin gibi asikar.

Yusufun cok iyi bir ydzdct oldugu ancak belindeki altin
agirhg
glvenmedigi icin 0demelerini altin olarak aldigl, kemerini

kemerin yUzinden boguldugu, kagit paraya
uyurken bile c¢karmayacak kadar ac¢gdzli oldugu gibi
iddialarin tamami bu iki menajerin uydurmasiydi. Nitekim
T.W. Bert'in kaleme aldigI bir makaledeki su satirlar, Yusuf'a
yonelik itibar suikastinin en net kanitidir:

“Yusufun ardinda pek c¢ok Amerikali arkadas biraktigina
inanmiyorum, ¢inkd vahsi tavirlari ve olagandsti cimriligiyle
herkesi tiksindirmisti. Buradayken onu ¢ok yakindan izledim ve
bir baskasi icin yiyecek veya icecek ugruna bir kurus bile
odedigini  hic gérmedim. Ancak bu ki konuda kendini
unutmanisti, ¢unkd danyada paradan baska sevdigi bir sey
varsa o da yemek ve icmekti. Her gin on kez yemek yiyor
olmaliydi ve onun tek bir 6gund beni batin bir hafta

beslemeye yeterdi.”

OBEN REGGIO

Bu karalama kampanyasinin yaninda duran sorgulanmasi
gereken bazi gercekler de vardi. Yusufun Amerika'da tam
olarak ne kadar kazandigl veya bu paranin nereye gittigi
hala bir sirdir. Daha da vahimi; Yusuf'un gercekten La
Bourgogne gemisine binip binmedigi bile kesin olarak
kanitlanamamistir. Kazadan sonra ¢ikan ilk haberlerde,
altin kemerle sarili oldugu séylenen Yusufun geminin alt
glverte yolculart arasinda listelendigi yazilir. Bu detay,
Yusufun Amerika'da dogru durust para kazanmadig
iddiasini da, asiri cimri oldugu iddiasini da ayni anda
guclendirebilir; dolayisiyla ona dair anlatilan her seye
supheyle yaklasilmasina yol acar.

Ezcimle, dlumunden yillar sonra Fransiz oldugunun iddia
edilmesi gibi, gecmisi, yaptiklari ve akibetine dair her
bilginin olduk¢a kisitli oldugu bir adam Koca Yusuf. Bir sug
yazarl olarak su senaryoyu dustnmeden edemiyorum:
Yusuf belki de o gemiye hi¢ binmedi, kaza haberini alan
acgozIt ki menajeri tarafindan dldurdldu ve gemiye
bindigi iddia edilerek cesedi denize birakildi. Boylece
Yusufun mallarina el koymalari bir yana, onun hakkinda
islerine gelecek her turlU efsaneyi uydurma 6zgurlUgune
sahip oldular. TUm bu senaryoya kaynak olarak da 1964
yilinda  Amerika'da yayimlanmis  Wrestling isminde bir
dergiyi gostersem, eminim buna kimse itiraz etmez. En
azindan Ulkemizde...

Sonug olarak baktigimizda, Yusufun hikayesini koca bir
alegori olarak goérmemiz mumkun. Bati basininda o
dénem  “Hasta Adam” olarak anilan  Osmanli
imparatorlugu'ndan cikan bir glirescinin, bildigimiz Bat/'nin
sonuna kadar seyahat etmesine ve karsisina ¢ikan tum
rakipleri ringe gdémmesine sahit oluruz. Ancak ac¢gozIU
“Korkung Turk”, Bat'dan istediklerini alip yurduna geri
donerken, bindigi gemisinde kazaya ugrar.
Dogasinda sakli olan vahseti, medeniyetten uzak hir¢inligi
ve dev cUssesi sebebiyle Batililar tarafindan cankurtaran
botuna alinmaz, bilekleri kesilerek, okyanusun karanlik ve
soguk sularina terk edilir. Her anlamda etkileyici bir
efsanenin finali gibi. Ancak su da unutulmamalidir, her
efsanede oldugu gibi; dlen asla 6lmez, kullerinden bir kez
daha dogar.

Fransiz
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ASLI SEGMEN

OYKU

Beyninin tim htcrelerine ayni anda hidcum eden aciyla
uyandi yine Bilun. Refleksle dizlerini karnina dogru cekip
basini kollarinin arasina aldi. Simdiden tUum vicudu ter
icinde kalmisti. Son bir haftadir bu sekilde uyaniyordu.
Beynine saplanan agrinin en siddetli ani ilk otuz saniyeydi.
Garesizlik icinde kivrandigl gunlerden birinde saymisti.
Sonrasinda en azindan dayanabilecegi seviyelere iniyordu.
Yaninda uyuyan kocasini uyandirmak istemiyordu ama aci
Oyle dayanilmazdi ki farkinda olmadan ¢ikardigi iniltilerden
sonra uyanmisti. Telas icinde bir seyler soylese de Bilun
onu duymuyordu. 41 42 43.. Neden bitmiyordu? Birden
zihninde bir goéruntu belirdi. Bir adam... Ona bakip
gulimsdyor... Yesil gbzIi ama nasil yesil, dinyanin en gizel
gozleri! Bayllmadan 6nce tum vucudunu kaskati eden aclya
ragmen dudaklari mutlulukla kivrildi.

KKK

Bilun gozlerini bembeyaz bir odada acti. Isiktan gozlerini
korumak i¢in elini basina gotirdiginde alnina bagl
elektrotlarin farkina vardi. En son kendini evindeki yatakta
iki buklim aciyla yatarken hatirliyordu. Sonrasi bulanikti.
Kocasinin telefonda birilerine bagirarak “..boyle bir sey
olmamaliydi, her sey yolunda demistin...” gibi bir seyler
dedigini, onu kucaklayip arabaya bindirdigini, kolundan
vurulan igneyi hayal meyal animsadi. Neredeydi? Duvarda
TSBT Merkezinin bir afisini  gordld. Neden burada
oldugunu anlayamadi. Telasla elektrotlari sokip ayaga
kalkmaya calisirken iceriye kocasi girdi. Kosarak Bilun'a
sarild:

“lyi misin askim?” dedi gozlerine bakarak. Cok korkmustu.
Bilun'u tutan elleri titriyordu, gozleri kan c¢anagina
donmustt. Bilun bas agrilarini iste bu yuzden ondan
saklamistl. Zaten yeterince seyle ugrasan esinin bir de
onun icin endiselenmesini istemiyordu.

“Neden buradayiz, neler oluyor Merih?" dedi Bilun bir
yandan kendini toparlamaya calisarak.

“Bayilldin sevgilim. Ne vyapacagimi bilemedim, ben de
buraya getirdim seni. Biliyorsun en iyi doktorlar burada.
Merak etme her sey yolunda. Doktor sana birka¢ soru
soracak ondan sonra gidecegiz."

Travma Sonrasi Bilissel Tedavi Merkezi'ni Merih kurmustu.

Dlnyaca UnlU doktorlar burada calisiyordu. Burasi

insanlarin  hafizalarindan  travmalarini  silebilen ileri
teknolojiye sahip bir bilim merkeziydi. Daha ¢ok yeniydi ve
suan i¢in devlet kontrolinde ilerliyordu. Yani her énine
gelen hafizasini sildiremiyordu. Ya da sevgilisinden ayrilan
herkes filmdeki gibi “Ben agir bir travma gecirdim, silin
sunu beynimden” diyemiyordu. Basvuran kisinin hayatini
ciddi derecede etkileyen travmanin ispati ve saglik
alinabilen  mahkeme karari

raporuyla gerekiyordu.

Depremzedeler, tecaviz magdurlar, savasa katilan
askerler gibi ciddi travmatik olay yasayan Kkisiler, bu
asamay! gectikten sonra TSBT icin gereken Ucreti ddeyip
hayatlarini ~ yasanamaz  hale  getiren  travmadan
kurtulabiliyorlardr. Beynin limbik sistemindeki amigdalanin
travmadan etkilenen kismindaki anilar, kafatasindan giren
robotik ignelerle siliniyordu. Hastanin tedaviden 6nce, o
olayr hatirlatabilecek seylerden kurtulmasi daha sonradan
kafa kansikligl yasamamasi i¢in dnemliydi. Aksi bir durumla
karsilasiimasi halinde, beyin kendini korumaya aliyor,
tedavi sirasinda yerlestirilen ¢ip sayesinde o konu Uzerine
distnmesine izin  verilmiyordu. Bu  durum = ani
silinmesinden daha karmaslk bir durumdu, Uzerinde hala
calisiyorlardi. Cunkd ayni zamanda amigdala, hatiralar ile o
anda hissedilen duygular iliskilendirmekle sorumlu bir
bolgeydi. Ani silinmis olsa da, kisinin o olayla bagdastirdig
bir sey gordtgunde hissettirdigi duygular silmeleri daha
zordu. Travmatik olayin Uzerini ortecek sahte bir ani
yerlestirebilirlerse  bu durumu da ¢6zebileceklerine
inaniyorlardi ama bu ¢ok daha karmasik bir islemdi, hentz
gelistirme asamasindaydilar. Bilun tim bunlari esiyle
birlikte katildiklart is yemeklerinden biliyordu. Yoksa ilgisini
ceken bir alan degildi, o resim yapmaktan hoslanir kicuk
bahgesindeki  sukulentlerinden  bahsetmeyi  severdi.
Bilun'un sirkete ilk gelisiydi. Kag yillik evlilerdi buraya daha
énce hic gelmemisti. llging, diye dustndi daha énce hig

gelmemis olusuna. Sahi kac yillik evlilerdi? Hatirlayamadi.



AMIVITA

Birden aklina Misir Piramitleri geldi. Hani su ne zamandi iste
gitmislerdi ya o tatilden. Bir de kocaslyla evlendikleri gun...
Gelinligi ne de guzeldi. Ger¢i ne alakaydi simdi. Dugune
gelen misafirleri hatirlamaya calistt ama misafirler silik
silietlerden ibaretti. Herhalde hala kendine gelememisti.
Bilun'un aklindan bin sey gecerken doktor girdi odaya.
“Merhaba, nasil hissediyorsunuz kendinizi?” demesiyle
Bilun'un basina bir agri saplandi. Birden klostrofobik hissetti,
bir sey bogazini sikiyor gibiydi, buradan bir an ewvel c¢ikip
gitmek istiyordu. Zar zor “lylyim sadece eve gitmek istiyorum”
diyebildi.

*hK

Merih bdtin gin yanindan ayrlmamisti, surekli sorular
soruyordu. Evet son zamanlarda biraz basl agriyordu ama
dayaniimayacak gibi degildi. Hayir baska bir sey olmamisti,
her sey yolundaydi. Ona tabii ki kendisinin bile tanimadig
yesil gozli adamdan bahsetmedi. Kimdi bu adam, hi¢
tanimadig birini nasil olur da zihninde bu kadar canli
gortrdl? Belki televizyonda ya da yolda gordUgu biriydi,
farkinda olmadan bilincaltina girmisti. insan beyninin ne
kadar karmasik oldugunu tim o is yemeklerinden biliyordu.
Gerci 0 pek disari ¢clkmazdi, arkadasi da yoktu. O zaman
kesin televizyonda gormustu. Sahi neden arkadasi yoktu,
bunu simdiye kadar hi¢ sorgulamamisti. Birden Merin'e:
“Beril ne yapiyor acaba?” deyince Merih bembeyaz suratla
ona dondu.

“Ne? Nasil?”

Bilun'un basi yine agrimaya baslamisti ama belli etmek
istemiyordu. isim kendiliginden dokulmustd dudaklarindan,
Beril diye birini tanidigindan bile haberi yoktu ama
bozuntuya vermek istemedi.

“Dugune gelmis miydi? Sahi nerede bizim dugun albimua?”
“Beril kim birtanem?”

“DUgune gelmistir mutlaka bir bakayim.”

Bilun devam eden bas agrisina ragmen kalkti, dijital dugin
albdmunu aramaya koyuldu. Albimidn ¢ogunda kocaslyla
kendisi vardi. Arkadaki insanlar flu ¢ikmisti, kim olduklari
anlasiimiyordu. Bir tane toplu fotograf vardi onu buldu.
Hepsi tanidik geliyordu ama onlari nereden tanidigini
cikaramadi. Beril bunlardan biri olabilir miydi? Bilmiyordu.
Merih gelip belinden sarilip onu kendine déndurdu.

“Bugln zor gecti, hadi gel biraz dinlen” deyip onu yataga
goturdu.

*k%

Bilun yataktan firlayarak kalktl. Zor nefes aliyordu. Ayni
klostrofobik his. Basl da agriyordu ama aldirmiyordu. Yine
gormusty yesil gozli adami. Kalbi heyecandan yerinden
firlayacak gibiydi. Allan'tan Merih evde degildi. Gordugu
ruyayr ddsindu.

ASLI SEGMEN

Yesil gozlli adamla birlikte cicekli bir yoldan yuruyordu.
Elinde papatyalardan bir buket vardi, Uzerinde gelinlik.
insanlar gulen yizlerle onlara bakip alkishyordu. Kalabalgin
arasinda kisa sacli, kirmizi elbiseli kadini gormustu ve kalbini
sikistiran o hisle uyanmisti. Emindi o kadin Berildi. lyi de
Beril kimdi? Yesil gbz zaten basli basina bir problemdi.

Bilun rdyasindaki ayrintilar hatirlamaya calistikca nefesi
daraliyor, vicudu terliyordu. Bir yerde celenk gérmustU.
Uzerinde ne yaziyordu, bir sey Psikoterapi Merkezi? Ama
ne? Hatirlayamiyordu. Basl dyle agriyordu ki gozleri karard.
Aklina yine Misir geldi. Sonra da Merih'le olan dUgunu ve
gelinligi. Bu rUyasindaki gelinlikten cok farkliydi. Aslinda
rdyasindaki daha ¢ok hosuna gitmisti. Yine kafasi karisti, bu
sefer zihninde kocasiyla tanistigl gun belirdi. Okulun
bahcesinde... Ne zaman rlyay dustnmeye calissa bir
sekilde odaklanamiyor, zihni Merih'le anilarina kayiyordu.
Tatil fotograflarinin oldugu albumu aldi. Misir tatiline ait bir
fotograf goremedi. Halbuki ¢ok net hatirliyordu oraya
gittigini. Herhalde o fotograflari eklemeyi unutmuslardi.
Simdi bunun sirasi degildi, aloimu elinden birakt. Yesil
g0zIU adami ve Berilin kim oldugunu bulmaliydi ama bir
turld odaklanamiyordu. Kendini zorlayarak bas agrisinin
siddetine ragmen dusUnmeye devam etti.

Amivital Amivita Psikoterapi Merkezil Amigdala ve Vita'nin
birlesimi. Latince ‘vita' hayat anlamina geliyordu. Amigdala
da beyinde duygularin hissedildigi bolgeydi. Yani duygularin
ve yasamin birlesimi. Bir psikoterapi merkezine ne de
yakisan bir isimdil Bunlari nereden bildigine dair bir fikri
yoktu.

O bogulma hissi geri gelmisti, gozleri karardi ama bu sefer
pes etmeyecekti. Sakinlesene kadar nefesine odaklandi ve
bayllmadan bu atag atlatmayr basardi. Kalbi agzindayd.
Tam ayaga kalkip bilgisayarina uzanmisti ki evin kapisi acild.
icglidtisel olarak elini bilgisayardan cekti. Tim bunlarin ne
anlama geldigini tek basina ¢ozecekti. Merih bas agrilari icin
Bilun'a ilag getirmisti. Her gtn bir tane icmeliydi. Bilun ¢ok
tesekkdr etti, ilact kaptigl gibi mutfaga kostu, hemen icecekti.
O aksam piramitleri anlatan bir belgesel izlediler. Bilun'un
secimiydi.

Bittiginde esneyerek: “Nasildi?” diye sordu. “Yerinde gérmek
lazim, islerimi ayarlayayim hemen gidelim, sana da iyi gelir,"
dedi. Merih.

Bilun artik emindi.

*hK

Bilun bu sabah da bas agrisiyla uyanmistl.  Merih
uyanmadan kendini sakinlestirmeyi basardi yoksa dun ilaci
icmedigini anlardi. Bugln atak sirasinda yesil gozIU adamla
birlikte Misir Piramitlerinin oninde sarmas dolas gordu
kendini, dayaniimaz aclya ragmen ici huzurla doldu.
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ASLI SEGMEN

Hicbir sey olmamis gibi neseyle uyandirdi Merih'i, kahvalti
hazirlamisti. llacin simdiden ise yaradigina onu ikna ederek
ise ugurladi. Merih gider gitmez bilgisayarini  act.
Tarayicidan Amivita'yr arastinip adresini aldi. Evden ¢ikmak
icin kapiya gittiginde icini muthis bir huzursuzluk kapladi.
Yine ayni bogulma hissi. Elleri titriyor, nabz yukseliyordu.
Neredeyse pes edecekti. Ama kendini zorlayarak o kapiy
actl. Simdi dustnUyordu da Merih olmadan hi¢ disari
cikmamisti. Daha da ilginci bunun farkina yeni variyordu.
Hem bedenini hem zihnini yoran aciya ragmen kendini bir
taksiye atmayi basardi.

KKK

Yoldayken srarla Merih aradi. A¢mayinca mesaj atti:
“Hayatim endiseleniyorum, evden ayriimissin  nereye
gidiyorsun? Hemen dur IUtfen yanina geliyorum.”

Evden c¢ikugini akilli ev sisteminden anlamis olmaliydi. Bu
izlenme hissi hosuna gitmedi. Cami agip telefonunu firlatt.
Gittigi yerde ne bulacagina dair hicbir fikri yoktu ama ne
olursa olsun oraya gitmesi gerektigini biliyordu. Yol bitmek
bilmiyordu, bir saatin sonunda adrese geldiklerinde
Bilun'un tim vidcudu titriyordu, bayilmanin esigindeydi.
Yurdyecek durumda  degildi, taksicinin  yardimiyla
Amivita'nin zilini calmayi basardi. Kapiy rGyasindaki kirmizi
elbiseli kadin aginca Bilun oldugu yere yigildi.

*k*

GoOzlerini actiginda ilk gdrdugu, bir ¢ift yesil gozdu. Ama
nasil yesil.. Dinyanin en guzel gozleri.. Bilun bunun tadini
cikardi.  Birazdan = zihninde canlandirdigl  bu anin
kaybolacagini  biliyordu. Dudaklarinda  gulimsemeyle
gelecek aciya hazirlandi ama yesil g6z boynuna sarilinca
hayal olmadigini anladi. Bu nasil olabilirdi? Birden bu
sabah olanlar hatirladi. Kolunda serumla bir sedyede
yatiyordu. Etrafta baskalari da vardi. Hepsinin gozleri
yaslydi onu taniyor gibi bakiyorlardi. Bilun bir an icin
tanimadig bu insanlarin yaninda kendini hi¢ olmadig
kadar huzurlu hissetti.

Dogrulmaya calisirken yesil gdz ona yardim etti, elini bir an
bile birakmiyordu. Bilun odaya gz gezdirirken aklinda bir
ani canlandi.  Bankonun arkasindaki Amivita yazan
panonun asildigl gin kendini bu odada gordu. Bir anlik bir
gbruntd olmasina ragmen igini o gln hissettigi heyecan
kaplad.

Ama neden hatirlamiyordu? Kafasi karisti, heyecani bir
anda korkuya doénusty, elini yesil goztn ellerinden ¢ekti.
Birden her sey vyerine oturdu. Burada kotu bir olay
yasamis olmaliydl, onda travma yaratip hafizasini sildirecek
kadar kotd... Simdi o olay hatirlayamasa da buatun bunlarin
tek agiklamasi bu olmaliydi.

Onu kurtaran adamdan, Merih'ten kacip kendi ayaklariyla
travma yasadigl yere geri donmustd. Bilun'u izlemesinin bir
anlami olmaliydi onu korumaya calistigini anlayamamisti.
Kalbi oyle hizl atiyordu ki etrafinda olan konusmalarin
farkina varamiyordu. Buradan c¢ikmaliydi. Serum bilincini
bulandiriyor aciyl kesiyor olmaliydi.

AMIVITA

Serumu kolundan c¢ekip atmaya calisirken odada bir
hareketlilik yasandi, serumuna yapilan igneden sonra yesil
gdz ona simsiki sarilip aglamaya basladi. “lyi olacaksin”
cumlesini duyduktan saniyeler sonra bilinci yine kapandi.

*kk

Zor gecen birkag haftanin ardindan Bilun hala 6grendiklerini
sindirmeye calisiyordu. Amivita'ya geldikten sonraki iki gtind
hatirlamiyordu. Atesi bir tirlG dismemisti, basindaki agrilar
gecmek bilmiyordu. Ara sira gozlerini actiginda gordugu
manzara degismiyordu. Yesil gozler... Bir an olsun onu yalniz
birakmamisti.  Agrilarin - sebebi  olan  beynindeki  ¢ip
cikariimisty, ilag tedavisi devam ediyordu.

Uclincti giiniin sonunda agrilar ve ates nihayet hafifleyip
gozlerini actiginda yine yanindaydi, ellerini tutuyordu. Bilun
ellerini cekmisti korkuyla. Yesil goz sakince;

“Bilun tekrar hos geldin” demisti yasl gozlerle gllimseyerek.
“Nasil hissediyorsun kendini?”

“Siz kimsiniz, neredeyim?” diyebilmisti zorlukla.

Yesil gozin yanaklarindan bir damla yas stzulmustd.

“Benim adim Pamir. Su anda Psikoterapi
Merkezi'ndesin, ben buranin doktoruyum. Buraya nasil
geldigini, kim oldugunu, nerede yasadigini hatirliyor musun?”

Amivita

“Sey... Ben... Bilmiyorum... Esime haber vermeliyim cok
merak etmistir, gitmem gerek” derken dogrulmaya
calisiyordu.

Pamirin yanaklarindan bir damla yas daha akmuisti. “lyi
olunca gideceksin. Esinin adi ne biz haber verelim?” derken
sesi titriyordu.

Bilun sessizce “Merih” derken icinde bir huzursuzluk
hissetmisti.

Pamir iki gundur yaptiklar saglik taramalarinda Bilun'un
beyninde gordugu cipten bir terslik oldugunu anlamisti ama
yine de kendine hakim olamayip aglamaya baslamisti.
Sonraki gunler Pamir i¢cin ¢ok zor ge¢misti. Butin olanlari
Bilun'a daha fazla zarar vermeden anlatmanin bir yolunu
bulmak zorundaydi. Gunler suren terapilerin ardindan
Bilun'u yavas yavas hazirlayarak gercekleri anlatmisti.

Her sey aciga ciktiktan sonra Merih tutuklanmis, TSBT
Merkezi kapatilmisti. Ama Bilun'da birakug hasar kolay
kapanacak gibi degildi. Onun gecmisini silmisti, yerine sahte
anilar eklemisti. Hala hatirladigi seylerden hangisinin gercek
hangisinin sahte oldugunu bilmiyordu. Belki de hicbir zaman
bilemeyecekti. Bunlara ragmen Pamir hep yanindaydi. On
yillk hayat arkadasi... Psikoterapilerle, ilaclarla  onu
iyilestirmek icin elinden geleni yapiyordu, bunun da
Ustesinden geleceklerdi. Bir daha Misir'a gideceklerdi.



AMIVITA ASLI SEGMEN

Merih'i fakllteden taniyorlardi, okula birincilikle girmisti mezun olurken beynin limbik sistemiyle ilgili yazmis oldugu makale
sayesinde Amerika'da bu alanda arastirmalar yapan bir bilim tesisinden teklif alip yurt disina gitmisti. Okuldayken Bilun'a olan ilgisi
fark edilmeyecek gibi degildi ama Bilun'un tek aski her zaman Pamir olmustu. Aradan yillar ge¢cmisti. Bilun'la Pamir muhtesem bir
dagunle evlenmis, hayallerini gerceklestirerek kendi psikoterapi merkezlerini kurmuslardi. Beril yillardir asistanlariydi.

Okuldan sonra bir daha Merih'ten haber almamislardi. TSBT'nin mucidinin o oldugundan haberleri yoktu ama bu teknolojiyi ikisi
de elestirmisti. Travma da olsa bir aninin beyinden silinmesinin bircok sakincasi vardi, onun yerine kisinin terapi ve yardimc
ilaclarla tedavi edilmesi gerektigini savunuyorlardi. Beyne sahte ani yerlestirme fikrininse ikisi icinde kabul edilebilir bir yani yoktu.

Merih yillarca beklemisti bu an icin. Mdthis bir plan hazirlamist. Alti ay 6nce sehir disindaki Universiteye konusmaci olarak
katilmak Uzere evden ¢ikan Bilun'un arabasi, icindeki yanmis cesetle birlikte bulunmustu. Herkes 6ldugunt dustinmustd, halbuki
0 gun Bilun'un sahte anilarla dolu hayatinin ilk gtinUydu. Bilun aylarca esi Merih'i cok seven ve tim dunyasi o olmus biri oldugunu
sanarak yasamistl.

Her seyi silmislerdi de yesil gozleri silememisti.

Onu hayata baglayan o gozleri...
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HALIS KOC

DIJITAL PLATFORMLAR

e

DiJiTL\LINQYEN_'I?YILDIZLARI

"BIZrirIVI QOGUK_LARrI»Y*I OYNUYOR"

Bu topraklarin yetistirdigi oyuncular son dénemde dijital
platformlarin basarili projelerinde boy gosteriyorlar. Bu
yazida farkli dijital platformlarda yer alan iki farkl diziden
bahsedecegim.

ilki Netflix'te yer alan Big Mistakes...
ikincisi ise Amazon Prime'de yer alan Sandokan...

Once Big Mistakes ile baslayalim.

Big Mistakes Netflix koleksiyonuna yakin zamanda
eklenen suc¢ komedisi tarzinda sekiz bolumluk bir dizi.
TesadUf eseri bir su¢ sebekesinin eline dusen ve
sebekenin kirli islerini yapmaya zorlanan iki kardesin
oykusund anlatiyor.

Elbette kardeslerin yakin cevresi ve ailesi de dizide yan
unsurlar olarak dikkat ¢ekiyor ama dizinin ana omurgasi
su¢ sebekesi ve kardeslerin bu sebeke ile iliskisi Uzerine
kurulu...

iste burada devreye Boran Kuzum giriyor. Boran
Kuzum'un oynadigl Yusuf karakteri diziyi alip goturen
lokomotif rollerden  birisi. Yusuf, suc¢ sebekesinin
ayakgihgini ve tetikgiligini yapan bickin bir tip. Iki kardes ilk
baslarda Yusufu Rus zannediyorlar ama Yusufun israrla ve
Ustine  basarak  vurgulamasiyla  Turk  oldugunu
ogreniyorlar.  Boran  Kuzum  Yusuf rollyle adeta
butunlesmis; sa¢ sakal kesimi, delici bakislari ve fevri
tavirlariyla  adeta  bu rol icin  yaratlmis  sanki.
Konusmalarinin arasina bolca sikistirdigl Turkce kufurler,
kendinden yasca buytk kadinlarin ellerini Tdrk usult 6ptp
basina goétdrmesi ve zaman zaman dinledigi Tlrkce muzik
parcalari diziye ayri bir renk katmis...

Boran Kuzum'un oynadigl Yusuf karakteri icin énce bir Rus
oyuncu dusunulmus, fakat yapim sirketi Boran Kuzum'la
gorustukten sonra oyuncunun performansindan ¢ok
etkilenmis ve roll Kuzum’a vermeye karar vermis...

Bahsedecegim ikinci dizi ise; Sandokan...

Sandokan Amazon Prime’de yayinlanan sekiz bolumltk bir
macera aksiyon dizisi.. ltalyan yazar Emilio Salgari
tarafindan yaratilan bir karakter Sandokan... Salgari ilk
romani 1883 yilinda yayinliyor ve pesinden on kitap daha

yazlyor.

Dizi 6zellikle korsan dizilerini ve filmlerini seven izleyiciler
icin bicilmis kaftan... Diziye de adini veren Sandokan
rolinU oynayan Can Yaman'in performansi ise tek kelime

ile enfes...

Dizinin ikinci sezon c¢ekimlerinin basladigini ve hatta

dcUncl sezon igin hazirlk yapildigini da ekleyelim...

Big Mistakes...
Sandokan...
Boran Kuzum...

Can Yaman...

Bizim cocuklar yurt disi projelerden yuzlerinin akiyla
ctkmislar...

ki diziyi de pas gecmeyin, mutlaka izleyin derim.



KUTAY KUMBETLI

Bir filmi izlediginiz icin hapse girebilir misiniz? Ya da bir
yonetmen, sadece “cok gercekci” bir is ¢kardigl icin
cinayetle su¢lanabilir mi?

Cannibal Holocaust; Ruggero Deodato'un yonettigi, 1980
yilinda vizyona giren korku ve macera tdriindeki italyan
filmi. “Found-Footage”, yani Turkgce karsiligl buluntu olarak
gecen alt tardn ilk ornegi kabul edilen bu film vizyona
girdigi glnden on gun sonra toplatildi ve yonetmen
Ruggero Deodato tutuklandi. Deodato, filmin daha
gercek¢i olmasi icin oyunculari  kamera karsisinda
gercekten oldurmekle suclaniyordu. Peki, tim dinyay bu
filmin  “gercek” olduguna inandiran, yonetmeni ise
mahkemelik eden o makaralarda aslinda ne izlemistik?

Cannibal Holocaust, Amazon ormanlarinda yerli kabileleri
belgelemek icin yola ¢ikan ancak ortadan kaybolan dort
kisilik bir belgesel ekibini arayan Profesér Monroe'nun
hikayesini konu alir. Monroe, ormanin derinliklerinde ekibi
arar ancak onlara ulasamaz ancak onlarin geride biraktig
film makaralarini bulur. Bu gértntiler izlendiginde ise kan
donduran bir gercek ortaya ¢ikar. Geng belgeselciler, daha
etkileyici goruntuler elde etmek icin yerli kabilelere iskence
etmis, koylerini yakmis ve olaylari bizzat baslatmislardir.
Ancak kendi yarattiklari bu siddet en sonunda tersine
donmus ve ekip, kiskirttiklar yerli kabile tarafindan

avlanmistir. Geriye kalan ise sadece bu dehset anlarini
kaydeden kamera goruntdleridir.

Gorsel: IMDB

YASAKLI SUCLAR
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Gorsel: Prime Video

Film, donemimizde bile rahatsiz edici olabilecek bir¢ok

sahneye sahip. Bu sahneler sebebiyle Deodato,
oyuncularin gercekten 6lmus olabilecegi iddiasi ile omar
boyu hapis cezasi ile karsi karslya geldi. Filmin basrol
oyunculari, Deodato ile yaptiklari 6zel bir sdzlesme geregi
film vizyona girdikten sonra bir yil boyunca hicbir medya
organina gorunmemek Uzere anlasmislardl. Bu sozlesme,
halkin ve savcilanin "oyuncular gercekten &ldd" algisini
glclendirmisti. Yonetmen, 6ldUgu sanilan oyunculari tek
tek mahkeme salonuna getirdi. Oyuncular canli bir sekilde
hakimin karsisina dikildiginde, cinayet suclamalari dustd.
Ancak bu durum filmi yasakl kategorisinden ¢ikartmaya

yetmedi.

Filmi bugtn bile bir¢ok Ulkede yasakli kilan asil sebep ise

gercekten oldurtlen hayvanlardi. Deodato, sahnelerin
gercekqiligini artirmak igin filmde yedi hayvanin gercek
Olumunu kayda almisti. Halihazirda mahkemeden dénmus
olan filmin bu kez de hayvan o6limleri nedeniyle etik
sinirlari paramparca etmesine ve haliyle de onlarca Ulkede
"mustehcenlik ve asiri siddet" gerekcesiyle yasaklanmasina

neden oldu.
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ROPORTAJ: MUJGAN BANU YEGIN ALPER KAYA

“Metnin orijinaline'bakiimadaniiyiiyaida
kotulceviri: denip/geciliyor:0ysaj¢cevirinin

en/dnemli'dayanagimetninakicive:iyi'bir
dillelyazilmisiolmasi. BuU olunca.cevirinin’iyi
olmajsansi kendiliginden yukseliyor.”

Sug, polisiye, gizem ve gerilim gibi tirleri seven okuyucularin son dénemde adini sik¢a duydugu yayinevlerinden biri olan
Juno Kitap'in en caliskan cevirmenlerinden biri Miijgan Banu Yegin. Kendisiyle cevirmenlige baslama hikayesini ve genel
olarak cevirmenligi konustuk.

Keyifli okumalar dileriz!

Alper Kaya: Merhabalar! SUCUSTUne vakit ayirdiginiz icin éncelikle tesekkiir etmek istiyorum. Mdjgan Banu Yegin ismi ceviri
dtinyasinda yeni fakat kisa stirede oldukca hizli ilerlediniz. Dilerseniz ilk olarak kimsiniz, cevirmenlige nasil basladiniz bunlardan
bahsedelim...

Miijgan Banu Yegin: Merhaba! Oncelikle bana, cevirmenlige ve yayinevimize
gosterdiginiz ilgi icin cok tesekkur ederim. Evet, ¢cevirmenlik benim icin . - :
gec cikilan bir yolculuk oldu. Istanbul'da yasiyorum. Uzun yillar asil meslegim e VEPA WUNGU“ y .-
olan ingilizce 6gretmenligini yaptiktan sonra, nihayet soluklanma firsati bulunca " JS[FNMHEN
kitap sevgimi bir cevirmen olarak taclandirma sansim oldu. Kitap okumayi :
cok seviyordum ve bir dostumun vesilesiyle Juno Kitap'la tanistim.

Bana sans verdiler, eksik olmasinlar. Daha yolun basindayim ve yaymevindeki
arkadaslarin destegiyle kendimi gelistirmeye calisiyorum.

Alper Kaya: Simdiye dek yayimlanan (c¢ cevirinizin biri

(Dusen Ayin Uyanisi - Sarah A. Parker) fantastik tirde olsa da aslinda ticiinde de
baskin tema sug. Tabii bunda yayinevinin (Juno Kitap) yayin politikas da etkendir ama
sizi bu tdre yénelten hususi bir sebep var mi?

Mijgan Banu Yegin: Ben oldum olasi polisiye kitaplar, dizileri, filmleri ¢ok severim. Ta cocukluktan Agatha Christie’yle
baslayan bir sevgi benimki. Ger¢ek bir dinyada gecen ama daha az can acitic, hayatin yukdnu hafifleten, kafa oyalayan ve
beyni calistiran icerikler seviyorum sanirim. Sevgiler, Annen ve Vera Wongun istenmeyen Cinayet Tavsiyelerini benim cevirmem
tanisma sohbetimizde bu sevgiden bahsetmemin sonucu oldu. Ddsen Ayin Uyanisi ise bambaska bir hikaye, onda biraz
zorlandim dogrusu ama oradaki heyecan unsuru, sirlar, gizemler de bana en cazip gelen kisimdi. Su anda heyecanla serinin
ikinci kitabini ceviriyorum, bu kitapta heyecan ve gizem artiyor.

Alper Kaya: Son iki ceviriniz, “Vera Wong'un Istenmeyen Cinayet Tavsiyeleri” ve “Sevgiler, Annen” kadin yazarlar tarafindan yazilmis
olmalarinin dtesinde gercek birer kadin hikayesi. Hani, spoiler vermek de istemem ama &zellikle “Sevgiler, Annen” cok net bir kadin (ve
hatta kadinlik) anlatisi. Siz bu kitaplari cevirirken ne hissettiniz? Hikayeler, finalleri itibariyla sizin icin de sasirtici oldu mu?

Miijgan Banu Yegin: Evet, ikisi de kadin kahramanlar Gstiine kurulu hikayeler. Oncelikle karakter olarak Vera Wong'u ¢ok
sevdim ve spoiler vermek gibi olmasin ama o enfes sofralarindan birine oturmay! ¢ok isterdim (Guldyor) Cok eglendim. Sonu
kesinlikle buyuk surpriz oldu benim icin. Cok guzel dokunmus bir kitap. Sevgiler, Annen ise hem meraklandirip hem
hUzunlendirdi. Gerilim kitap boyunca hissediliyor. Final ise sarsici. Bu hayatta kadinlarin isi hep biraz daha zor dedirtti bana.
ikisini de zevkle cevirdim.



ALPER KAYA

Alper Kaya: Ezelden beri, kadinlarin su¢ edebiyatinda daha
basarili olduguna ddndk bir teori vardir. Siz bu konuda ne
dusiindyorsunuz? Hem cevirmen hem de okuyucu kimliklerinizi
g6z énuinde bulundurarak cevap verebilirsiniz...

Miijgan Banu Yegin: Kadinlarin sezgileri dogalari geregi daha
gUucll oldugu ve detaylara daha merakli ve 6zenli olduklari icin
olabilir. Ama diusindigim zaman benim bu alanda sevdigim
kitaplarin cogunun yazari erkek. Bence cinsiyetten ¢ok, isin sirri
gUcll hikayede, kivrak bir kurguda, detaylari tadinda vermekte
ve elbette saglam bir final tasarlama becerisinde sakir.

Alper Kaya: Ulkemizde hemen hemen her meslek dalinda oldugu
gibi - cevirmenler icin de c¢ok zorlu c¢alisma sartlarindan
bahsedebiliyoruz. Bu konuda sizin ddstinceleriniz neler? Cicegi
burnunda bir ¢evirmen olarak, sadece kendi yasadiklariniz degil
elbet  gbzlemlediginiz  farkli insanlarin  bagsindan  gegen /
duydugunuz durumlar da vardir.  Neler —dustintiyorsunuz?
Sorunlarin ¢6zimd konusunda atilabilecek adimiar var mi?

Miijgan Banu Yegin: Evet, cevirmenlerin isi zor ve Ucretler
genel olarak emegin karsiligl degil. Sémurlye agik bir ortam.
Cok sevmeseniz surdiremezsiniz muhtemelen. Sizi sihir gibi
icine cekiyor. Sektoru ¢ok bilmiyorum ama isin aldigi zamani ve
Turkiye'deki sartlari dustnunce, bu isle gecinmek glc. Ama
genel olarak emekle gecinmek glc zaten. Ben bir tUr hobi gibi
yaptigim ve Juno gibi zarif bir yayineviyle calisarak basladigm
icin sanshyim saninm. is sizin disiplininize ve birlikte calistiginiz
insanlarin etik anlayisina, nezaketine bagli. Genele dair ahkam
kesmem ¢ok dogru olmayabilir.

Alper Kaya: Juno Kitap da tipki sizin gibi kisa stirede oldukga iyi
isler ortaya koyan bir yayinevi olarak dikkat ¢ekiyor. Sug turtine
merakli - okuyucular icin - fazlasiyla ilgi - cekici isler ortaya
koyduklarini -~ sbyleyebiliriz. Hem  sizin  hem de  yayinevinin
planlamalarinda neler var? Mdjgan Banu Yegin yakin zamanda
hangi cevirilerini bizimle bulusturacak ve juno Kitap’in yayin
takviminde -bildiginiz - kadariyla- dergimiz okurlarinin - ilgisini
cekebilecek hangi kitaplar var?

Mijgan Banu Yegin: Hakikaten c¢ok dinamikler, c¢ok
heyecanlilar ve enerjilerini uzaktan bile hissedebiliyorum. Kitap
sec¢imlerini, sunumlarini, paylasimlarini, okuru dikkate alan
tavirlarini cok takdir ediyorum. islerini zevkle, keyif alarak,
kalplerini koyarak yaptiklari cok belli. Rengarenkler. Ben en ¢ok
Nazlican Kabatasla irtibattaym ve zarafeti, caliskanlig ve
yapicligl beni cok etkiliyor. Buradan ona ve butin ekibe
selamlarimi  gdnderiyorum. Bildigim kadariyla sonbaharda
daha ¢ok korku, gizem, gerilim kitaplari gelecek Juno'dan. Onlar
paylasana kadar isim vermem dogru olmaz ama ben de hem
gerilim/gizem hem de fantastikten devam ediyorum. Okurlara
Instagram sayfalarini takip etmelerini siddetle éneririm, butin
havadisler orada.

ROPORTAJ: MUJGAN BANU YEGIN

Alper Kaya: Tekrardan cok tesekkiir ediyorum! Bu son soruyu
bir acik kursii gibi degerlendirebiliriz. SOylemek istediginiz seyler,
bu réportajda  benim deginmedigim ama sizin mutlaka
anlatmak istediginiz detaylar varsa simdi tam zamani!

Miijgan Banu Yegin: Ben de ilginize tesekkir ederim.
Sunu soyleyebilirim, ¢cevirmen bu iste dikkat edilen bir unsur
olmuyor her zaman. Metnin orijinaline bakilmadan “iyi ya da
kotl ceviri” denip geciliyor. Oysa c¢evirinin en onemli
dayanagl metnin akici ve iyi bir dille yaziimis olmasi. Bu
olunca c¢evirinin iyi olma sansi kendiliginden yukseliyor.
Yetersiz ve kendini tekrarlayan bir metinde ¢evirmenin de isi
zorlasiyor. Kendim ¢evirdik¢e bunu daha iyi anliyorum.

Son olarak kitap kokusu ¢ok guzel. Umarim daha uzun yillar
baski kitaplar okuyabilir, kapaklarini oksayabilir, sayfalarini
koklayabiliriz. Umarim daha uzun vyillar yapay zekaya
didsmeden insan eliyle, diliyle ¢evrilmis kitaplar okuyabiliriz.
Kimsenin isin kolayina ka¢gmadigl, kimsenin somurulmedig;
ve herkesin isini Juno gibi zevkle yaptigl bir kitap dunyasi
diliyorum hepimize.

Tekrar tesekkur ederim. Yeni kitaplarda bulusmak Uzere.
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AYSU SAHLI

Sevgiler, Annen lliana Xander'in yazdigl, Juno Kitap
tarafindan 2026 yilinda Turkceye Mdujgan Banu Yegin
tarafindan cevrilen 384 sayfalik psikolojik gerilim
romani... Kitap, 20'den fazla romanda imzasi olan
Xander'in dilimize ¢evrilen ilk romani olma 6zelligini de
tasiyor.

Oncelikle sunu soylemeliyim ki; ceviri cok iyiydi. Yabanc
yazarlarin kitaplarini okutan ana faktérler arasinda
kurgusu ve konusu disinda cevirisinin iyi olmasi ilk
siralarda. Bence bu kitapta yazarin hedefledigi hissiyatin
okura gecmesinde Yegin'in iyi cevirisinin ¢cok buyuk rolt
var.

Gelelim kitaba... Uzun zamandir okudugum en iyi
romanlardan biriydi. Sayfa sayisinin fazlaligi goz
korkutmasin; son derece akic, merak uyandiran,
cevirdigim her sayfada kurgunun kusursuzluguna
sasirdigim bir okuma oldu.

KITAP INCELEMESI

Cok satan kitaplar yazan annesi 6lince, Mckanzie'ye
mektuplar gelmeye baslar. Hayattayken annesiyle iyi bir
iliskisi olmayan Mckanzie, mektuplardaki candan ve
samimi tavra sasirir ve arastirmaya baslar. Babasinin,
bldyldkannesinin ve en 6nemlisi annesinin gecmisiyle
ilgili gelen mektuplar onu buytk bir kaosun igine sokar:
O ¢ok sevilen su¢ romanlarini yazan annesi bir Kkatil
midir yoksa masum mudur? Ona her zaman nezaket
gosteren babasi yoksa para ve itibar icin sesini
¢itkarmayan korkak bir piyon mudur?

S6zUn 06z, yazar kitaba kusku tohumlarini ekerek
kitap bittiginde hicbir soruya yer
birakmamis. Oyle guizel ters koseler var ki merakla
okutuyor. hicbir ya da
betimleme yok. Eger psikoloji, su¢ ve gerilimin
harmanlandigi bir roman okumak isterseniz kagirmayin
derim.

ilerlemis ve

kendini Gereksiz ayrinti

“KALP KIRIKLIGININ EN iYi TARAFI COGU ZAMAN
GERCEGI BUTUN CiRKiN RENKLERIYLE GORMENIZE YARDIM ETMESIDIR”

BIR YAZAR.
BIR ANNE. BIR KATIL.

SEVGILER,
ANNEN

Sevgiler, Annen 3
lliana Xander ILIANA X/ANDER

Cev. Mijgan Banu Yegin ; %
Juno Kitap /2026 / 384 sf. |
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Bugulu camin  gdlgesine  siginan  bir  ¢ocugun
masumiyetinden ne kadar suphe edilebilirdi? Yoksulluk
kokan kazagin ilmeklerine nasil olur da bu kotulik
sinebilirdi? A, tabii yillarca varligindan emin oldugum,
ruhumun bu kirlenmis ilmeklerini inancimla koparmaya
calistim. Ama evlat iste o kopariimiyor kil Nasil Elif benim
temiz bir ilmegimse Ahmet de karanlik tarafimin bir
tohumuydu. Bu tohumu Emine’nin iimeklerinde blyttmek
bir tercih degildi sadece bir zevk ve bir arzuydu. ikimiz de
kirlenmistik, bize bir masum daha lazimdi; ki ilk bogulan da
Mehmet oldu. Emine’nin ¢icekli bluzunu ve ipek esarbini bir
kenara atip karanlik arzularimi teninde agirlarken Mehmet
cighklar atarak etraftaki esyalar devirmeye baslamisti bir
sure sonra ise garip ve anlasilimasi guc sesler cikararak
evden ¢ikmisti. ilmeklerimizle bogmustuk onu, arzularimiz
ise onun ¢igliklaryla dizginlemisti. Ustimi basimi toparlayip
onun pesinden kdy meydanina dogru gittim. Konusmaya
calisan bir bebekten farki yoktu! Yol boyunca ustinu
parcaladi ve karsisina ¢ikan kadinlarin bluzlarini yirtmaya
calisti, ki gordUgu seyi anlatmaya calislyordu kendince. Tabii
kéyltler bir stire sonra onu taslamaya basladi... Ustl basl
yirtilan kadinlar ise esarpla géguslerini kapatmaya calisarak
evlerine dogru kosuyorlardi. Ortalikta fazla durmadan eve
gectim birkac saat boyunca sobanin dntnde oturup higbir
sey olmamis gibi GuUIsum'Uin tam ykayamadigl lekeli
bardakta demli cayimi yudumladim. Birka¢ dakika sonra
kapim ¢alindi...

“Hoca Efendil Hoca Efendil” diye sesler geliyordu.

Besmele c¢ekerek bagdasimi bozup kalktim. Kapiya acar
acmaz, Pakize'nin oglu Eren nefes nefese kalmis sekilde
iceri  dogru yigildi  kaldi. Kendine geldikten sonra
Mehmet'ten bahsetti. Ona bir seyin musallat oldugunu
soyliyordu. Ona tam nerede oldugunu soracaktim ki,
Mehmet birdenbire kapinin énunde beliriverdi. Bir hisimla
Eren’i kaldirarak yere firlatti zavalli cocuk yerde hareketsiz
yatmaya basladi. Mehmet ise aniden sessizlesti ve dizustu
cokerek aglamaya baslad.

Kisa bir stre sonra olayl haber alan kdyliler solugu benim
evde alarak Mehmeti, Harazazil Tepe'sine getirip
oldirmemi  soylediler.  Kendilerince  koylerinin  ve
kadinlarinin kirlendigini dusunuyorlardi. Arinma igin onun
sunulmasini istediler. Mehmetin yarin bir gin duzelip
konusma ihtimali  beni rahatsiz  ediyordu  ¢UnkU
konustugunda Harazazil sunaklari benim kanim ile tasacakti
bunu dnlemeliydim.

TEFRIKA

g

TUTUN SOGUGU

Koylulerden Cemali ve Hamzanin yardmiyla Mehmetin
basina bir ¢uval gecirip ellerini ve ayaklarini da bagladiktan
sonra bir haliya sardik. Geriye kalan tek sey ise haliya
sarilimis bedeni traktdrun kasasina yerlestirmekti. Mehmet'i
dogrudan benim o6ldurmeme gerek yoktu... Koylinun de
aklina girerek Emine’nin oldurmesi gerektigini vurguladim.
Hemen de inanip kabullendiler. GUn dogumundan énce bu
isi yapmamiz gerekiyordu. Emine ile traktorun arkasina
gectik. Kokusu beni oldukea etkiliyordu, dzellikle traktorin
taslik alanlardan gecerken titremesiyle Emine’'nin bedenime
degen gogusleri aklimi basimdan almaya yetiyordu...
Nihayet ona kalici olarak sahip olabilecegimi dustnerek
kendimi  avutuyordum. Bu dUstncelerden bir an
siyrildigimda sunak alanina geldigimizi fark ettim. Hemen ise
koyulup sunaklarin oraya Mehmet'i getirdik ve kafasini
sunagin tam icine denk gelecek sekilde yerlestirdik. Daha
sonra Emine'nin eline kirli ¢akimi verdim ve cuvall
clkarmadan esinin bogazina bir kesik atmasini soyledim.
Dediklerimi harfiyen yerine getirdi ve bir sey soylemeden
geri cekildi. Kan vyavas yavas suzilmeye basladiginda
icimdeki huzursuzluk yumagi ¢oztlmeye baslamisti. Her sey
sona erecekti ve bu sunak bir daha kimsenin kaniyla raks
etmeyecekti ama pek dyle olmadi tabii.

Adagin sunulmasindan sonra birkag gun her sey olduk¢a
normaldi ama bir ay sonra Emine'nin hamile oldugunu
ogrendim. Herkes c¢ocugu Mehmetten sanacakti dogal
olarak ama o aslnda benim oglumdu. Hatta o,
Harazazildeki kanla kavrulmus bir tohumdu. Onun
dogmaslyla adaklar tekrar baslayacakti ¢cinkl gerceklerin
filizlenmemesi icin kanla harmanlanmasi gerekiyordu.

*hK

Ahmetin dogumundan sonra kéy tamamen farkli bir hal
almaya baslamist; kadinlarin dokudugu halilar yirtik bir
halde bulunurken gebe kalamayan kadinlarin sayisi da
artmistl. Hatta bu kadinlar esleri tarafindan evden atiliyordu.
Sunak kan istiyordu! Kéyun o tarafinda kalanlar da geceleri
sunaklardan ¢an sesi geldigini soyliyordu. Bu konu bir stre
sonra carsida ve pazarda hararetli bir sekilde konusulan bir
meseleye donustl. Sunagl masum kaniyla yikamamizin
vaktinin geldigini farkindaydim. Saf ve arinmis sekilde dogan
bir beser? olmasi gerekiyordu.
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Aklima gelen tek plan gebe kalamayan kadinlarin, Harazazil
sunaklarinda yikanarak bedenlerini arindirmasiydi. Aslinda
onlari ikna etmek ¢ok zor olmadi. Emineyi bu ise dahil
ederek kadinlar, Harazazile hizmet etmeleri icin ikna
etmesini istedim ki basarili da oldu. Zaten bu geng kadinlarin
gidecek verleri olmadigl icin teklifi kabul etmelerine
sasirmadim.

Kadinlar sunakta bedenlerini sunduktan sonra, sunak
alaninin disindaki ahsap bir evde kalmaya basladilar. Birkag
gln sonra sunaktaki sesler azaldi. Bu da kadinlarin huzura
kabul edildiginin gostergesiydi. Geriye kalan tek sey ise
masum bir tenle bulusacak, ¢curimeye yUz tutmus kotd bir
tohumdu.

Aklima gelen ilk isim Necdet olmustu. Erkek cocuk sahibi
olmak i¢cin kdy koy gezen titin kokulu pisligin tekiydi.
Necdet'e ulasmak ise kolayd: Koyun disindaki ciftlikte
yasiyordu.

Yanina gidip konuyu actigmda hi¢ tereddut etmedi birlikte
sunak alanina dogru yola ciktik ona fazla bir detay
anlatmadim sadece Harazazile hizmet ederse bir erkek
evlada sahip olabilecegini sdyledim. Hatta o da buna gulerek
“Harazazile hizmet etmek kadinlardan geciyorsa ben
tamamim!” seklinde alayci bir tavir sergiledi.

Derken bir stre sonra kadinlardan bazilari gebe kaldi ve
Necdet telaslh bir sekilde, strekli beni sikistirmaya baslamisti.
Sakince beklemesini sdyleyip Harazazilin ondan memnun
oldugunu ve 6dulinu hazirladigini sdyleyerek gecistirdim.
Dogum sancilari olan kadinlari Emine'nin evine getirdik,
dogumlarini orada yaptilar. Her biri bir kiz cocugu dinyaya
getirmisti. Cocuklari glivenle tepedeki eve getirirken kadinlari
ise haliya sarip kanlarini sunaga aktarmak Uzere tepeye
cikardik.

Once vadedilen bedenleri teslim ettik. Bebekleri ise Harazazil
Kalesinin kapisina biraktik. Oraya girmemiz yasaktil Orasi
safligin ve karanligin teget noktasiydi. Anlasmaya uymamiz
gerekiyordu. Necdet ile olan anlasmamiz ise yerini buyuk bir
ofkeye birakmisti cinkU ortada bir erkek ¢cocuk yoktu. Surekli
ayin alanindaki sunaklari devirip Harazazile agir sozler
soyluyordu. Birka¢ gun boyle delice davrandiktan sonra bir
sure onu gormedim.

*hK

Emine ile birlikteligimiz devam ediyordu ve kisa bir stre
sonra ikinci cocugumuza gebe oldugunu séyledi. ik basta
biraz endiselendim ama Ahmet yas almaya devam ediyordu.
Ustelik sunaga da kan akituigimiz icin su an her sey dengede
olmaliydi. Birka¢ giin Emine’nin evine gitmedim. Gulsim'in
dikkatini Uzerime c¢ekmek istemiyordum. Bunu firsat bilen
Necdet, Emineye g6z koymustu ve bunu tesadifen
o6grenmistim. Cesme kenarindan gecerken, kadinlarin kendi
aralarinda konusmalarini duymustum.

GULSEDA H. CELEBI

Emine de serefsiz ¢ikmistl; onun igin neler yapmis, nelerden
vazgecmistim, o ise kendini bu adiye teslim etmisti. Gel
zaman git zaman derken Necdetin meydanda lokum ve
serbet dagittigina denk geldim.

“Ali'm geliyor! Alim..."” diye avaz avaz bagiriyordu. Kendi oglu
zannediyordu zavalli adi! Ustelik dogmamis ¢ocuga da ad
koymustu. Tum gercegi soyleyesim geldiyse de isin ucunda
kendi canim oldugu icin susmaliydim.

KEK

Jandarmalarin gelmesinden énce tim o kavga ve glrUltlye
sahit olmustum! Evden bir bahane ile cikip traktorle
Emine'nin evine dogru yola koyuldum. Bir sure sonra
traktérden inip eve dogru ilerlemeye basladim. Eve
yaklastikca inleme sesleri geliyordu... Gittikce ofkem
artiyordu! Cama yaklastigimda ise Necdetin kucagindaki
bebegi fark ettim. Onu "Al'm..." diye seviyordu. Emine ise
yerde kivraniyordu ebe ve Necdet odadan ¢iktiktan sonra bir
kenara saklanip bekledim... Eve tekrar donmeyeceklerinden
emin olduktan sonra Emine'yi hallya sarip evden cikardim.
Yari baygin haldeydi ¢cok kan kaybetmisti ama olsun, “Sunaga
akitacak kadar kani kalmistir” diye disundum.

Traktorle vakit kaybetmeden sunak alanina gittim Emine'yi
orada birakip Necdet'in pesine dustim. TesadUf bu ya, taslik
yolunda vyakaladim. Ebeyi evine birakiyordu. Artik tek
basinaydi. Biraz tenha noktalara ilerlediginde kornaya basip
durmasiicin zorladim. E tabii, arabada 6z oglu sandigl bebek
oldugu icin korkup durdu. Arabadan iner inmez Ustime
dogru yuradu. Agza alinmayacak laflarla beni durduracagini
ve asagllayacagini zannetti ben de dayanamayip Alinin
benim oglum oldugunu hatta Ahmetin de babasi oldugumu
soyledim. Duyduklar karsisinda sasirsa da “Ne diyorsun lan
sen!” diyerek Ustume atildi. Yumruklarina karsi direnmeye
calisirken bir kuwvetle elimdeki cakiyr boynuna sapladim!
Gozleri agik bir sekilde yana devrildi. Alfyi alip oradan
uzaklasmak istedim ama once Necdeti de icine
yerlestirdigim arabaya traktorle vurup, ucurumdan asag
yolladim.

Traktorin bogucu sesi ile oglumun aglama sesi arasinda
kaybolmustum. Sunak alanina vardigmda oncelikle Aliyi
tepedeki eve getirip oraya yeni yerlestirdigim bir kadina
teslim ettim. Sonra geri donUp Eminenin kanini sunaga
aktarmaya basladim ve bir sire sonra da eve geri dondum.
Traktortn kirik fari ile ugrasmaya baslasam da sonra
ilgilenirim diyerek icerideki dosege uzandim.

*hK

Sonrasi zaten ortada komutan ile askerlerinin gelmesi ve bu
cocugun evimize ates dusUrmesi gibi seyler... Simdi ise
camda masumca bukulen bu ¢ocukla kendi yaptiklarimi ayni
sunaga koydugumda hangimizin ilmekleri agir basar
bilmiyorum. Elif ve Ali'yi korumak icin onu sunmaliyim aksi
takdirde Harazazil Kalesinin kapisi acilacak mevcut anlagsma
bozulacaktl. Simsiki tuttugum yumruklanimi gevsettim ve
sakin bir yuz ifadesiyle eve dogru yoneldim.
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*k%

imam Abi eve girdiginde bana bir sey yapmadi ilk basta
korkmustum ama anneme gidecegimizi sdyleyince biraz
rahatlamistim. iste “Burasi biraz kalabalik sen korkarsin, Elifle
beraber sizi daha sakin bir yere getirecegim” dedi. “Annen de
orada birlikte oynarsiniz” dedi.

Annemi c¢ok 6zlemistim hemen gitmek istedim. O, Elifin
montunu giydirirken ben de boyalarimi cebime koydum.
Disarida herkes hala agliyordu Gulsim Teyze yere dustd ya,
ona UzUlUyorlardir herhalde. Traktor kasasina Elifle birlikte
oturduk. Yol boyu biraz midem bulandi ¢iinkl giderken ¢ok
sallandik ama durdugumuzda vardigimiz yer guzeldi.
indigimizde hemen annemi sordum. imam Abi bana
donerek “Annen az ileride, sen oraya git ben geliyorum.”
diyerek Elifle birlikte tepedeki eve gitti. Ben de heyecanla
kosarak annemin oldugu yere geldim! Etrafta bir surl
yuvarlak kaseler vardi, bazilar ise kirmizi boya ile doluydu.
Annem de boyayla oynuyordu herhalde ¢iinkd her yeri boya
icerisindeydi. Sanirm buraya oyun oynamak icin gelmistik,
belki de Elif ve imam Abi boyalarini almak icin tepedeki eve
gitmisti!

Boyle dustnerek kaselerin disina onlan cizmeye basladim.
Gelince herkes kendi kasesini boyamaya devam ederdi. Ama
kimse gelmedi... "Acaba tepedeki eve su devasa kapidan mi
gidiliyor?” diye merak ettim ve oraya dogru kostum. Kapi
bizim evin kapisi gibi degildi, Uzerinde bir stru boyali ¢izimler
vardi. Dokundugum anda agllmasl beni biraz korkutsa da
iceri dogru adim attim. Biraz daha iceri dogru ilerleyecektim
ama aglama sesleri duydum...

Arkami déndugumde annem kafasini kaseye vuruyordul
Acaba bana mi kizdi, diye dustnerek oldugum yerde kaldim.
Ayrica Elif ve Imam Abi de kaselerin icindeki boyay Uzerlerine
dokuyorlardi... Ne ara gelmislerdi ki? Kapidan iceri adim
attgimda ise aglayan bebek yerde duruyordu. Ayni Elifin
oyuncak bebegi gibiydi. Yerden alip tutmaya calistm ve
almamla birlikte karsimda bir kase daha belirginlesti cok agir
oldugu icin tutamiyordum o yuzden bu kasenin icine
koydum.

Bir stre sonra kapi sert bir sekilde kapandi ve omzumda bir
el hissettim. Sagimi oksayarak “Biraz daha boyama yapmak
ister misin?” dedi.

Ben de basimi 6ne dogru sallayarak kabul ettim...
Hem kirmizi boyam da bitmisgti...

SON
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AHMET ZiYA YILDIRIM

INCELEME

TERR EDILMI§ BIR AKIL HASTANESIND

ASYLOM INCELEMESI

Terk edilmis bir akil hastanesinin los koridorlarinda, yillar
once buradaki hastalardan biri oldugunuzu hayal meyal
hatirlarken kendi adinizi bile bilmeden gecmisinizin izini
stirtiyorsunuz. Ustelik elinizde sadece 12 saat var; yarin bu
harap mekan tadilata girecek ve icindeki tim sirlar sonsuza
dek beton altinda kalacak. Arjantinli gelistirici Senscape'in tam
15 yil boyunca tzerinde emek verdigi ASYLUM, sizi Hanwell
Akil Hastanesi'nin dért katl labirentine atip “Hadi bakalim,
kim oldugunu bul; ama bir uyari: Belki de hatirlamamak
daha iyiydi” diyor.

15 Yillik Bir Sabir Testi: Senscape'in Epik Yolculugu

ASYLUM'un gelistirilme hikayesi baslh basina bir gerilim
senaryosu. Buenos Aires merkezli kiicuk bagimsiz studyo
Senscape, oyunu 2010'da Arjantin'de ticari olarak ¢ikan ilk
macera oyunu olan Scratches'in (2006) ruhani halefi
olarak duyurdugunda muhtemelen kimse projenin 2025'e
sarkacagini dustunmduyordu. Stddyonun arkasindaki isim
Agustin Cordes, bir roportajinda bu uzun gecikmenin
nedenini baslangicta kendi ev yapimi motorlari Gzerinde
calismalarina, sonra Unreal Engine'e ge¢cmek zorunda
kalmalarina ve endustrinin  surekli yUkselen kalite
beklentilerine baglyor.

2013'te fonlanan Kickstarter kampanyasinin ardindan
hayranlar yillarca “Acaba bu da basarisiz bir Kickstarter
hikayesi mi olacak?” diye beklerken, oyun sonunda 13 Mart
2025'te Steam ve GOG'da yayimland.

Sonug: Steam'de %84 olumlu yorum oraniyla “Cok Olumlu”
etiketi, Metacritic'te 66 puan ve ture tutkulu bir saygl
durusu olarak nitelendirilen bir yapim!

ilging bir ek not: Senscape, ¢ikis sonrasi yayimladigi bir
guncellemede yapay zeka araclarini asla
kullanmayacaklarini ve sanatsal kararlari bir algoritmaya
birakmanin etik olarak kabul edilemez oldugunu acikca
ilan etti. AAA yapimlarin pazarlamasina Al'nin sizdigl bu
donemde, kiicUk ama gururlu bir manifesto gibi.

Hanwell'e Hos Geldiniz: Ge¢misinizin Duvar Kagidi
Dékdliyor

Oyun, isimsiz bir Ziyaretci olarak Hanwell Akl Hastanesi'ne
gelisinizle basliyor. Zamani 70'lerin sonu, 80'lerin basl
olarak hayal edin. Sigara dumani, ahsap panel duvarlar ve
parcalanmis hatiralar...

Gorsel: Adventure Game Hotspot d-'r

Lobi resepsiyonisti Julia sizi karsiliyor, glvenlik gorevlisi
Bruno supheli bakislarla yol gosteriyor ve yeni bashekim
Dr. Miller nazikge izin veriyor. CUnku yarin sabah bu harap
yapl modern bir ruh saghgr merkezine donusturulmek
Uzere tadilata girecek. Elinizde yalnizca 12 saat var.

Bir zamanlar “Grup E” adli gizemli bir hasta toplulugunun
parcas! oldugunuzu 6grendiginizde hikaye sekillenmeye
baslyor. Lenny ve Bertrand adli iki eski dostunuz hala bu
duvarlarin arasinda; biri tuhaf bir temizlik¢i, digeri
gunlerini muzik kutulariyla gegiren bir kayip ruh. Beyin
Uzerinde obsesif cerrahi arastirmalar yapmis sadist Dr.
Ellis Hawthorne'un ve konusma terapisini savunan insancil
Dr. Ann Ebesbacher'in izleri her yerde. Hikaye, H.P.
Lovecraftin “Charles Dexter Ward'in Hikayesi” ve Brad
Anderson'in 2001 tarihli kult filmi Session 9'dan dogrudan
ilham aliyor. Scratches'i oynayanlar icin tatl bir strpriz de
var: Dusta bulacaginiz o tanidik oyuncak ayi...

Oynanig:  Eski Koridorlarda

Dolasiyor

ASYLUM saf bir nostaljik deneyim. Oyun, Myst ve The 7th
Guest gibi 90'lar klasiklerinden tanidigimiz “node tabanl”
hareket sistemini kullaniyor. Yani karakterinizi serbestce
yarttmuyorsunuz. Tikladiginiz her sabit nokta sizi bir
sonraki pozisyona isinliyor ve orada 360 derece etrafa
bakabiliyorsunuz. Bazi Steam oyunculari bu surekli
“ziplamanin” mide bulantisi yaptigindan sikayet ederken
bazilarlysa tam tersine, sundugu nostalji hissinden keyif
aliyor. Oyun agresif aksiyondan kaginiyor: Heavy Rain'den
tanidigimiz, ekranda beliren tuslara hizli basma mekanigi
olan QTE (Quick Time Event) veya zaman baskili kacis
sahneleri yok.

Okulun  Hayaleti



ASYLUM INCELEMESI

Envanteriniz el yazisiyla tutulmus bir not defterinde gizli.

ipuclar, gorevler ve karakter notlari  burada
duzenleniyor. Oyun elinizden tutmuyor; Hanwell'de
kaybolmamak  sizin  sorumlulugunuz.  Bulmacalar

mantikl ama ¢i1gir acici degil ve yaklasik 10-12 saatlik bir
sireyle karsi karsiyasiniz. Ama Adventure Game
Hotspot'un hakli elestirisini not edelim: Dort kath devasa
bina ortalama on kadar karakter barindiriyor ve hizli
seyahat Ozelligi yok. Bu da surekli “bir odaya bakmak
icin” koridorlarr arsinlamaniz anlamina geliyor. Saatlerce
ilging bir sey olmadan dolastiginiz anlar olabiliyor ve bu,
yorumlarda sik karsimiza ¢ikan bir sikayet.

Gdrimenin Estetigi: Gorsel ve Ses

Hanwell'in mimarisi gercek akil hastanesi planlarindan
ilham alinarak tasarlanmis. Bozulmus dosemeler,
haserelerle kapli carsaflar, paslanmis cerrahi aletler, bos
oda kapilarinin arkasinda donmus halde bekleyen
hastalar... Ortam tasarimi, Italyan korku ustasli Lucio
Fulci'nin ve Hammer Films'in itinali ¢irime estetigine
sevgi dolu bir selam goénderiyor. Well-Played'in
elestirmeni oyunu oynamay! “VHS bir film izleme hissi
veren” bir yapim olarak tarif ediyor ve hakl.

Soundtrack, 80'lerin elektronik tinili muziginin simgesi
olan synthesizer agirlikli ve John Carpenter'in imza
stiline tutkulu bir 6vgu niteliginde. Uzakta yankilanan
cighklar, fisildanan mantralar ve kapilarin gicirtisi sizi
strekli tetikte tutuyor. Ustelik oyun ucuz jump
scare'lerden kacginiyor. Korku anlik soklardan degil;
huzursuz bir atmosferin  Uzerinize yavas yavas
¢cokustnden geliyor. Ancak ara sahnelerdeki karakter
modelleri ayni kaliteyi tutturamiyor: Konusurken sadece
alt dudaklar hareket ediyor, animasyonlar tutuk kaliyor.
Neyse ki Dr. Miller' seslendiren Jonathan Boakes (Dark
Fall serisinin gelistiricisi), David Warner'l animsatan
performansiyla oyundaki en parlak noktalardan biri.

Hikaye ve Tartismali Final: Lovecraft Selami mi,
Hayal Kinkligi mi?

Iste oyunun en bolict meselesi: Hikaye. Baslangic
muazzam,; ilk birkag saat, Scratches'i andiran gizemli bir
atmosfere sarip sarmalarken birakmak istemiyorsunuz.
Her belge, her gazete kesigi yeni bir katman ekliyor.
Ama ikinci yaridan itibaren anlatim tuhaf bicimde
dagilmaya baslyor. Dr. Miller agiklama yapilmaksizin
ortadan kayboluyor ve bir daha bahsi ge¢miyor.
Flashback'ler genellikle hi¢ tanimadigimiz karakterlerin
basina gelen olaylari gosteriyor; bu da ortaya cikan
siddet sahnelerini duygusal olarak bosa c¢ikariyor.

AHMET ZiYA YILDIRIM

Gdrsel: Steam

En tartismall kisim ise finali. Spoiler vermeden sdyleyeyim:
Oyunun tek bir sonu var ve bu son, Lovecraftin Kozmik
Korku gelenegine sadik. insanhigin; kavrayamayacag kadar
buyUk ve umursamaz kadim gucler [Lovecraft'in “Great Old
Ones” dedigi, okyanusun dibindeki batik sehir R'lyeh'de
uyuyan dev varliklar] karsisinda tamamen c¢aresiz oldugu
fikrine dayaniyor. Onlarla bir kez tanisirsaniz, siz asla ayni
kisi olmazsiniz. Bazi oyuncular ozellikle Thomas Ligotti ve
Robert W. Chambers gibi karanlk yazarlara asina olanlar
bu finali “kozmik korku kavramini gercekten anlayan nadir
orneklerden biri” olarak éviyor. Ama digerleri icin, dzellikle
15 yil bekleyenler i¢in, bu final bir tokat etkisi yaratmis.
Scratches'In o muhtesem, “Dogalsti mu yoksa sadece
zihinsel ¢okus mu?” sorusuyla ozetlenebilecek olan ikircikli

finalinin - ASYLUM'da yerini daha kesin bir sonuca
birakmasi, hayranlarin bir kismii¢in kirici olmus.

Teknik Taraf: Kisa Bir Not

Senscape kicUk bir ekip oldugundan baz teknik

aksakliklar kaginilmazdi. Cikista Steam Deck kullanicilari,
oyunun ilerlenemez hale geldigi “softlock” sorununa takildi

ancak Nisan 2025 guincellemesi bu sorunu giderdi. Oyun

Steam Deck'te hala resmi olarak “desteklenmiyor”
etiketinde gorunuyor fakat Valve'in  Linux Uzerinde
Windows oyunlarini - ¢alistirmaya yarayan uyumluluk

katmani Proton ile sorunsuz calislyor. Kickstarter'da vaat
edilen yerel Linux port ise video kodek sorunlari yuzinden
bir yildan fazladir erteleniyor. Guzel bir not da var: Oyun,
Steam'de Turk¢e alt yazi destegi sunan nadir indie
yapimlardan biri.

Gorsel: Steam
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AHMET ZiYA YILDIRIM

Son 56z: 15 Y1l Deger mi?

ASYLUM, mukemmel bir oyun degil. Hatta bazi yerlerde
ciddi bigimde kusurlu. Ama ayni zamanda bu turdn
ruhuna inanarak yapilmis, tutkuyla ve zanaatkarane bir
Ozenle bezenmis son derece samimi bir yapim. Hanwell'in
koridorlarinda gecirdiginiz saatler, bir film izlemek gibi
degil; daha c¢ok VHS kaset koleksiyonunuzu tozdan
temizleyip eski bir B-sinifi italyan korku filmini gece varis|
tek basiniza izlemek gibi. Rahatsiz edici, yavas, zaman
zaman sikicl, zaman zaman buyuleyici.

Scratches, Myst veya The 7th Guest tarzi klasik point-and-
click seviyorsaniz; Lovecraft'n kozmik korku evrenine
bayiliyorsaniz; Session 9 gibi akil hastanesi temali filmleri
begeniyorsaniz bu oyunu seversiniz. Eger hizli aksiyon
istiyorsaniz; ¢coklu son bekliyorsaniz; her seyin aciklandig
finalleri ariyorsaniz sevmekte zorlanabilirsiniz. Senscape
bu oyunu 15 yiIl boyunca sadece kendi vizyonlari igin,
hicbir motor trendine ya da pazarlama baskisina boyun
egmeden bitirdi. Bugln, yapay zekanin oyun yapimina
sizdigl bir donemde bir grup insanin “Biz bunu kendimiz,
elimizle yapacagiz’ demesi ve basarmasi baslh basina

sayglyl hak ediyor.

Ve son bir not: Oyunu bitirdikten sonra zihniniz raydan
cikmissa  ve duvarlarin - arkasinda  bir  seyler duymaya
basladiysaniz, endiselenmeyin. Bu, ASYLUM'un (zerinize
coktugundn en blydk gostergesi. Hanwell hayal drind ama
bu kadar gercekci kurgulanmis bir karanligin hicbir yerden
beslenmedigini kim sdyleyebilir?

THE SEANCE OF BLAKE MANOR iNCELEMESI

Artilar

e Gercek akil hastanesi planlarindan ilham alan detayl,
atmosferik harita tasarimi

e Lucio Fulci, Hammer Films ve John Carpenter etkisini
taslyan sevgi dolu gorsel ve isitsel dil

e Jonathan Boakes'un Dr. Miller performansiyla doly,
kaliteli seslendirme

e Scratches evrenine goz kirpan tatl easter egg'ler

e Ucuz korkutmalardan kaginan, yavas yanan korku
deneyimi

e Mantikli ve durtst bulmacalar, elinizden tutmayan
tasarim

e Turkee alt yazi desteg;

e Yapay zeka karsiti, el isciligine saygil Uretim felsefesi

e Dogru kitleyle bulusursa gercek bir kozmik korku final

Eksiler

e Dort kath bos bir binada sdrekli ileri geri yurumek
yorucu

e Tek son mekanigi, yuksek beklentili oyuncular icin
hayal kirikligi olabilir

e Node tabanl hareket bazi oyuncularda mide bulantisi
yapabiliyor

e Hikaye ikinci yaridan sonra belirgin bicimde dagiliyor

e Ara sahne animasyonlari tutuk

e Envanter arayUzu zahmetli, hizli seyahat yok

e Steam Deck'te resmi desteklenmiyor (Proton ile

calisiyor)
Kaynaklar

Adventure Game Hotspot - ASYLUM review (Nisan 2025)

Well-Played - Asylum Review ve Agustin Cordes réportaji (Mart-Nisan 2025)
GeekGasm - Asylum (PC) Review (Nisan 2025)

Steam Deck HQ - ASYLUM Softlock Fix haberi (Nisan 2025)

GamingOnLinux - ASYLUM release coverage (Mart 2025)

Stearm Community - Oyuncu yorumlari ve Senscape duyurulari (2025-2026)

GOrsel: Steam



EYLUL iDEMEN DOGRAMACI

Hu-huuu-hu! Hu-huuu-hu!

Haydar gozlerini aralamaya calisti.

Hu-huuu-hu!

Su ugursuz da ev belledi bizim ¢atiyl, diye gecirdi icinden.
Hos eli varip da catlyl da aktaramamusti ki bir tarld. Yaza
dogru bir el atmasi lazimdi.

Saat kacti acaba? Nobete ge¢ kalmasindr?

Davranip kalkmaya ¢abaladi ve kafasinin arkasina saplanan
keskin aciyla yizunU burusturarak kendini yavasca yattig
yere birakt.

Uykumda cok terledim ellam, diye dustundu. Carsaf buz gibi
olmus.

Sonra o tanidik koku, olanca kesifligiyle burun deliklerine
dolusuverdi.

Haydar'in gozleri fal tasi gibi acildi.

Solmakta olan gokyuzundeki son yildiz, isveli bir kiz gibi gz
kirpryordu.

Aclya maclya aldirmadan dimdik dogruldu ve basini saga
cevirir cevirmez dun defnedilen Nazife Hanim'la dip dibe
yattigini kavradi.

Gayri ihtiyari, poposunun Uzerinde surunerek kendini geri
attl. “Ben... ben buraya nasil geldim?” diye mirildandi.
“Tévbeler olsun!”

Alelacele boynundaki muskay! yokladi. Gomleginin altindaki
Ucgen seklin tanidik dokusu onu hic bu kadar
rahatlatmamisti.

Muskas! yerindeydi ve dogrulabilmisti. Demek ki iyi saatte
olsunlar bu kez pek de ilismemisti ona. Gergi kafasinin
arkasl devasa bir kalp gibi zonkluyordu ama—

Bir dakika.

Eliyle basini ovalayinca, sanki beynindeki sis de dagilir gibi
olmustu.

Derbi. O aksam derbi vardi.

“Tabii ya,” diye mirildandi. Hatta nébeti devralirken Sedata
takilmisti bile; derbi glinine mi denk getirilir kiz isteme diye!
Sonra kultbesine girip glzel bir cay demlemis, radyoda
derbiyi dinlemeye koyulmustu. Ne de ¢ekismeli magti amal
Peki, kag kag bitmisti?

Kaslarini ¢atarak dustundu.

Nedense bunu bir turlt animsayamiyordu.

Devre arasina kadarki kisim netti zinninde. Sonra mag tekrar
baslayana kadar hizli bir devriye atmaya karar vermisti.
“Dogru bak,” dedi kendi kendine. "Taze mezarlarin oldugu
tarafa gider gelirim dediydim.”

Emektar fenerinin 1siginda topraktan firlamis disler gibi
parlayan mezar taslarini, yeni kisma yaklastikca yogunlasan
toprak kokusunu tum canliligiyla animsadi.

Sonra?

Sonra uzakta solgun bir isik secer gibi olmus ve galiba
seslenmisti o tarafa dogru. Mezarliga kafay! bulmaya gelen
birka¢ ergen yUzinden ikinci yariyr kagirmaya niyeti yoktu.
Ama film burada kopuyordu.

Demek ki bayilmisti. Ama neden durduk yere bayilsindi ki? O
yasina kadar bir kez bile bayildig| vaki degildi.

Gergekten ugramislar miydi acaba?

“Tovbe tovbe,” diye minldandi. O olaydan beri kucuk
abdestini hep caminin tuvaletinde yapiyor, kaynar suyu hep
desturla dokiyordu oysa.

Acaba radyonun sesi mi fazla yuksekti? Ondan mi rahatsiz
olmuslardi?

A8Ir agir dogrulurken, “Ben,” dedi kendi kendine, “iyisi mi
buglin camiye bir ugrayayim da hocayla konusayim. Neme

lazim.”
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NOBET EYLUL iDEMEN DOGRAMACI

Okuya okuya ayaklandi, Gstinud basini silkeledi. Allahtan toprak kuruydu; dolmusa camurda debelenmis domuzlar gibi nasil
binerdi yoksa? Hemen yani basindaki fenerini de alip ipini bilegine sikica dolad.

Gitmeden Nazife Hanim'in mezarini da soyle bir yoklasa iyi olurdu. Hafifce sendeleyerek ayak tarafina gitti; her sey yerli
yerindeydi. Sonra da bas tarafina yoneldi; burada da sorun gérunmuyordu. Ger¢i mezarin tepesinde tuhaf bir kabariklik vardi
ama yeni kazilmisti daha; tam oturmamistl.

Arkasini dondp kulibeye dogru birkag adim atmisti ki gdzu yerde, otlarin arasinda bir seye takild!.

Patlamis bir balona benziyordu.

Balon olur mu canim, diye gecirdi icinden. Birileri kedilere sosis filan birakmisti herhalde.

One dogru bir adim daha atip egildi, bakt.

Tam bogum hizasindan kopmus, bembeyaz bir basparmakti bu.

Haydarin dunyasi bir kez daha karardi.

BONNIE MONTGOMERY:
DUNYANIN EN iYi DEDEKTIFi

Blyikbaba Banks disinda kimse onun adini heniiz
duymadi. Ama -beresi ve uzun biyigini saymazsak- supheli
bir sekilde on yasinda bir kiza benzeyen centilmen dedektif

! Montgomery Bonbon'u duymuslatdir.
3 = y r :j
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ERBULAK

Miizik bitti.
Alkis koptu.

Kepler havaya ucarken nereden geldigi
“simdilik” bilinmeyen bir patlama oldu.
Ulkenin gelmis gecmis en biiyiik felaketi

o haziran ayinda yagandi...
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EVLIYA CELEBI

NetflixXte bir anda populer olup herkesin Instagram
bilirsiniz.  Haber
acayip  begeniliyor”,

hikayelerinde gordugunuz o dizileri
sitelerinde  “Netflixin - mini  dizisi
"harika”, “finali ters koseee” benzeri basliklari da gorince
insan ister istemez merak eder hani. Bu meraka yenik
duserek izledigim son Netflix dizisi, ayni isimli romandan
uyarlanan, 6 balumluk bir sug¢/intikam mini dizisi olan His
& Hers oldu. Turkiye'de “Ne Yaptigini Biliyorum" adiyla
yayinlanan dizinin ceviri tercihini énce garipsemis olsam
da romanin da bu adla Turkceye cevrildigini fark etmem
uzun surmedi. 2020'de yaymlanan ve Alice Feeney
tarafindan kaleme alinan romanin ve 6 bolumlik mini
dizimizin hikayesi ise soyle:
oldurtlen bir kadinin haberini yapmak Uzere gec¢miste
yasadigl kasabaya gelen spiker Anna, bu konuyu ¢ézmeye

Ormanda bigaklanarak

calisan eski esi Jack ile karsilastyor. Cok da iyi sonlamamis
bu iliski, cinayeti arastiran ve haberlestirmeye calisan ikili
arasinda da surtusmelerin de siddetlenmesine neden
oluyor.

Basrollerinde Tessa Thompson ve Jon Bernthal'i izledigimiz
mini dizi, bir cinayetle baslamis olsa da hikayede birbirini
takip eden burada
derinlesmeye basliyor. Bunun lise vyillarinda gen¢ bir

cinayetler gorlyoruz ve konu
arkadas grubu arasinda yasanan bir konuyla baglantisini
ve bir intikam hikayesine donUstigunt anladigimizda ise
aklimiza tabii ki yerli yapim Ufak Tefek Cinayetler geliyor.
Olay 6rgtsunin fazlasiyla benzer oldugunu siz de hemen

fark edeceksiniz.

Ustelik Ufak Tefek Cinayetler 2017 yapimi, romanin
yayinlanma tarihi ise 2020. Yani ilk akla gelen bizimkilerin
esinlenmis olduguysa da tarihsel acidan bu mumkun degil.
Alice Feeney abla bir yerlerden bizim UTCye denk gelmis
olabilir mi, diye de dUstinmedim degil. Her ne kadar konu
ve olaylar ayni olmasa da olay orgisunde buytk
benzerlikler var. Tabii ki bu dizide yasananlar ¢ok daha

sert. Bizde malum RTUK...

DIJITAL PLATFORMLAR

Dizide karakterlerle bag kuramiyorsunuz. Cogunun ismi
bile aklinizdan cikip gidiyor. Bir dizinin beni kendine
baglayip baglamadigini  anlamak icin hep bu testi

yaparim.  Karakteri gordigim zaman adini
biliyor/hatirliyorsam o dizi bence tamamdir.
Karakterlerle bag kuramamis olmamin en bulyuk

nedenlerinden biri bence c¢ok iyi yazilamamis olmalari.
Romanda nasildir bilemiyorum fakat dizide spiker
ablamiz ¢cok yavan hissettirdi. Polis abimiz ise sinema ve
dizi tarihinin goérdugl en sapsal polis olabilir. Aslinda
bunu bir agidan begendim diyebilirim. Neden tim
polisler ultra zeki, kusursuz, dinyanin en iyisi olsun ki?
Bazilari o kadar da zeki olmayabilir, bu onlarin da hakki
bence.

Orgl benziyorsa da Ne Yaptigini Biliyorum sasirtic
finaliyle kendini Ufak Tefek Cinayetlerden ayiriyor. Dizi
ters kosesiyle cok sasirtmis, insanlari sok etmis, agizlarini
aclk birakmis olsa da ben finali sasirtici oldugu kadar
“sasirtici olmasi i¢in zorlanmis” buldum. izlerken seyir
zevki yasatiyor elbette, sonucta beklenmedik bir son.
Fakat o seyir zevki bir middet sonra hafiften ylz
eksitmiyor da diyemem. Daha alti dolu, daha etkileyici bir
fikirle de izleyiciyi sasirtmak mumkun olabilirdi.

Yine de genele baktigimizda 6 bolum ile ideal bir izleme
sdresine sahip mini dizi; psikolojik drama, sug, gizem
hikayelerini seviyorsaniz bir cirpida oturup
izleyebileceginiz bir Netflix yapimi. IMDb puani 7.1 ve
bendeki kekremsi hissin aksine en yuksek puani final
bolimu almis. Bakalim siz finali ¢arpict mi bulacaksiniz,
yoksa zorlama mi?

lyi seyirler!



BUNYAMIN TAN

ARASTIRMA - CEVIRI - TEFRIKA

Yazan: Allan Dickson
Miitercimi: Sadrf

Latin Harflerine Aktaran:
Biinyamin Tan
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[17] Paterson’un ikametgahina yaklastim. Bircok adamlar
bahcenin icerisine, kapinin énune yigiimislardi. Memarlara
ikametgaha kimseyi gecirmemeleri icin siki siki tenbihat
(tembihler) icra ettikten sonra iceriye girdim. Dirty'yi de
asagida birakum. Cinayetin vukd buldugu odaya gitmek
Uzere kendi kendime merdivenlerden ¢ikmaya basladim.
Her seyi vyalniz basima gormek, cinayeti istedigim gibi
asQde (etki altinda olmadan) bir fikirle tedkik etmek,
dustnmek istiyordum. Zavalli Paterson’'un odasina girdim.
Bicareyi yatagina yatirmislardi. iste en nazik nokta-i tedkik
(sorusturma noktasi) silinmis. Mahal-i cinayete (cinayet
mahaline) ilk gelen memdr maktdld yerden kaldirmis,
cinayete el sirmustd. Daima memdarlara bir cinayet olsun,
bir vaka olsun bir yere cagrildiklari, gittikleri vakit hicbir
seye dokunmamalarini,  maktlle, esyaya asla el
sirmemelerini soylerim, tenbih ederim. Lakin yine her
neden ise bu adamlar ya hafizalarinin zaafindan, yahGd
tedkikat ve takibatin bu kadar ince noktalarina akil [18]
erdiremediklerinden olacak en ewvel pek enemmiyetli bir is
goruyorlarmis gibi maktdlleri evirirler, cevirirler...

"Muhibbim (Dostum, sevdigim kimse) Paterson uyku
esnasinda  katledilmisti. Odadaki asardan (izlerden,
belirtilerden) anlasiliyordu ki zavalll adam ilk bigcak
darbesinde uyanmis. Katilin Ustine atilmis. Mukavemete
(direnmeye, karsi koymaya) calismis. Lakin katil kuvvetli
elleriyle Paterson’u yakaladigl gibi odanin orta yerine
carpmis ve isitilmemis bir vahset ve suratle elindeki bicagl
rast gelen yerine saplamis. Halilar, divarlar (duvarlar) kan
lekesi icinde idi.

Katil cinayeti ikmal eder (tamamlar, bitirir) etmez
cekmeceleri, kasayr alt Ust etmis; para, banknot, elmas gibi
ne kadar kiymettar (degerli) esya varsa toplamis,
savusmus.

Etrafi ararken Paterson’'un yazi masasi Ustiinde musanna
(sanath yapilmis, islenmis) bir maymancuk (kilit agmaya
yarayan alet) gbzume ilisti. Katil nasilsa bunu orada
unutmustu. Bunu aldim, dikkatle muayeneye (incelemeye)
basladim. Kugtk fakat fevkalade mukemmel bir alet.
Simdiye kadar bu kadar zarif bir maymdncuk daha
gormemistim. Takriben (yaklasik olarak) on bes parmak
uzunlugunda idi. Ucunda papagan gagasl seklinde bir
cengel vardi. Sapin [19] diger nihayetinde (ucunda,
sonunda) ince bir vidali kapak aciliyordu. Bu sapin icerisi
bir nevi kiicik mahfaza (saklama vyeri, kutu) idi ki icinde
cam kesmek icin dizgln ve maden bir sapa gecirilmis bir
elmaspare (elmas parcasi), bir de gayet ince, sert, ufak bir
testere vardl. Bunlardan baska bir tane de metin (saglam,
dayanikl) bir matkap kolu. Hasili (s6zin kisasi) su ufacik
alet sahibinin her tUrld isine yarayabilirdi. Kasa kirmak,
billGr (kristal, cam) kesmek, kilit agmak, icap ederse
(gerekirse) madeni levhalari bile delmek... Katil, hirsiz
tesaduf edecegi (rastlayacagl) butin mevani (engeller) ve
muskilati (zorluklar) bu kugtk aletle kirip gegebilirdi. Su
maymdancuk pek ziyade nazar-i dikkatimi celbetti (dikkatimi
cekti). Hicbir katil, hichir hain boyle mikemmel ve elzem
(cok gerekli, vazgecilmez) bir aleti elinden kagirmak
istemezdi. Belki bir yeri kanstirirken bir gurltd bir ses
isitmis, birakip gitmis. Yah(t karsisina biri ¢cikmis saskinlikla
unutmus.

Bundan sonra odanin her tarafini dikkatli dikkatli gbzden
gecirmege basladim. Kan lekelerinden baska yerlerde bir
klcUk iz, halilarda bir yirtik, bir eser-i mucadele (micadele
izi) bulmaga calisiyordum. Katille Paterson'un ugrastiklari
yatak ortulerinden, yorganlarin dagmikligindan belli idi.
Kanapelerin, hallarin, dodsemelerin  [20] ipliklerine
varincaya kadar elden, gozden gecirdim. Lakin hicbir sey
bulamadim; bulamiyordum. Diger odalari da birer birer
gezdim, mudekkikane (dikkatle) arastirdim. Buralarda da
bir sey gérmedim. Is beni distndirmege baslamisti. Oyle
hissediyordum ki bu defa taharriyat (arastirmalar) ve
takibat (takipler) pek uzun, pek cetin, pek takat-siken
(glcten dusuren) olacaktl. Vakia (gercekten) elime bir
kiguk maymdancuk gecti, gecti ama bu kimin idi? Surada
telas ile birakilmis.
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MELBOURNE CiNAYETI - 2

Anlasiliyor ki katil her kim ise Uzerine biri gelmis. Lakin
kim? Su sefil usak mi? Patrick mi? Bu zanna nazaran (bu
goruse gore) katil bunu da, Patrick’i de vurmus, oldirmus
olacak. O halde Patrickin cesedi bulunmak lazm gelmez
mi?

Bahceyi, evin alt katini, kdseyi bucagl aradik, arattik. Bir
sey yok. Cinayete temas eder bir kiicik nokta bulamadik.
Bos bosuna bir¢cok zamanlar gaip ettik (kaybettik) o kadar.
Tekrar Paterson'un yatak odasina girdim. Fevkalade dikkat
ve itina ile cesedi yeniden muayeneye basladim. Yaralar
pek derin ve elem-feza (elem verici) idi. Her darbede bigak
kabzasina kadar girmis. Belli ki darbeler metin (saglam),
palat (celik) gibi saglam bir elle vurulmus. Bundan baska
bir sey daha kesfettim. Katil [21] solak imis. BUtln
cerihalar (yaralar) soldan saga dogru acilmis. Simdi Patrick'
bilirim ki solak degildir. Daima sag eliyle is gorurdu. Hele
Paterson’'un yaninda bulundugum vakit ka¢ defa dikkat
ettim ki her seyi sag eliyle tutuyor, tasiyordu. Bir de zaif,
nahif (ince yapil, hassas, ciliz) bir adamdi. Kollari oyle
vahim (agir, korkung, tehlikeli) ve derin yaralar agacak
kadar kuvvetli degildi.

Su musahede (gbzlem, inceleme) Uzerine katilin Patrick
olmadigina bir kat daha emniyetim (glvenim, inancim)
arttl. Evet bu bicak yaralari Patrickin elleriyle agiimamisti.
Bir cihet (yon, taraf) var. Oyle bilir al Patrick belki asil katile
yol gostermistir. Hatinma (aklima) bu noktada gelmiyor
degildi. Patrickin Paterson gibi zengin bir adamin yanina
girdigini haber alan bazi sefil, rezil, bi-maye (nasipsiz,
sermayesiz, mayasiz) herifler gelip Patrick’i bulurlar, ikna
ederler. Paterson'u katlederler. Lakin Patrickin butin
hayat-1 sefilanesini (sefalet icindeki hayatini) bilirim. Hicbir
defa yaninda tehlikeli bir adam gérmemistim. Sefil idi,
fakat oyle adi heriflerle gorismezdi. Vakia (ger¢i, her ne
kadar) zeki idi. Lakin pek saf ve korkakti. Hasili (s6zin
kisasl) fikrim donuyor, dolasiyor; Patrickin safvet (saflik,
temizlik) ve masdmiyetinde tevakkuf ediyordu (duruyordu).
MUmkun degil bu adamin bir katil olduguna, katillere
muavenet (yardim) [22] ettigine gonlim musaade
etmiyordu. Patrick hakkinda su zanda bulundugum icin
ates icinde kaldim. Sebebini bilmeyerek kendi kendimden
sikildim, terledim. Bu caliskan, bikes (kimsesiz), saf Patrick
katil olamazdi. Bu cinayette bence baska bir seytan eli
vardi. Katili baska yerlerde aramali. Zavalli Paterson'un
cesedi nazarimi cezbedip duruyor, yuregimi yakiyordu. Of!
Bir levha-i elem ki bogazima ukdeler tikadi. Herbar satir
(neseli), daima hande-riz (gulicukler sacan) gozler
sonmus, tatl sima donmus, vuc(t yara icinde... GOz
yaslarimi sildim. MaymUOncuguma itina ile yerlestirdim.
Elde bundan baska bir eser, bir nisane yoktu. Katil ancak
bu kiguk demir parcasiyla ele gececekti.

Odaya son bir nazar- tetkik (inceleme bakis) daha
firlattiktan sonra asaglya indim. Polis komiseri kapinin
icerisinde ve merdivenin basinda durmus ikametgaha
(konuta, oturulan yere) kimseyi birakmiyordu. Yanindaki
memdrlar da diger kapilara dagitmisti. Bahceden baktim,
ikametgahin etrafinda kadin erkek kayniyor. Bu insan
denizini yarip gecmek icin yanima bir memdar aldim.

ALLAN DICKSON

Bu adam bin muskilat (zorluk, glcluk) ile yol acabildi. Ne
ise ika[23]metgahima avdet ettim (dondum).
Dartlistigalime (calisma odama, is yerime) girer girmez
Dirty'yi cagirdim. Dedim Kki:

- AZizim (Degerli dostum, canim) Dirty! Simdi bir dilenci
kiyafetine gireceksin. Cehrene (ylUzune) bir reng-i elem
(keder rengi, UzUntulU bir ifade) vermeli. Bu parlak nazarlar
(bakislar) olmaz. Anladin mi? Pejmurde (eski puskd,
darmadagin) bir caket, yirtik bir pantolon, yagli bir sapka;
herkesin merhamet ve nfkini (yumusakhgini, sefkatini)
celbedecek (cekecek) evza (tavirlar, haller). Bir timsal-i
sefalet (sefalet drnegi, yoksulluk semboll) olmali. Giyinir
giyinmez ‘Carlsbad’'a gideceksin. Vakit gaip etmeyiniz
(kaybetmeyiniz). ‘Gelincik’ mahallesini bilirsin degil mi?

- SUphesiz Mosyd Allan. Morton cinayetini tahkik ve takip
ederken iki defa gitmistim.

- GUzel, guzell Ama burada kendini bildirmemelisin. Seni
kimsenin tanimadigina, tanimayacagina emin misin?

- Oh! Buna katiyen eminim, bu ciheti hi¢ ddsinmeyiniz.
Hele elbisemi degistireyim. Beni siz bile taniyamazsiniz. Bir
kere kirli pacavralar icine girecegim. Sonra su ¢ehrenin
yerine adeta diger bir cehre getirecegim. Yapma kirmizi
saclar, gozlerimin etrafinda firca ile mahirane bir sQrette
husUle getirecegim siyahliklar, cizgiler beni [24] bUsbutun
baska bir adam yapar. Hele alnimda ve sakaklarimda boya
ile o kadar sanatkarane burusukluklar teskil ederim Kki
hayrette kalirsiniz.  Bu tebeddUlaata (degisikliklere,
baskalasimlara) bir de takma biyik ilave ediniz. Bakalim,
Dirty'yi kimse taniyabilir mi? Evza-1 sefilaneyi (sefilce
tavirlari, yoksul hallerini) taklitteki maharetime (becerime,
ustaligima) de hic diyecek yoktur. Lerzisdar (titrek) adimlar
atmakta, meyUs (Umitsiz, kederli) nazarlar (bakislar) atfinda
(yoneltmesinde) emsalimi (benzerimi, dengimi)
bulamazsiniz. Manzara-i pejmurdem (perisan gorunustm)
emin olunuz ki en sengdil (tas kalpli, acimasiz) adamlari
muteessir eyler (duygulandirir, etkiler)...

— Mukemmel, mikemmell... Simdi beni dinle... iste bir
maymancuk ki fevkalade bir maharetle vicGda getirilmis.
Bu kadar takibat ve tahkikatta bulundum. Simdiye kadar
bu kadar zarif ve musanna bir maymincuk daha
gormedigimi itiraf ederim. Su héle nazaran bu alet
Amerika'ya yeni gelmis bir takim seytanlar gozid acik,
sefiller tarafindan istimal olunuyor. Su kucutk alet bunlarin
seytanet ve maharetini anlamak i¢in kafidir. Bu gibi
nakisler alelekser ‘Gross Grove'da toplanirlar. Orada
icerler, sizarlar. Buna eminim. Melbourne'de derbeder,
rezil adamlar icin buradan daha musait bir mahal, muvafik
bir melce yoktur. Hicbir serriste [25] vermeyerek buraya
girmeli, bu fromaya (formaya) heriflerle candan arkadas
olmali. Anliyor musun!

Dirty sordu:

- Pekala. Lakin maymUncuk ne olacak, ne ise yarayacak?

- Bu alet elde yegane ipucu demektir ki ne olur ise olsun
kacirmaga gelmez.  Zavall  Paterson'un odasinda,
masasinin Ustinde bulundu. Katilin kendi mali olduguna
hi¢ siphe yok. Fikrimi anlayabiliyor musun? Neticeye ancak
bununla vasil olabileceksiniz.

- Neticeye bununla vasil olacagiz, olacagiz ama pek kolay
degil...
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- Bilemem orasini. Maharet ve iktidarini iste bu meselede
gostereceksin. Sana bulyuk bir mukafat vaat ederim.
Bilmez misin ki Paterson benim en sevgili bir muhibbim idi.
Katili bir dakika ewvel yakalamali. Bu latif arkadasin acisini
bir sefilin yanina birakmak hosuma gitmez...

- Galisirim Mdsyo Allan.

- Zeka ve dirayetini bilirim. Fazla lakirdi ise ne dersin?

[26] Dirty beni pek ¢ok severdi. Hirmet ve muhabbetle
egilerek kapiya dogru ilerledi. Lakin bir iki adim atar atmaz
donerek dedi ki:

- Her gin gelip sizi gbreyim mi?

Derhal haykirdim:

Sakin  ha! MUhim bir nokta kesfedinceye kadar
‘Carlsbad'dan ayrilma. ‘Gelincik’ mahallesinde ikamet
edersen, icap ederse haline gore yikik dokuk bir kultbe
tut. Sekiz gin, on bes gun, bir ay ne kadar 1Uz4m gorUrsen
kal. Bana gelme, baska bir tarafa da gitme. Sana bol bol
musaade. Orada istedigin gibi gez, yat, kalk.

Dirty biraz cehresini burusturarak dedi ki:

- Pek glizel Mosyo Allan.

- Ben bir sey his ve kesfedersem sana bir mektOpla
bildiririm. Ona gore hareket edersin.

- Emirlerinizi noktasl noktasina icra edecegimi bilirsiniz.
Dirty gitti. Ben de darulistigalimin énundeki kiicik balkona
cikarak bir koltuga atildim. Simdi ne yapmak [27] tetkikata
nereden baslamak lazimdi, distinmege basladim.

Vakit gurQp (gln batimi), sema (gokyUzU) bir cihan-i elvan
(renkler dunyasi). Bulend bulend (yUksek yuksek) binalar,
kuleler, kubbeler bu sahfa-i rengarenk (renkli sayfa, renkli
gorunus) Uzerine kursun renginde bir golge gibi dizilmis,
dokilmus. inikasat-i vapesin (son akisler, son yansimalar)
afitap (gunes) ile camlarda birer ates-i gulgln (gul renkli
ates) parliyor Paterson. Latif (nazik, hos) arkadas! Menazir-i
bedia-i tabiata (tabiatin essiz, glzel manzaralarina) ne
kadar meftdn (hayran, tutkun) idi? Vakia (gerci) nahif (ince,
cihiz) idi. Fakat bu nehafette (incelikte, zayiflikta) o kadar
ince bir letafet (guzellik, hosluk), bir sevimlilik vardi ki insan
el ile dokunmaga kiyamazdi. Hele simasi (ylzU) safvet
(saflik,  temizlik) ve rikkatten (incelikten, acima
duygusundan) vucOda getirilmis idi. Bir ¢cocuk gibi narin,
refik (yumusak huylu, dost canlisi) idi. Kalbim hercimerc-i
teessurat (Uzuntdlerin karmakarisikligl) icinde cirpinmaga
basladi. Ufuklara dalmis, gitmis olan gozlerimi katre katre

(damla damla) goézyaslar slatt. Bogazima ukdeler
(dugumler) tikandigini  hisseder  gibi  oldum.  Bir
meddUcezir-i  teessurat  (UzUntl  gelgitleri) i¢cinde

titriyordum. insan birdenbire bir muhibb-i azizin (aziz
dostun) 6ldugune inanamiyor, inanmamak istiyor.

MELBOURNE CiNAYETI - 2

Dirtynin tahkikat (sorusturma, arastirma) ve tetkikatina
(incelemelerine) yardim etmek, yol agmak icin bazi tedbirlere
[UzOm (gerek, ihtiyag) gordim. Bir kere Paterson'un katili
Patrick ismindeki hizmetkar olduguna polisi kani olmus (ikna
olmus, inanmis) gibi gostermek, hakiki katile boyle bildirmek
lazimdi. Sefil [28] herif bu slretle (bu yolla, bu sekilde)
kendini polis takibatindan (takibinden, kovalamasindan)
masan (korunmus, kurtulmus) bilerek o kadar ihtiyatkarane
(tedbirli bir sekilde, sakinarak) harekete mecbr olmayacakti.

Dogru ‘Daily’ ile ‘Melbourne’ cerideleri (gazeteleri)
idarehanelerine (yonetim yerlerine, ofislerine) kostum. Her
iki cerideye (gazeteye) derc ediimek (yayimlanmak,
eklenmek) Uzere su kicuk fikrayl (kisa haberi, yaziyl) biraktim
ki bilahare (daha sonra) bunu gazeteciler tevsl etmisler

(genisletmisler, ayrintilandirmislar), ceridelere (gazetelere) o
sGretle (o sekilde) yazmuslardi.

[Gecen gece ikametgahinda katledilen Paterson'un katili
Patrick ismindeki hizmetkari oldugu bittahkik tezahdr
etmistir. Bu sefil herif maktdlin hizmetine gireli hendz Ug
bes hafta olmamisti. Patrick cinayeti irtikap ettikten sonra
'Sidney'e dogru firar ettigi bazi delailden anlasiliyor. Katilin
eskali buttin iskelelere, imanlara, rihtmlara bildirilmis. ilk
vasil  oldugu (vardigl) mahalde yakayl ele vereceg
suphesizdir.]

Bircok cinayetlerin faillerini (yapanlarini, suclularini su yolda
elde ettigimi sirasi gelmis iken itiraf edeyim. Bu usdl (yéntem)
katilleri miknatis gibi cezbeder (¢ceker). Bu yolda glnagln
(cesit c¢esit, tUrll turll) tecrdbelerim, muvaffakiyetlerim
(basarilarim) var.

Bir de adet edinmistir. Bir yerde bir katil, bir [29] cinayet
vuk( buldu mu mahall-i vakadaki taharriyattan bir semere
hasil olmazsa suphe ettigim bircok mahalleri gezer, karis
karis aranm. Katili rastgelen yere saklanmis farz ederim.
Lakin bu defa iste gbrdintz ki yerimden bile kipirdamadim.
Eger Paterson'un katili ‘Carlsbad'da yasayan derbederler
arasinda ise behemehal yakasi Dirty'nin eline gececegine
emin idim. Bir de Dirty muhal olarak katili bulasin. ise yarar
bir mallimat alacagini kaviyen biliyordum. CUnkU bu sefiller
icra ettikleri denaetleri (alcakliklary), hirsizliklar, cinayetleri
yekdigerinden saklamazlar. Yekdigerlerine seytankarane
tebessimler sacarak anlatirlar. Paterson'un katili Patrick
oldugunu ceraide (gazetelere) yazdirdiktan sonra beklemeye
basladim.

-Devam Edecek-
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ONUR KIR§AVOGLU

ISTANBUL FiLM FESTIVALI

i

stanbul’dan Bir Festival Daha Gec;tl

45. |stanbul Film Festivali’nin
Ardindan...

Istanbul'un nisan aylarindaki o kendine has festival enerjisi,
bu yil 45. kez sehri sararken, sinemaseverlerin zihninde
tek bir ortak dustnce vardi Bu program son yillarin en
gucli seckisi mi? 45. Istanbul Film Festivali, sadece bir
kutlama degil, ayni zamanda pandemi sonrasi yalpalamaya
baslayan festival kdltirdnin silkelenmesi icin en dnemli
organizasyonlardan biri. Bu yilki festivalin en dikkat cekici
yani, kuskusuz programin kdrasyon basarisinin pandemi
sonrasl yillara gore biraz daha gelismis olmasiydi.
Gectigimiz birka¢ yilda, dijital platformlann ydkselisi ve
studyo krizleri nedeniyle festival seckilerinde bir "heyecan
eksikligi" hissedilirken, bu yil dinya préomiyerini blydk
festivallerde yapmis, odulli ve kesfedilmeyi bekleyen
yapimlar sehre cikarma yapti. Istanbul Film Festivali, 45.
yilinda koklerine sadik kalarak dunya sinemasinin guncel
haritasini éndmduze serdi.

Seyirci istatistiklerine bakildiginda da bu kalite artisinin
karsiliksiz  kalmadigini  gértyoruz. Sinema salonlarinin
doluluk oranlari, sadece hafta sonu seanslarinda degil,
hafta ici sabah saatlerinde dahi gozle goralir sekilde
yuksekti. IKSV verileri paylasti mi bilmiyorum ama benim
gittigim her salon ve seansta basarili bir oran vardi.
Gegctigimiz birkag yil ise bu durum festival tarihinin en kotu
zamanlarini  yasamasina neden olmustu. Bu durum,
nitelikli
duydugu 6zlemin ve festivale olan glveninin somut bir

Istanbullu  sinemaseverin sanat sinemasina
kaniti. Aslinda, yine IKSV tarafindan dizenlenen Filmekimi
en iyi ve merak edilen filmleri bir araya getiriyor ama o
organizasyona festivalden ziyade secki gézlyle bakmamiz
gerekiyor. Toplu bir 6n gésterim gibi bir sey hatta. istanbul
Film Festivalinde ise Beyoglu'ndan Kadikdy'e uzanan hat
boyunca, film aralarinda kafelerde yapilan hararetli
tartismalar her zaman budyuk keyiftir ve biraz olsun o

duyguyu da yasayabildik.

Ancak, her basarili organizasyonun bir de "iyilestiriimesi
gereken" karanlk tarafi vardir. 45. yilin en ¢ok elestiri alan
noktasl, ne yazik ki altyazilardaki kroniklesen hatalardi.
Filmlerin dijital kopyalarina gémulu olmayan, harici bir
sistemle yansitilan altyazilar, pek ¢ok seansin konforunu
zedeledi. Bana denk gelen iki filmde 15-20 dakika sonra
sorun duzeltilebildi ve film bastan baslamak durumunda
kaldi. Bu da hem konsantrasyon hem de zaman problemi
yaratti. Bazi filmlerin Turkiye dagitimcilari yok ama onlari
da festival Ustlenerek altyazi gdmme isi bir laboratuvara
yaptirilabilir. Kaldi ki bu is basit bir pc ve programla da
yapllabiliyor. GUnumuz projeksiyon, perde ve gelisen
teknolojilerinde bu denli ilkel sorunlarin yasanmasi,
festivalin marka degerine golge dusurUyor. Gelecek
yillarda, altyazilarin dogrudan kopyaya entegre edilmesi
veya senkronizasyon yazilimlarinin modernize edilmesi
bir luks degil, bana kalirsa zorunluluk.

Bunlarin disinda soylesiler, etkinlikler, acilis ve kapanis
etkinlikleri her zamanki tadiyla gerceklesti ve bir festival
daha sonra erdi. Odul konusunda genelde slrpriz
¢ikmadi ama ben olsam Altin Lale'yi kesinlikle baika filme
verirdim. Peki, benim izlediklerim arasindan en iyi 5 film
hangisi? Notlarinizi alabilmeniz ve genel vizyona da
girdiginde kagirmamaniz icin 6neri olarak paylasmak
isterim:

Silent Friend - lldiko Enyedi
Bedefner, Agaclar ve Zamanin Ruhu

Macar sinemasinin buydctsu Ildiko Enyedi, bu kez bir
agacin tanikhiginda gecen Ug¢ farklh zaman dilimini
anlatiyor. 100 yili askin bir sdreye vyayilan hikaye; bir
botanik¢inin  gozlemleriyle baslyor, modern bir ask
hikayesine uzaniyor ve gelecegin belirsizliginde son
buluyor. Enyedi, insan merkezli bakis ag¢imizi kirarak
doganin ritmiyle sinemanin ritmini birlestiriyor. Silent
Friend, izleyiciyi acele etmemeye, sadece izlemeye ve
hissetmeye davet eden, meditatif bir basyapit. Goruntu
yonetimi o kadar guclU ki, perdedeki agacin nefes aldigini
duyabiliyorsunuz. Bir de tabii Tony Leung faktoru var.
Uzun sure sonra onun saglam bir performansini izlemek
bunyelere iyi geldi.
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Resurrection - Bi Gan
Ruyalarin Mimari Geri D6ndi

Kaili Blues ve Long Day's Journey Into Night ile bizi
rdyalarin labirentine hapseden Bi Gan, Resurrection ile
sinirlari daha da  zorluyor. Zamanin lineer akisini
reddeden ydnetmen, bir adamin gecmisiyle ve
kayiplaryla hesaplasmasini  fantastik bir atmosferde
sunuyor. Sinema tarihinde Bi Gan kadar "saf sinemay!"
riya estetigiyle birlestiren az isim var. Uzun plan
sekanslarindaki ustalik ve ses tasarimi, filmi sadece bir
"izleme" eylemi olmaktan ¢ikarip "yasanan" bir deneyime
donusturtyor. Gergeklik ile hayalin ic ice gectigi bu gorsel
solen, festivalin en cesur isiydi.

Summer Beats - Lisa Akoka
Gengligin Guriltusu ve Sessizligi

Lisa Akoka, ilk uzun metrajlisi The Worst Ones ile
yakaladigl o samimi dili Summer Beats ile bir adim oteye
tasiyor. Bu kez ybnetmen koltugunda yalniz degil ve
yaninda Romane Gueret var. Bir grup gencin sicak bir yaz
mevsiminde, muzik, arkadaslik ve blydme sancilariyla
gecen glnlerini konu alan film, son derece dinamik bir
yaplya sahip. Film, "coming-of-age" (blyume hikayesi)
trdnun tum kliselerini elinin tersiyle itiyor. Karakterlerin
dogalligl, sanki bir kurgu izlemiyormussunuz hissi
yaratiyor. Akoka, gencligin o hir¢in ama bir o kadar da
savunmasiz  halini  yakalamakta ¢ok usta. Filmin
soundtrack seckisi ise tek basina bir alkisi hak ediyor.

ONUR KIRSAVOGLU

Hen - Gy6rgy Palfi
Grotesk Bir Insanlik Alegorisi

Taxidermia’'nin yonetmeni Palfi, yine rahatsiz edici ama
bir o kadar da merak uyandirici bir evrenle karsimizda.
Hen, kirsal bir bolgede gecen, absurt 6gelerle bezeli bir
gerilim-drama hibriti. Bir tavugun pesinden giden hikaye,
giderek toplumun en karanlk dehlizlerine iniyor. Palfi
sinemasl her zaman bir meydan okumadir. Hen, izleyiciyi
konfor alanindan ¢ikariyor ve insanin hayvani dartulerini
metaforlar  Uzerinden yUzimuze carpiyor. Teknik
anlamda kusursuz olan film, festivalin "provokatif"
kontenjanini layigiyla doldurdu. Ayrica, tavuk basrolin
performansi da kusursuza yakindi.

Rose - Sebastian Schleinzer
Tarihin Golgesinde Bir Yluzlesme

Schleinzer, Rose ile bizi 19. yUzyihn sonlarina, Kkati
toplumsal kurallarin ve sinifsal farkhliklarin ortasina
birakiyor. Gizemli bir kadinin kimlik arayisini ve bir
malikanedeki dengeleri altust edisini anlatan film, soguk
ve mesafeli bir estetik tasiyor. Filmin  gucdq,
soylediklerinden ¢ok sustuklarinda sakl. Schleinzer,
Haneke ekolinden gelen o tekinsiz atmosferi harika bir
donem atmosferiyle birlestirmis. Karakter derinligi ve
oyunculuk performanslari, Rose'u sadece bir donem filmi
olmaktan ¢ikarip evrensel bir kimlik sorgusuna
donusturtyor. Sandra Huller, her zamanki gibi muthis bir
performans ortaya koyuyor ve filmin glcint yukseltiyor.

istanbul Film Festivali, ruhu olan, sinemay! yeniden
salonlara donduren ve en énemlisi "kesif" duygusunu diri
tutan bir edisyon olarak hafizalara kazindi. Gelecek vyil,
altyazilarin  beyaz perdeyle daha barisik oldugu bir
festivalde bulusmak dilegiyle.

Biz Bu_Filmi
Daha Once Okuduk

FILMLER FESTIVALI
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	“Yazan ama üretemeyen, üreten ama okura ulaşamayan bir yazar olma riskini her an hissediyorsunuz.”
	ALPER KAYA
	Tulumbacılar hakkında yazmaya sanırım Orhan Pamuk’un “İstanbul” kitabını okumaya başlayınca karar verdim. “Manzaradan Parçalar” da olabilir, şimdi tam hatırlamıyorum. Burada İstanbul’un yangınlarını anlattığı bir kısım vardı. Tüm ahşap binaların yok olacaklarını yangını beklemeleri bana şiirsel geldi. O dönemde 4-5 yaşlarındaki oğlum da itfaiyecilere merak sarmıştı. Onun da ilgisini çekebilir mi diye başladım. Oğlan büyüdükçe kitabı onun okuyabileceği yaş seviyesinde tutmaya çalıştım. Tekrar yazmalarımın bir sebebi de bu. Nihayetinde oğlum Deniz 11 yaşındayken, 11 yaşındaki Denizoğlan’ın kitabı nihayet tamamlanmış oldu.
	Ekrem Koçu’yu kaynak yazar olarak kullandım. Galata ve Pera hakkında yazılmış kitapları okudum. İstanbul’un kozmopolit yapısını aktarmaya gayret ettim. Umarım başarabilmişimdir.
	Alper Kaya: Bu araştırmalarınız sırasında keşfettiğinizde çok şaşırdığınız, bu kitapta kullanmamış olsanız bile ufkunuzu açacak kadar sizi sarsmış herhangi bir şey buldunuz mu?
	Kerem Evrandır: Genellikle öğrendiğim her şeyi kitapta kullandım. Kurgu da buna müsaade etti. Salt bilgi verme refleksiyle hareket etmemeye çalıştım. Fakat Yeniçeri Ocağı’nın ne kadar bozulduğunu ve hem halka hem devlete nasıl zarar verdiğini daha iyi anlatabilirdim diye düşünüyorum. Misal şöyle bir anekdot görmüştüm, Galata limanına gelen ticari bir gemiden bir Yeniçeri Ağası haraç alıyor ve gemiye kendi sancağını asıyor. Yani “bu gemiye gelmeyin, bunun haracını ben aldım” diyor. Burada paylaşımda sorun çıkıyor ve Yeniçeriler birbirleriyle mücadeleye giriyor. Oysa haraç denen şeyin vergi olması ve bu verginin hazineye gitmesi lazım. Böyle bakınca ortada doğru dürüst bir devlet idaresi yok gibi gözüküyor, herkes bir şekilde kendisini kurtarmaya çalışıyor. İşte bu düzeni tersine çevirmek ve Yeniçeri Ocağı’nı kaldırmak bence çok büyük bir iş. Bizlere okulda öğretilirdi ama bence daha çok üstünde durulması gereken bir konu.
	Alper Kaya: Ufukta yeni bir suç hikâyesi var mı?Deryabebek’in*, pardon, Denizoğlan’ın maceraları devam edecek mi?
	Kerem Evrandır: Bu tabii ki okurun karar verebileceği bir durum. Ben Denizoğlan’ı İstanbul Boğazı’ndan çıkarıp Marmara’ya, Ege’ye, Karadeniz’e götürmek istiyorum. Kolay motive olan üretken bir yazarım. İlk kitap stresini artık attıktan sonra, acemiliği de ardımda bırakıp daha çok kitap yazacak gücü buluyorum kendimde.
	Alper Kaya: Denizoğlan çok iyi çizilmiş bir karakter ama benim dikkatimi en az onun kadar başarılı diğer karakterler de çekti. Alina ve Henri gibi. Her karakter, diziler için kullanılan moda tabirle ‘spin-off’ çalışmasını hak ediyor gerçekten. Bu konuda bir düşünceniz var mı?
	Kerem Evrandır: Halihazırda birkaç roman taslağı üzerinde çalışıyorum. Bunlardan bir tanesi de Alina ve Henri üzerine. Ama önceki soruya verdiğim cevap gibi, okurun göstereceği ilgiye göre hareket edeceğim.
	Alper Kaya: Bir ilk roman her zaman zordur. Hem yazım aşaması olsun hem de yayım süreci olsun. Siz bu tecrübelere dair sıcağı sıcağına neler söylersiniz? Hangi kısımlar beklediğinizden daha zor ilerledi? Hangi kısımlar sizi şaşırtacak kadar kolay oldu?
	Kerem Evrandır: Bu soruyu görmeden önce aslında yer yer bundan bahsettim. Benim için en zor olan aslında senaristlik deneyimim. Senaryoyu çok daha hızlı yazabiliyordum. Kitapta da böyle olacak sandım ve işe pek düşünmeden, yeterince hazırlık yapmadan başladım. Kendi yazdığımı bozup yazma süreci çok vaktimi aldı. Neredeyse vazgeçecektim. Tecrübelerime dayanarak şunu söyleyebilirim, bölümleri yazmaya başlamadan önce yazarın kendisini serbest bırakıp aklına gelen her şeyi not alması lazım. Yani benim için böyle olmalıydı demek istiyorum. Romanın geçtiği zamana, o zamana has her türlü detaya hakim olmak lazım. Bunları kullanmayacak olsa bile bilmeli yazar. Okurdan fazlasını bilmeli ki, okur buna yürekten inanmalı ki, yazara güvensin ve onun çektiği kurmaca tuzağına takılsın.
	Alper Kaya: SUÇÜSTÜ’ne vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederim! Bu son soruda bir geleneğimiz var, konuğumuzun aklında olanları söyleyebileceği veya röportajda sorulmamış detaylara dair değerlendirebileceği bir açık kürsü gibi kullanılmasını tercih ediyoruz. Söylemek istediğiniz, ekleyeceğiniz bir şeyler varsa artık mikrofon tamamen sizin…
	Kerem Evrandır: Teşekkür ederim, sorulara verdiğim cevaplardan sonra söylemek istediğim fazla bir şey kalmadı. Hatta biraz uzun mu yazdım diye de hayıflanıyorum şimdi. Ben de uzun süredir takip ettiğim SUÇÜSTÜ’ne polisiye edebiyata verdiği destekten ötürü hem bir yazar hem de okur olarak teşekkürü bir borç bilirim.

	POE VE AYRILMAZ PELERİNİ
	POE VE AYRILMAZ PELERİNİ
	Çeviren: Alper Kaya

	Şampiyon polis köpeği K-9, dedektif sahibini Moon Sokağı Çılgını’ndan kurtarmaya çalışırken çifte tehlikeyle karşı karşıya kaldı!
	Göz alıcı Towers mankenlerinden Fay Russell, geç bir akşam saatinde banliyödeki evinin yakınındaki ıssız, loş Moon Sokağı'nda yürüyüşe çıkar.
	Shaggy! Neden geri çekildin? Sanki çok korkunç bir şey seni  korkutmuş gibi büzülüyorsun!
	Ne kokusu aldın öyle, Shaggy? Beni bu kadar sert çekme!
	Oh! Ah, Allah'ım! İmdat! İmdat! Yaklaşma bana, buna cüret edemezsin — sen— sen canavar!

	Ama yardım çok geç gelir! Tuhaf saldırgan ortadan kaybolmuştur ve Fay'in boynundaki çirkin yaradan kan sızmaktadır!
	Alice! Kaldırımda bir kız yatıyor! Polisi ara!
	Bu o manken... Fay Russell! Boynunu bir hayvan berbat şekilde ısırmış...  Köpeğinin de tasmasını koparmış  olmalı!
	Komşunun karısı polis merkezini arar aramaz…
	Dedektif Starr! Moon Sokağı'nda bulunan bir kıza öldürme kastıyla saldırı ihbarı aldık! Şef, hemen soruşturmanızı istiyor!
	Tamamdır Mac! Santrale söyle, küçük kardeşimi bağlasınlar...
	Merhaba Tip! Moon Sokağı'nda bir vakam var. Eve geç gelebilirim. K-9'u yürüyüşe çıkar ve sonra erkenden yat.
	Tamam Rick! Cebir ödevimi yeni bitirdim. K-9 sesini duydu, endişelenmiş gibi görünüyor.  Gelince beni uyandır!
	Ne oldu K-9? Çok sinirli davranıyorsun. Dur, tasmanı takayım!
	Başıboş bir Scottish! Vay be! Çok korkmuş görünüyor! Biz gezintiye çıkarken onu burada bırakalım, K-9!
	Dışarıda, K-9'un keskin burnu gecenin tehlikesinin kokusunu alır!
	Ne var oğlum? Sanki yakınlarda sevmediğin biri varmış gibi tüylerin diken diken oldu!
	K-9!  Vay be! Ciddi bir iş bu! Onu takip etmem lazım!
	Moon Sokağı'na doğru mu iniyor? Hayır, ileride bir şeye doğru hırlıyor!
	Ama K-9'un izlediği koku yapraksız yaşlı bir ağaçta sona erer!
	Hey! Orada hiçbir şey yok, K-9! Sen kedi de kovalamazsın ki! Orada başka bir şey durmuş olmalı!
	Ama bir şey olmalı... Bu yaşlı ağaçta durmanın bir nedeni olmalı! Çıkıp bakacağım!
	Bir makara! Ama içinden geçen ip ya da kablo yok! Burada ne işi var acaba? Moon Sokağı'na koşup Rick'i bulmalıyım!
	Tip ve K-9 köşeyi dönerken uğursuz bir silüet, karanlık bir pencerenin arkasından onları izlemektedir.
	Tip Starr ve o lanet olası polis köpeği! Ağacın yanında duranlar onlardı! Onlardan kurtulmam gerekecek!
	Hey! İşte küçük kardeşim ve K-9 geliyor! Tip'in bu kızın cesedini görmesini istemiyorum. Şoföre söyle, onu morga götürsün!
	Başüstüne, Dedektif Starr!
	Rick! K-9 sokağımızdaki bir ağaca kadar bir şeyin izini sürdü, içinde büyük bir makara buldum!
	Hmm, evet, iyi iş Tip. Ama önemli bir cinayet davam var... Fay Russell ısırılmış ve kan kaybından ölmüş!
	Seni eve bırakacağım Tip, bu gece herhangi bir nedenle dışarı çıkmanı istemiyorum! Ben merkeze dönüyorum!
	Ama Rick onları evde bırakıp gittikten sonra…
	Hey! Burada bir hava akımı var K-9, oysa hiçbir pencereyi açık bırakmamıştık!
	Vay be! Biraz korkuyorum oğlum! Ama Rick'i aramak için merkeze dönmesini beklememiz lazım...
	10 dakika sonra…
	Alo Rick! Salon penceresini açık bulduk ve birisi içeri aldığımız başıboş Scottish köpeğini çalmış. Ne? Fay Russell'ın kayıp köpeği olabilir mi diyorsun? Of!
	Ertesi sabah Rick Starr yerel bir doktoru yanına çağırır…
	Dr. Graham, son zamanlarda birkaç köpek ısırması vakasına baktınız. Dün gece Fay Russell'a saldıran büyük bir köpek olabilir mi?
	Neden olmasın? Ayrıca adli tıp uzmanının izlerin insan dişine ait olabileceğine dair  bulgusuna da katılmıyorum!
	Dedektif Rick Starr birkaç gün boyunca şaşırtıcı ipuçları üzerinde çalışır. Sonra bir gece sosyeteden Joan Lynne, Moon Sokağı'na döner…
	Oh! Hayır— hayır! Dokunma bana! Dokunma! Aaaaah!

	İmdat!
	K-9'un hassas kulakları zayıf çığlığı duyar…
	İm...
	dat...
	Moon Sokağı Çılgını bir kurban daha almıştır...


	Hey! Sen! Kanun namına dur!
	2. İLK POLİSİYE ROMAN YARIŞMASI sonucu
	suçüstü

	THE
	HOUSEMAID
	Oyuncu İsimleri

	UĞUR GÜNEL
	ALPER KAYA

	“Hukuk sadece sonuçları telafi eden değil, aynı zamanda riskleri önleyen bir mekanizma olmak zorunda. Aksi halde aynı dosyaları farklı isimlerle konuşmaya devam ederiz.”
	Dolayısıyla yukarıda bahsetmiş olduğum spesifik örneklerle de anlaşılacağı üzere işçi işveren uyuşmazlıklarının cezai boyut kazandığı sınır, işveren tarafından gerçekleştirilecek olan ihlalin “basit bir sözleşme ihlali” olmaktan çıkıp “kamusal düzeni ve bireyin temel haklarını ihlal eden” bir nitelik kazanmasıyla aşılır.
	ALPER KAYA

	“Metnin orijinaline bakılmadan ‘iyi ya da kötü çeviri’ denip geçiliyor. Oysa çevirinin en önemli dayanağı metnin akıcı ve iyi bir dille yazılmış olması. Bu olunca çevirinin iyi olma şansı kendiliğinden yükseliyor.”
	ALPER KAYA
	AYSU ŞAHLI

	Sevgiler, Annen
	Sevgiler, Annen Iliana Xander’in yazdığı, Juno Kitap tarafından 2026 yılında Türkçeye Müjgan Banu Yeğin tarafından çevrilen 384 sayfalık psikolojik gerilim romanı… Kitap, 20’den fazla romanda imzası olan Xander’ın dilimize çevrilen ilk romanı olma özelliğini de taşıyor.
	Öncelikle şunu söylemeliyim ki; çeviri çok iyiydi. Yabancı yazarların kitaplarını okutan ana faktörler arasında kurgusu ve konusu dışında çevirisinin iyi olması ilk sıralarda. Bence bu kitapta yazarın hedeflediği hissiyatın okura geçmesinde Yeğin’in iyi çevirisinin çok büyük rolü var.
	Gelelim kitaba… Uzun zamandır okuduğum en iyi romanlardan biriydi. Sayfa sayısının fazlalığı göz korkutmasın; son derece akıcı, merak uyandıran, çevirdiğim her sayfada kurgunun kusursuzluğuna şaşırdığım bir okuma oldu.
	Çok satan kitaplar yazan annesi ölünce, Mckanzie’ye mektuplar gelmeye başlar. Hayattayken annesiyle iyi bir ilişkisi olmayan Mckanzie, mektuplardaki candan ve samimi tavra şaşırır ve araştırmaya başlar. Babasının, büyükannesinin ve en önemlisi annesinin geçmişiyle ilgili gelen mektuplar onu büyük bir kaosun içine sokar: O çok sevilen suç romanlarını yazan annesi bir katil midir yoksa masum mudur? Ona her zaman nezaket gösteren babası yoksa para ve itibar için sesini çıkarmayan korkak bir piyon mudur?
	Sözün özü, yazar kitaba kuşku tohumlarını ekerek ilerlemiş ve kitap bittiğinde hiçbir soruya yer bırakmamış. Öyle güzel ters köşeler var ki merakla kendini okutuyor. Gereksiz hiçbir ayrıntı ya da betimleme yok. Eğer psikoloji, suç ve gerilimin harmanlandığı bir roman okumak isterseniz kaçırmayın derim.
	“KALP KIRIKLIĞININ EN İYİ TARAFI ÇOĞU ZAMAN GERÇEĞİ BÜTÜN ÇİRKİN RENKLERİYLE GÖRMENİZE YARDIM ETMESİDİR”
	15 Yıllık Bir Sabır Testi: Senscape'in Epik Yolculuğu
	Hanwell'e Hoş Geldiniz: Geçmişinizin Duvar Kâğıdı Dökülüyor
	Oynanış: Eski Okulun Hayaleti Koridorlarda Dolaşıyor
	Çürümenin Estetiği: Görsel ve Ses
	Hikâye ve Tartışmalı Final: Lovecraft Selâmı mı, Hayal Kırıklığı mı?
	Teknik Taraf: Kısa Bir Not
	Son Söz: 15 Yıl Değer mi?
	Artılar
	Eksiler

	Müzik bitti. Alkış koptu. Kepler havaya uçarken nereden geldiği “şimdilik” bilinmeyen bir patlama oldu. Ülkenin gelmiş geçmiş en büyük felaketi o haziran ayında yaşandı...
	Ufak Tefek Olmayan Cinayetler
	His & Hers
	ALLAN DICKSON
	ALLAN DICKSON
	-Devam Edecek-

	İstanbul’dan Bir Festival Daha Geçti:
	45. İstanbul Film Festivali’nin Ardından…

